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PREMESSA 

ALL’EDIZIONE ITALIANA 


Questo volume mira alla presentazione di una disciplina, la 
“topologia cosmica”, che cerca di scoprire grandezza e forma 
dell’Universo, affrontando così una delle maggiori sfide della 
cosmologia, da venticinque secoli a oggi. 

Insieme con un manipolo di collaboratori ho difeso con te¬ 
nacia tale approccio, per oltre una decina d’anni, contro lo 
scetticismo - che allora pareva “ragionevole” - di molti dei 
miei colleghi cosmologi. Una delle possibili e più sorprenden¬ 
ti conclusioni dei nostri modelli di “universo chiffonné ” (o 
“spiegazzato”, come diremo in italiano) è che lo spazio sareb¬ 
be più piccolo di quello colto dall’osservazione telescopica 
degli oggetti celesti; ciò significa che le sorgenti luminose lon¬ 
tane potrebbero essere in più di un caso fantasmi che rilucono 
ai confini di uno spazio dalle forme bizzarre, racchiuso su se 
stesso... 

Quando è uscita la prima versione (2001) del libro, le tecni¬ 
che atte a trattare la topologia cosmica erano già in gran parte 
disponibili. Ho cercato di darne spiegazione e motivazione 
comprensibili a tutti: le ritrovate anche nella presente edizione 
italiana. Di contro, non ho taciuto al lettore che ancora manca¬ 
no evidenze sperimentali. Ho menzionato le differenti metodo¬ 
logie e strumentazioni suscettibili in futuro di operare una di¬ 
scriminazione tra ciò che è empiricamente corretto e ciò che 
non lo è, e di risolvere le innumerevoli questioni teoriche circa 
la natura dello spazio. In particolare, nel capitolo 38 ho spiega¬ 
to come, grazie al satellite WMAP della NASA, la precisa mappatu- 
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ra della radiazione fossile - che ci fa vedere i grumi di luce for¬ 
mati per la prima volta nella storia dell’universo - consentireb¬ 
be di codificare le vibrazioni originarie dello spazio e di ricavar¬ 
ne, forse, la forma del “tamburo cosmico”. Nel capitolo 23 ho 
espresso la preferenza estetica, del tutto personale, per un mo¬ 
dello ben definito, quello dello “spazio sferico dodecaedrico”... 

È dunque in uno stato di aspettativa mista a eccitazione che a 
suo tempo ho consegnato il manoscritto di L’Univers chiffonné 
all’editore francese. Non sospettavo che i miei desideri si sa¬ 
rebbero concretizzati in maniera così veloce e spettacolare. 
Lanciato il 30 giugno 2001, il satellite MAP (ribattezzato nel 
frattempo WMAP, acronimo di Wilkinson Anìsotropy Microwa- 
ve Probe) ha fornito nuovi e migliori dati rispetto a quelli rac¬ 
colti dalle missioni precedenti. Dai primi risultati sperimenta¬ 
li, pubblicati nel febbraio 2003, è apparso subito chiaro come 
certe “anomalie” nei dati consentissero di controllare le no¬ 
stre ipotesi sulla forma dell’universo - sicché il nostro sogno 
sembrava poter diventare realtà... L’articolo scritto insieme 
con i miei collaboratori ha avuto l’onore della copertina di Na¬ 
ture (9 ottobre 2003 ) quale esempio di lavoro scientifico: nuo¬ 
ve osservazioni, loro spiegazione tramite un modello teorico 
specifico - nella fattispecie, il modello di universo sferico do¬ 
decaedrico, che i giornalisti in cerca di immagini a effetto han¬ 
no immediatamente reso con il nome di “universo a pallone 
da calcio” - e predizioni precise, falsificabili o confermabili da 
parte di osservazioni più fini. 

Oltre alle correzioni e ai miglioramenti di alcuni dettagli, 
suggeriti da lettori particolarmente attenti dell’edizione fran¬ 
cese, mi è parso indispensabile aggiornare la versione italiana, 
aggiungendovi in particolare una Postfazione. In essa traccio 
- brevemente, viste anche le esigenze editoriali! - il bilancio 
dei risultati raggiunti dal 2001 nell’ambito della topologia co¬ 
smica - argomento allora affrontato da pochi, ma ormai in pri¬ 
mo piano sulla scena cosmologica. 

Le notizie fresche che ci arrivano pressoché ogni giorno dai 
recessi del cosmo richiederanno in un prossimo futuro ulterio¬ 
ri aggiunte... Non ho dubbi che, nei mesi a venire, i progressi 
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folgoranti dell’astronomia osservativa ci regaleranno altre sor¬ 
prese celesti, e che nuove scoperte affineranno le nostre teorie, 
invalidandone alcune. Comunque sia, esse continueranno a 
spingerci a individuare la posizione che noi esseri umani, pic¬ 
coli granelli di polvere, occupiamo in un cosmo immenso, le 
cui sottili forme cerchiamo orgogliosamente di svelare. 

Mi preme, infine, sottolineare come sia particolarmente or¬ 
goglioso di vedere il mio testo tradotto nella meravigliosa lin¬ 
gua di Dante e di Leopardi. Entrambi questi grandissimi poeti, 
sia pure in modo diverso, illustrano l’inclinazione estetica, ine¬ 
vitabilmente mescolata a pregiudizi filosofici e culturali, con 
cui ogni uomo affronta la questione della finitezza e infinitezza 
del mondo. Nella Divina commedia Dante canta l’universo 
chiuso teorizzato prima da molti degli antichi Greci e poi dalla 
dottrina medievale cristiana: “[...] e questo cielo non ha altro 
dove / che la mente divina, in che s’accende / l’amor che ’l vol¬ 
ge e la virtù ch’ei piove. / Luce e amor d’un cerchio lui com¬ 
prende, / sì come questo li altri; e quel precinto / colui che ’l 
cinge solamente intende” (Paradiso , XXVII, 109-114). Di con¬ 
tro, n&WInfinito Leopardi, erede della rivoluzione scientifica 
newtoniana, si erge a paladino dell’universo infinito, che espri¬ 
merebbe a suo dire la tendenza naturale dell’uomo dedito alla 
meditazione: “Così tra questa / immensità s’annega il pensier 
mio: / e il naufragar me dolce in questo mare”. 

Sul piano più propriamente scientifico, i nostri due Paesi 
sono associati nella missione VIRGO che ha il compito di rileva¬ 
re quelle piccolissime vibrazioni del tessuto elastico dello spa¬ 
zio-tempo che sono le onde gravitazionali. Da secoli pittura, 
scultura, architettura, musica - queste piccolissime vibrazioni 
della sensibilità umana - hanno trovato nei nostri due Paesi la 
loro più alta espressione. Sono convinto che Arte e Scienza 
condividano la ricerca della bellezza, se non della verità, del 
mondo che ci è dato da comprendere. 

Meudon, 3 giugno 2004 ]ean-Pierre Luminet 
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Lo spazio nello scherno di questo grido erompe: 
io non so! 

STÉPHANE MALLARMÉ 
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GUIDA ALLA LETTURA 


La scienza ha pronunciato le prime parole nell’antica Gre¬ 
cia. A quell’epoca i filosofi della natura - Eraclito, Democrito, 
Platone - erano tanto maestri del linguaggio quanto uomini di 
scienza. Ragionamento fisico ed espressione poetica andavano 
di pari passo nei loro trattati sulla natura. Una delle punte più 
alte si avrà con Lucrezio. Poeta latino del I secolo a.C., disce¬ 
polo di Epicuro e della filosofia atomistica, ci lascerà un’opera 
esemplare, De rerum natura, in cui disegno epistemologico e 
cura formale sono mirabilmente coniugati. Inoltre, Lucrezio 
saprà piegare il testo in modo da renderlo il più adeguato pos¬ 
sibile al contenuto. 1 

Nel corso della storia tale modo di raccontare la scienza ha 
conosciuto successi, ma anche dure critiche. Vi è stato chi, in 
nome di un qualche “purismo”, ha sostenuto che nessuna e- 
spressione letteraria fosse capace di rendere conto della sotti¬ 
gliezza e della complessità del pensiero scientifico. Da parte 
mia, ho sempre ritenuto che non vi fosse contraddizione alcu¬ 
na tra il compito dello scienziato e l’arte dello scrittore. So be¬ 
ne quali siano i limiti del linguaggio, dell’analogia e della me¬ 
tafora. Per esempio, per quanto concerne i loro vocaboli, le 
scienze fisiche e matematiche hanno preso a prestito dal lin¬ 
guaggio corrente un gran numero di termini cui hanno confe- 

1. Sia nell’organizzazione generale sia nella sintassi e nell’alfabeto, il 
poema fa uso di un ciclo di creazione e di distruzione che mima uno degli a- 
spetti essenziali della filosofia atomistica; vedi, per esempio, P. Braffort, 
Science et littérature , Diderot Editeur, Paris 1999. 
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rito un senso preciso, sovente lontano dall’accezione comune: 
spazio, campo, onda, caos, ecc. E tali slittamenti di significato 
non hanno mancato di generare confusioni, se non addirittura 
controsensi, tra il largo pubblico o sotto la penna di intellet¬ 
tuali privi di formazione scientifica adeguata. 2 

Ciononostante, sono sempre rimasto affascinato dall’idea 
che la forma di un volume possa riflettere, in un modo o nel¬ 
l’altro, il suo contenuto - per figura, modello, organizzazione, 
costruzione letteraria, ritmo. 

Il primo libro di “divulgazione” che ho scritto, 3 dedicato ai 
buchi neri, aveva la struttura di un romanzo poliziesco. Due e- 
rano i protagonisti, la gravitazione e la luce. Quest’ultima era 
la vittima, e il suo assassinio dava luogo a una sorta di indagine 
su un delitto ben poco comune. L’inchiesta cominciava con 
un’autopsia, descritta nella sezione intitolata “Cadavere eccel¬ 
lente”, e proseguiva fino alla soluzione dell’enigma, nella se¬ 
zione finale battezzata “La luce ritrovata”. Purtroppo, devo 
ammettere che tutto ciò è passato inosservato, salvo che in rari 
casi. Sono perciò tentato di abbozzare in via preliminare la co¬ 
struzione peculiare di questo volume, delineando una guida al¬ 
la lettura. 

Il libro tratta della topologia dell’Universo, argomento dal¬ 
le molteplici ramificazioni che obbligano a compiere incursio¬ 
ni nella matematica, nella fisica, e in particolare nell’astrofisi¬ 
ca, ma anche nella storia delle idee, nei concetti della filosofia, 
per non dire dei riferimenti al mondo dell’arte. Posto di fronte 
a un blocco unico e lineare, il lettore potrebbe avere qualche 
difficoltà a seguire il filo conduttore. Così ho optato per una 
costruzione arborescente, dotando il testo di una struttura a 
“grafo”. In matematica, un grafo è un insieme visivo di ele¬ 
menti messi in corrispondenza reciproca mediante archi, frec¬ 
ce e cappi. Come avremo modo di vedere nel caso dell’indovi- 

2. Vedi A. Sokal, J. Bricmont, Imposture intellettuali , tr. it. Garzanti, Mi¬ 
lano 1999. 

3. J.-P. Luminet, I buchi neri, tr. it. Nardi, Firenze 1992. 
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nello dei ponti di Kònigsberg, la teoria matematica dei grafi è 
figlia della topologia: essa permette di risolvere problemi 
complicati a partire da rappresentazioni grafiche semplici. 

La prima parte di questo volume costituisce il tronco prin¬ 
cipale del grafo. Riprende per lo più argomenti che ho affron¬ 
tato in varie conferenze di carattere divulgativo. La successio¬ 
ne logica di idee e concetti ci porterà passo dopo passo dall’in¬ 
genua interrogazione iniziale sulla forma dello spazio alle più 
sofisticate considerazioni circa la topologia del cosmo, ai mo¬ 
delli di spazio chiffonné (o spiegazzato) e ai loro approcci spe¬ 
rimentali. 

I capitoli della seconda parte (“Le pieghe dell’Universo”) 
possono essere considerati i rami del grafo che apportano 
chiarimenti e approfondimenti specifici ai diversi punti del 
percorso principale. Dal momento che un grafo può contene¬ 
re nodi e incroci, ed è percorribile in più sensi, l’esplorazione 
di queste ramificazioni può essere tentata più volte nel corso 
della lettura. La cosa più semplice è intraprenderla quando un 
punto d’uscita possibile è indicato nella parte principale; libe¬ 
ro il lettore di ritornare poi al tronco, o di bighellonare tra un 
ramo e l’altro, nell’arborescenza dell’argomento. Ma libero 
anche di non esplorare alcun ramo prima d’essersi inerpicato 
sino alla cima del tronco principale ! 

A Siracusa, nella Sicilia del III secolo a.C., il re Gerone e- 
sortò Archimede ad applicare la sua arte delle cose puramente 
intellettuali agli oggetti sensibili, a rendere i suoi ragionamenti 
accessibili ai sensi, anzi tangibili per gli uomini comuni. Sarei 
felice se questo volume, dedicato a un argomento mai trattato 
a tale livello di divulgazione, riuscisse in una simile impresa. 
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PARTE PRIMA 


LA FORMA DELLO SPAZIO 




1 

IL MOLLUSCO UNIVERSALE 


E tu, dolce Spazio, 

Dove sono le steppe dei tuoi seni, in cui perdermi? 

JULES LAFORGUE 


Qual è la forma dello spazio? È la domanda che più mi intri¬ 
ga da trentanni a questa parte. Per essere preciso, da un pome¬ 
riggio d’estate che ho ancora scolpito nella memoria. Adole¬ 
scente, leggevo nel mio giardino inondato di sole un’enciclope¬ 
dia d’astronomia rivolta al grande pubblico. Alla fine del testo, 
però, pagine più tecniche introducevano le nozioni di relatività 
generale e di spazio curvo. Non ne capivo nulla, ma ne ero affa¬ 
scinato. Un certo Albert Einstein aveva dimostrato che spazio 
e tempo erano meno semplici di quanto suggerisca la nostra in¬ 
tuizione geometrica... Una frase, in particolare, aveva attirato 
la mia attenzione: si diceva che, in un campo gravitazionale, il 
continuo dello spazio-tempo non era più euclideo, bensì costi¬ 
tuiva un “mollusco di riferimento”. Nella mia mente si era su¬ 
bito formata un’immagine assai viva. Al sapore delle parole si 
era aggiunto il valore metaforico: il mollusco dello spazio-tem¬ 
po doveva far nascere nel mio immaginario la visione pittore¬ 
sca di un’immensa lumaca cosmica, la cui pelle era striata Ji lu¬ 
ce e variava per curvatura e aspetto. Da allora non ho mai 
smesso di cercare di rendere più esplicita questa bizzarra affer¬ 
mazione - qual è mai questo mollusco universale? h e npn hp 
più contemplato con gli stessi occhi il bel cielo stellato della 
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mia Provenza. A incuriosirmi non erano più le miriadi di stelle 
che attraversano come collane di diamanti la Via Lattea, bensì 
ciò che vi stava intorno, ossia lo spazio. Non era più il contenu¬ 
to ma il contenente a sollevare un interrogativo via l’altro: l’im¬ 
palpabile spazio che contiene le stelle ha una “tessitura”? È 
piatto, ammaccato, curvo, piegato, liscio, rugoso, granuloso? È 
finito o infinito? Ha margini, buchi, manici? Infine, che cosa si¬ 
gnifica, esattamente, dire che lo spazio ha una forma? 

È da quel momento che ho deciso di occuparmi dell’Uni¬ 
verso non per come è, ma per come potrebbe essere, restando 
nei limiti della ragione fisica (in caso contrario, ogni fantasia 
sarebbe lecita, e non si tratterebbe più di lavoro scientifico). 
Mi ci sono voluti molti anni per instillare un contenuto razio¬ 
nale in quel mollusco a consonanza poetica. Per il senso co¬ 
mune è normale pensare lo spazio come una sorta di ricettaco¬ 
lo vuoto, privo di forma, che accoglie i corpi materiali. Di con¬ 
tro, alcuni filosofi hanno cercato di dare consistenza a tale ri¬ 
cettacolo, considerandolo come un materiale, una sostanza e- 
terea che insieme conterrebbe e impregnerebbe i corpi. Per 
uno scienziato gli interrogativi sullo spazio sono pertinenti in 
quanto la matematica dà loro senso. Ora, è soltanto ai giorni 
nostri che la matematica dispone degli strumenti appropriati 
per porre “buone” domande sullo spazio e, all’occorrenza, 
per aiutarci a trovare delle risposte. Benché non ci insegni che 
lo spazio “esiste” necessariamente come realtà oggettiva (tale 
questione continua a essere di competenza della filosofia), 
nondimeno gli conferisce un’esistenza come struttura definita 
da simmetrie [► p. H7, La simmetria] e forme. 

Lo studio delle forme è una scienza autonoma che si ricol¬ 
lega alla geometria. Gli esperti hanno l’abitudine di cimentar¬ 
si con spazi che sfidano il senso comune. Spazi che possiedo¬ 
no undici o ottanta dimensioni, spazi indefinitamente lisci o, 
al contrario, discontinui; spazi crivellati di buchi, che hanno 
bordi o che terminano brutalmente con punti angolosi. Ma ta¬ 
li spazi non sembrano avere alcun rapporto con lo spazio fisi¬ 
co.' Deli resto, a ben vedere, anche gli oggetti geometrici più e- 
lerhentari, entrati nel linguaggio corrente, sono delle astrazio- 
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ni: il punto in quanto elemento senza dimensione, la retta in 
quanto insieme di punti, il piano in quanto formato da rette e 
il volume in quanto aggregato di piani: nulla di tutto ciò esiste 
neH’Universo “reale”. Allora, che cosa possono dire il fisico, il 
matematico, l’astronomo di questo Universo reale che contie¬ 
ne oggetti materiali, gli esseri viventi, le stelle, le galassie, le 
onde, le radiazioni? Ha avuto inizio? È eterno o effimero? Lo 
spazio, appunto, è finito o infinito? 

Quando ho cominciato a interrogarmi sulla natura, la gran¬ 
dezza e l’origine dell’Universo, ignoravo ancora che tali questio¬ 
ni rientrassero tra quelle che l’uomo si pone da tempo immemo¬ 
rabile. In quasi tutte le culture filosofi, uomini di scienza o artisti 
hanno offerto le più diverse spiegazioni, ed esse sono evolute 
nel corso della storia. Se la cosmologia odierna e le teorie del Big 
Bang che ne sono seguite conoscono ora un successo di pubbli¬ 
co così grande è perché cercano di rispondere a quelle doman¬ 
de, combinando ragionamento matematico, modellizzazione fi¬ 
sica e osservazione astronomica. [► p. mi. Questioni cosmiche] 

Dopo un secolo di notevoli progressi, i cosmologi sono sul 
punto di chiarire alcuni di quegli enigmi. In particolare, cer¬ 
cherò di mostrare come, con un po’ di geometria e dei telesco¬ 
pi perfezionati, speriamo di riuscire a misurare, nei prossimi 
anni, grandezza e forma dell’Universo. 

Fin qui ho utilizzato la parola “Universo” in luogo della pa¬ 
rola “spazio”. Si tratta di un’assimilazione abbastanza abitua¬ 
le per il vocabolario comune. Tuttavia, essa non è lecita. Oc¬ 
corre distinguere con precisione tra spazio matematico, spa¬ 
zio fisico, spazio-tempo e Universo. 


è “ ’’ 

I 

I « 

& M 

g • Uno spazio è un insieme di oggetti sul quale è definita una struttura | 
I (per esempio, un insieme di punti tra i quali è definita una distanza). | 
C Gli spazi matematici sono tanti quante sono le strutture possibili, vale | 
| a dire un'infinità, e l'immaginazione umana non potrebbe mai esaurirli '§ 
« tutti. Fino al xix secolo l'unico spazio matematico conosciuto era lo I 
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spazio euclideo, la cui struttura geometrica discende appunto dai po¬ 
stulati di Euclide e di cui tutti noi abbiamo appreso le regole elementa¬ 
ri sui banchi di scuola. 

• Lo spazio fisico, invece, è unico. Se si crede alla definizione del dizio¬ 
nario, esso è "l'estensione indefinita che contiene i corpi materiali". 
Nell'accezione comune, è lo spazio della conquista, quello in cui vaga 
la navicella Enterprise della serie Star Trek. Ma l'affermazione che que¬ 
sto spazio possieda un certo numero di dimensioni, nel nostro caso 
tre, che sia finito o infinito, che sia piatto o curvo, ecc. non ha alcuna e- 
videnza. La ragione è che il nostro spazio percettivo è a priori distinto 

I dallo spazio fisico. 1 Il fisico cerca giustamente di descrivere questa e- 
stensione indefinita che è lo spazio ricorrendo a un modello geometri¬ 
co. Come vedremo, più modelli sono possibili: la descrizione ottenuta 
dipende, in particolare, dal grado di finezza con cui lo spazio fisico è a- 
nalizzato. 

• Lo spazio-tempo è un'entità teorica che unifica uno spazio geometrico 
a tre dimensioni e il continuo temporale a una dimensione. È dunque 
uno spazio a quattro dimensioni, munito di un certo numero di strutture 
possibili (generalmente non euclidee), che serve da cornice per il lavo¬ 
ro delle teorie della relatività. [► p. 215, Le geonetrie non euclidee] 

• L'Universo, per definizione, è l'insieme di tutto ciò che esiste. In relati¬ 
vità generale è modellizzato da un'associazione complessa che raggrup¬ 
pa contenuto e contenente, ossia lo spazio, il tempo, ma anche l'energia I 

I in tutte le sue forme (materia, luce, energia del vuoto). L'Universo relati- I 
vistico è lo spazio tessuto dal tempo e gravato dalla materia. Pertanto, le i 
asserzioni cosmologiche che assimilano l'Universo alla sola componen- 1 
te spaziale - per esempio, quando si afferma che "l'Universo è piatto" - | 
possono indurre in errore il lettore. [► p. J29, L'Universo ì piatto?] 

• Resta la nozione di Universo osservabile, che sarei tentato di chiama- I 
re "universo" senza la maiuscola. Diversamente dall'Universo, dallo I 
spazio-tempo-materia nella sua interezza, che non ha davvero né cen- I 
tro né frontiere, né interno né esterno, l'universo osservabile è centra- § 

1.1 canali semicircolari del nostro orecchio interno, che rivelano le acce¬ 
lerazioni angolari della testa nei tre piani perpendicolari, costruiscono uno 
spazio mentale di struttura localmente euclidea; vedi, per esempio, A. 
Berthoz, Le Scns du mouvement. Odile Jacob, Paris 1998. 
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to sull'osservatore terrestre e possiede delle frontiere. Ogni indagine 
astronomica ci immerge, di fatto, nel passato, giacché l'informazione ci 
giunge tramite radiazioni (elettromagnetiche, gravitazionali) o particel¬ 
le (neutrini, raggi cosmici) che viaggiano a una velocità finita. Questa 
risalita nel tempo incontra necessariamente un limite che corrisponde 
all'epoca in cui non si era ancora formata alcuna sorgente di radiazio¬ 
ne. L!universo osservabile non è, dunque, che una porzione dello spa¬ 
zio-tempo delimitata da un "orizzonte cosmologico": è l'interno di una 
sfera di cui noi siamo il centro e il cui raggio attuale è di circa cinquanta 
miliardi di anni luce (distanza percorsa da un fotone a partire dal Big 
Bang). Nel corso dell'espansione cosmica, il raggio di questo orizzonte 
sferico aumenta. 


Teniamo a mente queste differenti accezioni. Capiterà che 
nel seguito del libro utilizzi ancora la parola “universo” (con la 
minuscola) invece della parola “spazio”; ma lo farò per pura 
comodità di discorso, e unicamente là dove non vi sia alcun ri¬ 
schio di fraintendimento. 
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LA GRANDEZZA DELLO SPAZIO 


[Il cosmo] è una parte circoscritta del cielo, 
che comprende gli astri, la terra e tutti i feno¬ 
meni celesti separati dall’infinito e terminante 
con un confine che può essere di natura rada o 
fitta, dissolvendosi il quale si dissolve anche 
tutto ciò che è in esso contenuto; inoltre, o in 
moto o in quiete, di forma rotonda o triango¬ 
lare o di qualsiasi tipo. 

EPICURO 


La storia delle concezioni della forma dello spazio ha venti¬ 
cinque secoli. È piena di sorprese, di svolte, e non mancano ri¬ 
torni al passato; brulica di intuizioni profonde e di aneddoti 
pittoreschi. A lungo ci si è arrovellati su una domanda: lo spa¬ 
zio è finito o infinito? A seconda delle epoche e delle culture, 
la risposta ha oscillato, come un’altalena, tra due visioni oppo¬ 
ste del mondo, che riguardano tanto la filosofia e l’estetica 
quanto l’astronomia. 

[una breve storia dello spazio, p. 189 ◄] Un episodio dell’Antichità 
ci chiarisce il tipo di ragionamento utilizzato da quelli che po¬ 
tremmo considerare gli scienziati di allora. N eli’ Arenario Ar¬ 
chimede discute della grandezza dell’Universo in base alle i- 
potesi degli astronomi greci. A tal fine, si propone di stabilire 
il numero di granelli di sabbia che riempirebbero il volume del 
Mondo. Per la maggior parte degli Antichi, il Mondo non si li¬ 
mita alla Terra, ma si estende all’intero Universo, abbraccian¬ 
do il Sole e i pianeti, fino alle stelle fisse, che si ritiene siano si- 


15 



LA FORMA DELLO SPAZIO 


tuate alla medesima distanza, simili a chiodi dorati incastonati 
in una sfera ultima che racchiude lo spazio da ogni parte. Ar¬ 
chimede intende dunque calcolare il volume del Mondo con¬ 
tando i granelli di sabbia che si dovrebbero impilare per riem¬ 
pirlo del tutto. Prendendo come diametro quello ammesso dal 
sistema geocentrico di Eudosso e di Aristotele, Archimede ot¬ 
tiene un numero di granelli pari a (in notazione odierna) a 10 
elevato a 51. Aristarco di Samo, contemporaneo di Archime¬ 
de, aveva però congetturato un mondo ben più esteso di quel¬ 
lo dei suoi predecessori. Infatti, aveva ipotizzato un sistema 
del mondo eliocentrico, nel quale il Sole era immobile al cen¬ 
tro dell’Universo, mentre la Terra gli ruotava intorno seguen¬ 
do un’orbita circolare. Date tali condizioni, era necessario che 
le stelle fossero molto lontane; altrimenti, per un effetto di 
prospettiva detto “parallasse”, la loro posizione nel “firma¬ 
mento” sarebbe cambiata nel corso dell’anno. Adottando co¬ 
me diametro del Mondo [► p. 259, Distai» astronomiche] quello in¬ 
dicato da Aristarco, Archimede ottiene IO 63 granelli di sabbia. 
Ritenendo questo numero irragionevolmente grande, ne con¬ 
clude che Aristarco ha sovrastimato la taglia del cosmo e che, 
pertanto, le sue ipotesi cosmologiche sono errate. 

L’astronomia moderna ci ha insegnato non solo che Ari¬ 
starco aveva ragione per quanto concerne i movimenti della 
Terra, ma anche che egli aveva intrawisto l’immensità del co¬ 
smo. L’Universo è incredibilmente più esteso di quanto aves¬ 
sero immaginato gli Antichi. Il numero complessivo di atomi 
contenuti nell’universo osservabile è stimato circa IO 79 . Si trat¬ 
ta di un valore facile da calcolare: sapendo che l’Universo è es¬ 
senzialmente composto d’atomi di idrogeno, basta moltiplica- 
re la costante di Avogadro (numero di atomi di idrogeno con¬ 
tenuti in 1 grammo, pari a circa IO 24 ) per la massa del Sole (cir¬ 
ca 10” grammi), per il numero medio di stelle in una galassia 
(circa cento miliardi, ossia IO 1 ') e per il numero di galassie nel¬ 
l’universo (ancora IO”). 1 Inoltre, gli atomi di idrogeno non si 

1. La notazione in “potenze di 10” permette di ridurre le moltiplicazioni 
a semplici addizioni: IO 24 x 10” x IO 11 x IO 11 = IO 24 ”’*"* 11 = 10”. 
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toccano tra loro come i granelli di sabbia di Archimede; in 
media, ve ne è “soltanto” una decina per metro cubo di spa¬ 
zio. Il volume dell’universo osservabile è dunque IO 78 metri 
cubi, e ciò corrisponde al volume di una sfera avente un rag¬ 
gio all’incirca di dieci miliardi di anni luce. 

Archimede, come la maggior parte degli astronomi del¬ 
l’Antichità, credeva che l’Universo fosse finito. Chi parla di U- 
niverso finito, pensa spesso a una bolla di materia immersa in 
un oceano di nulla. Immagina una zona in cui sarebbero pre¬ 
senti la materia, le stelle, e che si estenderebbe fino a una certa 
frontiera al di là della quale non vi sarebbe che spazio vuoto. 
Tale immagine è erronea, e per più di una ragione. Anzitutto, 
non vi è probabilmente spazio fisico senza materia o energia; 
certo, tutto ciò è impossibile da provare, dal momento che 
non possiamo togliere dall’Universo tutte le forme d’energia 
per controllare se lo spazio scomparirebbe con esse; nondime¬ 
no, le teorie della relatività generale e della meccanica quanti¬ 
stica, pilastri della fisica contemporanea, ci confortano in que¬ 
sta idea. Inoltre, lo spazio può essere finito senza avere fron¬ 
tiere. Ce lo hanno insegnato le nuove geometrie scoperte nel 
XIX secolo, con i loro spazi non euclidei dalle proprietà scon¬ 
certanti. [4 p. 215, Le geometrie noe euclidee] 

Potremo meglio comprendere la nozione di uno spazio in¬ 
sieme finito e senza bordi se riprendiamo l’analogia impiegata 
da Georges Lemaìtre - il padre della concezione poi detta del 
Big Bang - in una conferenza intitolata La grandezza dello spa¬ 
zio. Semplifichiamo il ragionamento passando da tre a due di¬ 
mensioni, ovvero riducendo il volume spaziale a una superfi¬ 
cie, per esempio quella della Terra. Tale superficie ha un’e¬ 
stensione finita che può essere misurata da un’area, proprio 
come lo spazio ordinario da un volume. È un mosaico costi¬ 
tuito di pezzi disuguali giustapposti, per esempio terre emerse 
e oceani, e dove ogni pezzo possiede una frontiera precisa. Ma 
se si confederano uno dopo l’altro tutti i paesi, i continenti e 
gli oceani, le frontiere arretrano progressivamente, fino a sva¬ 
nire del tutto allorché si realizza l’unione di tutte le parti. La 
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superficie della Terra è senza frontiere. Perché non dovrebbe 
valere lo stesso per lo spazio a tre dimensioni? Affinché l’ana¬ 
logia funzioni, dobbiamo dimenticare il fatto che possiamo 
staccarci dalla superficie terrestre e spostarci nella terza di¬ 
mensione: non possiamo, infatti, uscire dallo spazio ordinario 
in una qualche quarta dimensione e guardarlo dall’esterno. 

Si è soliti pensare che la fisica acceda soltanto a un’infima 
parte del reale. Per quanto concerne la cosmologia, quando si 
considera l’Universo, si potrebbe ritenere che l’universo osser¬ 
vabile - quello che è a portata della nostra vista o dei nostri te¬ 
lescopi - non sia che una piccola parte dell’Universo reale. 
Ora, un’idea del genere potrebbe anche essere falsa. Vedremo 
che i modelli d’Universo chiffonné (spiegazzato), muniti delle 
loro strane topologie, offrono un’alternativa paradossale, in 
cui lo spazio reale è più piccolo di quello osservato! Oggetti 
cosmici apparentemente situati a una distanza di dieci miliar¬ 
di di anni luce potrebbero riempire uno spazio che misura sol¬ 
tanto tre miliardi di anni luce. Come è possibile? 
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Sì alto e sì sottile è ciascun arco 
che sotto ciascun ponte si distende 
che ben si par che quel sublime incarco 
per miraeoi divino in aria pende. 

L’incurvatura, ond’ogni ponte ha varco, 
di tante gemme variata splende, 
ch’ogni arco ai lumi ed ai color che veste, 
somiglia in terra un’iride celeste. 

GIAMBATTISTA MARINO 


Chiunque visiti la Galleria degli Specchi a Versailles o le 
più modeste case degli specchi dei Luna Park è catturato dal 
gioco delle riflessioni. Ognuno si meraviglia dell’illusione otti¬ 
ca prodotta dalle immagini speculari, simili a fantasmi. 

Gli specchi non fanno che riflettere le immagini; racchiu¬ 
dono, però, anche alcuni segreti dell’infinito. Ciascuno di noi 
sa che una stanza le cui pareti siano ricoperte di specchi dà l’il¬ 
lusione d’essere più grande. Collochiamoci tra due specchi 
paralleli - accade spesso dal parrucchiere. Ci vediamo alterna¬ 
tivamente di fronte e di dietro, e così via, quasi all’infinito. 
Quasi, giacché nella pratica l’infinito non si raggiunge: il mini¬ 
mo difetto di parallelismo tra gli specchi trasforma il sistema 
in un grande caleidoscopio. Un caleidoscopio è un cilindro al¬ 
l’interno del quale si trova un gioco di piccoli specchi disposti 
secondo determinati angoli, che producono combinazioni 
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i.i Gioco di specchi 

Un universo molto semplice a due dimensioni, detto foro (3), illustra come un osservatore 
situato nella galassia rossa possa vedere immagini multiple della galassia gialla. Questo 
modello di universo chiffonné è costruito a partire da un quadrato (1 ) i cui bordi opposti 
sono stati incollati (2): tutto quello che esce da un lato riappare immediatamente sul lato 
opposto, nel punto corrispondente. La luce della galassia gialla raggiunge la galassia rossa 
lungo più tragitti, di modo che l'osservatore nella galassia rossa vede numerose immagini 
della galassia gialla, ripartite in tutte le direzioni del cielo. Benché lo spazio del toro sia finito, 
un essere che viva su di esso ha l'illusione di vedere uno spazio, se non infinito (nella prati¬ 
ca vi sono orizzonti che limitano la vista), comunque maggiore di quello che in realtà è. 
Questo spazio fittizio (4) ha l'aspetto di un reticolo, costruito a partire da una cellula fonda- 
mentale, che ripete indefinitamente ciascuno degli oggetti di tale cellula. 
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multiple di immagini. Dal parrucchiere l’imperfezione del pa¬ 
rallelismo distribuisce le immagini speculari lungo un cerchio, 
finché esse non finiscono per scomparire dallo specchio dopo 
un certo numero di riflessioni. 

Immaginiamo ora una stanza le cui quattro pareti verticali 
siano tappezzate di specchi, e collochiamoci all’interno, non 
importa dove: ne risulta un effetto caleidoscopico rispetto al¬ 
l’angolo più vicino; inoltre, le riflessioni ripetute di ciascuna 
coppia di specchi opposti riproducono senza sosta l’effetto, 
creando l’illusione di un reticolo infinito che si estende in un 
piano. Questa pavimentazione di un piano infinito con motivi 
che si ripetono ha nome, in matematica, di tassellazione ( tas¬ 
sello è un pezzo del mosaico). 

Infine, consideriamo una stanza tappezzata di specchi su 
tutte le sei pareti (soffitto e pavimento inclusi). Se vi entriamo, 
il gioco delle riflessioni multiple fa sì che abbiamo immediata¬ 
mente l’impressione di vedere l’infinito in tutte le direzioni, 
quasi fossimo sospesi in cima a un pozzo senza fondo, pronti a 
esserne ingoiati, al minimo movimento, in una direzione o nel¬ 
l’altra. 1 

Lo spazio cosmico, apparentemente gigantesco, potrebbe 
cullarci in un’illusione analoga. Ovviamente, non possiede né 
pareti né specchi, e le immagini fantasma sarebbero create qui 
non dalla riflessione della luce sulle pareti dell’Universo, ma 
dalla moltiplicazione delle traiettorie luminose dovuta alle 
pieghe di uno spazio chiffonné, “spiegazzato” (figura 3.1). 


1. L’architetto Serge Salat ha concepito delle installazioni sorprendenti 
in cui lo spettatore perde i suoi riferimenti spaziali, avendo l’impressione di 
penetrare in uno spazio cristallino moltiplicato all’infinito da tutte le parti. 
Vedi S. Salat, F. Labbé, Le Livre infitti, AFAA, Paris 1994. 
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Chiama pure alla riscossa lo spazio, 

vecchio avvoltoio podagroso 

che lascia dietro di sé corno striscia di bava 

il bianco nastro delle strade e i grandi archi 

dell’orizzonte, simili a immense lumache arrotondate! 

FILIPPO T. MARINETTI 


Le forme della natura sono limitate da svariati vincoli. I pri¬ 
mi sono quelli imposti dal carattere tridimensionale dello spa¬ 
zio. 1 Questo non è un fondale passivo, bensì ha una struttura 
che influisce sulla forma di tutto ciò che esiste. La sua architet¬ 
tura detta le regole alle quali ciascuna forma materiale deve la 
sua obbedienza. 

L’architettura reale dello spazio e i vincoli che essa impone 
ci sono ancora sconosciuti. Se potessero studiare il galleggia¬ 
mento, la pressione, le leggi del flusso e le altre proprietà costi¬ 
tutive del loro spazio naturale, i pesci avrebbero indubbiamen¬ 
te una percezione diversa del proprio ambiente! La nostra spe¬ 
cie ha tale capacità: esaminando l’ampio ventaglio degli spazi 
astratti proposti dalla matematica, indagandone curvature, tra¬ 
sformazioni, dilatazioni, gli esseri umani riescono a compren¬ 
dere meglio l’universo. Certo, le persone sono per la maggior 
parte incapaci di rappresentarsi mentalmente uno spazio non 

1. Mi riferisco qui alle tre dimensioni usuali (lunghezza, larghezza e 
profondità), ben sapendo, però, che teorie recenti invocano dimensioni spa¬ 
ziali supplementari, che sarebbero percepibili solo a brevissima distanza. 
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euclideo; ma i geometri possono fornire loro descrizioni mate¬ 
matiche coerenti. I pittori del Rinascimento hanno lavorato 
molto sulla rappresentazione dello spazio al fine di perfeziona¬ 
re la propria tecnica. Di fronte alla difficoltà di proiettare lo 
spazio a tre dimensioni su una superficie piana, hanno inventa¬ 
to la prospettiva, matematizzando così lo spazio percepito tra¬ 
mite le leggi della geometria che, nel XVII secolo, Gérard Desar- 
gues battezzerà con il nome di “proiettiva”. Leon Battista Al¬ 
berti, Piero della Francesca, Paolo Uccello e Albrecht Diirer 
furono i veri geometri della loro epoca ! 

Qual è lo spazio matematico suscettibile di rappresentare 
correttamente lo spazio reale? Il problema è molto più com¬ 
plicato di quanto sembri. I mondi microscopici e macroscopi¬ 
ci differiscono profondamente dallo spazio immediato che ci 
circonda. La questione della rappresentazione geometrica 
dello spazio si pone a quattro livelli differenti (quattro “scale” 
come dicono i fisici): microscopico, locale; macroscopico e 
globale. Che cosa significa di preciso tutto questo? Torniamo 
aU’immagine del “mollusco universale”. A livello macroscopi¬ 
co, la superficie del mollusco appare dolcemente incurvata, 
flessibile e regolare. Se la si osserva con una lente d’ingrandi¬ 
mento, la curvatura diviene impercettibile, di modo che alla 
scala locale ogni piccolo intorno di un punto della superficie 
del mollusco può essere assimilato a una porzione del piano. 
Se ci si serve poi di un microscopio, si scoprono però sulla su¬ 
perficie del mollusco numerose irregolarità e rugosità. Infine, 
se ci si allontana il necessario, si percepisce la morfologia glo¬ 
bale dell’animale. Si tratta di una chiocciola, di una lumaca o 
di un calamaro? Le osservazioni effettuate alle risoluzioni pre¬ 
cedenti non ci dicevano nulla al riguardo. 

È un po’ la stessa cosa con la struttura dello spazio. Alla 
scala locale, cioè a distanze comprese tra 10 18 metri (un mi¬ 
liardesimo di miliardesimo di metro, lunghezza attualmente 
accessibile alla sperimentazione) e IO 11 metri (cento milioni di 
chilometri, dell’ordine della distanza Terra-Sole), la geometria 
dello spazio è descritta assai bene da quella del comune spazio 
euclideo tridimensionale, a curvatura nulla. “Assai bene” si- 


24 



LE QUATTRO SCALE DELLA GEOMETRIA 


gràfica che tale struttura matematica serve da cornice naturale 
per le teorie fisiche che, come la meccanica classica newtonia¬ 
na e la relatività ristretta (o speciale), permettono di spiegare 
correttamente la quasi totalità dei fenomeni della natura. Lo 
spazio euclideo trae il proprio nome dal geometra greco Eu¬ 
clide che, nel III secolo a.C., aveva raccolto l’insieme delle co¬ 
noscenze matematiche dell’Antichità nei tredici volumi dei 
suoi Elementi. L’opera di Euclide tratta delle forme delle figu¬ 
re geometriche, delle loro relazioni, delle loro dimensioni e 
delle loro proporzioni. Per lungo tempo lo spazio euclideo fu 
l’unico spazio noto ai matematici, tanto che, nel XVIII secolo, 
Immanuel Kant giunse a sostenere che i postulati della geo¬ 
metria di Euclide erano intrinseci al pensiero umano. Ma egli 
scrisse cose del genere proprio nel momento in cui l’epoca eu¬ 
clidea era al tramonto ! [► p. 1B9, Una breve storia dello spazio] 

Alla scala macroscopica, 2 compresa grosso modo tra IO 11 e 
IO 23 metri, la geometria dello spazio è descritta meglio da una 
geometria non euclidea, più precisamente da una “varietà rie- 
manniana” (generalizzazione tridimensionale di una superfi¬ 
cie a curvatura variabile) continua, più o meno incurvata dalle 
masse dei corpi che contiene. 3 Nella teoria della relatività ge¬ 
nerale di Einstein, l’Universo è descritto meglio da una stoffa 
flessibile ed elastica; lo spazio, accoppiato al tempo, è un’ar¬ 
moniosa anatomia di rotondità, cavità e gibbosità che rendo¬ 
no conto dei fenomeni gravitazionali. 

All’estremità infinitesima della scala, su distanze inferiori a 
IO" 18 metri, penetriamo nel dominio dello spazio microscopi- 
co, ancora inesplorato dalla fisica sperimentale. La sua archi¬ 
tettura più intima è inaccessibile ai nostri attuali strumenti 
d’indagine, siano essi potenti microscopi elettronici o accelera- 

2. I termini “microscopico” e “macroscopico” che qui impiego per de¬ 
scrivere la geometria dello spazio non hanno nel linguaggio corrente gli stes¬ 
si significati. Un batterio è microscopico poiché non si vede a occhio nudo, 
mentre un fiore è macroscopico. Stando alle mie definizioni, sia il batterio 
sia il fiore si ricollegano alla scala locale dello spazio. 

3. Nell’intorno di corpi eccezionalmente massivi o densi, come i buchi ne¬ 
ri, gli effetti della curvatura possono farsi sentire a distanza di qualche metro. 
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tori di particelle ad altissima energia. Soltanto teorie speculati¬ 
ve ne propongono modelli geometrici. Lo spazio microscopico 
potrebbe rivelare proprietà geometriche particolari. Di che co¬ 
sa è fatto realmente? Esistono “granuli” di spazio, così come vi 
sono, in fisica quantistica, granuli d’energia? All’inizio del XX 
secolo il chimico Dimitrij Mendeleev, passato alla storia so¬ 
prattutto per aver concepito la tavola periodica degli elementi, 
sostenne l’idea che lo spazio fosse costituito da particelle un 
milione di volte più piccole dell’atomo di idrogeno, e che gli a- 
tomi non fossero che combinazioni di tali particelle. Fisici teo¬ 
rici creativi come Paul Dirac e John Wheeler hanno sviluppato 
proprio questa idea, assimilando lo spazio a un insieme di gra¬ 
nuli o di bolle di sapone. In tale concezione, lo spazio non ha 
più la passività di un semplice sistema di coordinate. È un prin¬ 
cipio attivo che dà origine al mondo materiale, una sostanza 
magica la cui curvatura, la cui granularità e le cui eccitazioni 
definiscono la massa delle particelle, la loro carica elettrica e 
tutti i campi d’interazione ai quali esse sono soggette. Per e- 
sempio, lo spazio potrebbe essere mosso da fluttuazioni che ne 
modificano di continuo la forma, rendendola estremamente 
complessa: instabile, discontinua, caotica. Lo spazio potrebbe 
persino rivelare dimensioni nascoste supplementari. 

Tali argomenti altamente speculativi sono in pieno svilup¬ 
po e costituiscono una delle grandi sfide della fisica di doma¬ 
ni. Non li affronterò in questo volume, giacché qui siamo inte¬ 
ressati soprattutto alla prospettiva più ampia possibile sotto 
cui può essere vista la stoffa universale. E anche in questo caso 
le sorprese non mancano. Non sappiamo ancora se, alla scala 
cosmologica, lo spazio sia infinito, di curvatura nulla o negati¬ 
va, o se sia finito con una curvatura positiva, simile a una sfera 
multidimensionale. L’ipotesi più intrigante è quella per cui lo 
spazio potrebbe essere chiffonné, spiegazzato, per esempio ri¬ 
piegato più volte su se stesso, risultando così euclideo o a cur¬ 
vatura negativa, e malgrado ciò finito. Per trattare questi a- 
spetti globali dello spazio è necessaria una disciplina nuova, 
che mescoli matematica avanzata e osservazioni cosmologiche 
sottili: la topologia cosmica. A essa è dedicato questo volume. 
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4.11 quattro livelli della geometria 

I livelli della geometria sono definiti da ciò che vede un osservatore il cui occhio si avvici¬ 
na sempre più da un punto dello spazio. Si esamini la forma dello spazio con un tele¬ 
scopio a ingrandimento variabile, avente come centro un punto scelto x. A ingrandimen¬ 
to 1, il campo visivo abbraccia la geometria globale dello spazio, la cui forma può essere 
estremamente complicata (livello I). Se l'ingrandimento aumenta, nel campo visivo ap¬ 
pare una porzione più piccola di spazio, il cui aspetto è un disco più o meno incurvato; è 

10 spazio della geometria macroscopica (livello 2). Se l'ingrandimento aumenta ancora, 

11 disco si riduce a un intorno sempre più piccolo di un punto, e la sua curvatura diviene 
impercettibile e pare piatta; è lo spazio della geometria locale (livello 3). A ingrandimen¬ 
to quasi infinito, si coglie la struttura microscopica dello spazio, che può ridiventare mol¬ 
to complicata (livello 4). Nella colonna a destra ho indicato le varie teorie della fisica di 
base che, allo stadio attuale della ricerca, appaiono più adatte a descrivere correttamen¬ 
te il livello di ingrandimento corrispondente. 
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Quando, in una data camera, si cambia il po¬ 
sto del letto, si può dire che si cambia camera, 
o cosa? 

GEORGES PEREC 


Le numerose speculazioni sulla natura dello spazio, elabo¬ 
rate dall’Antichità ai giorni nostri, possono essere classificate 
in due grandi categorie: quelle dello spazio assoluto e quelle 
dello spazio relazionale, a seconda che lo spazio sia supposto 
subire o meno l’influenza della materia che contiene. Tali spe¬ 
culazioni hanno di volta in volta ottenuto il favore dei fisici. 
All’inizio del XVIII secolo, per esempio, lo spazio assoluto pre¬ 
dicato da Newton ha trionfato sullo spazio relazionale soste¬ 
nuto da Cartesio prima e da Leibniz poi. All’inizio del XX se¬ 
colo la bilancia ha cominciato a pendere dall’altra parte. Con 
la teoria della relatività generale le concezioni dello spazio e 
del tempo hanno subito notevoli rimaneggiamenti. Oggi, a un 
secolo di distanza, la maggior parte delle persone non sa che il 
passaggio dalla fisica newtoniana a quella einsteiniana ha co¬ 
stituito uno dei più formidabili sconvolgimenti intellettuali 
che la Storia abbia mai conosciuto e di cui non si sono ancora 
comprese appieno le conseguenze. A prima vista, la cosa sem¬ 
brerebbe di poco conto, degna al più dell’interesse di una 
conventicola di specialisti: l’attrazione universale di Newton è 
stata sostituita da un’altra teoria della gravitazione, la relati¬ 
vità generale di Einstein. Tuttavia, poiché questa coinvolge di- 
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rettamente la natura dello spazio e del tempo, il paesaggio del¬ 
l’Universo è cambiato da cima a fondo. 

Nella visione newtoniana del mondo lo spazio è un fonda¬ 
le dato a priori e assoluto, nel senso che le distanze sono le 
stesse per tutti gli osservatori che le misurano, indipendente¬ 
mente dalla loro posizione o dalla loro velocità. Tale spazio è 
descritto dalla struttura geometrica più semplice (la sola no¬ 
ta a Newton): quella dello spazio euclideo tridimensionale, 
d’estensione infinita. Il tempo è anch’esso assoluto, ed è rap¬ 
presentato da uno spazio matematico a una dimensione: una 
retta orientata dal passato al futuro. È all’interno di questa 
cornice prestabilita di spazio e di tempo, fissata una volta per 
tutte, che si muove la materia. Per spiegare il movimento dei 
corpi è tuttavia necessario far intervenire un concetto sup¬ 
plementare, quello di forza. Vediamo perché. Un corpo in 
movimento, se non è soggetto ad alcuna forza, deve seguire 
una retta dello spazio. Ora, si osserva che le traiettorie dei 
corpi soggetti alla gravità non sono rettilinee: una cometa, 
per esempio, passando vicino al Sole, è deviata dalla linea 
retta, e i pianeti seguono delle ellissi. Il problema della mec¬ 
canica celeste risiede allora interamente nell’azione fisica: bi¬ 
sogna inventare delle forze che sottraggano il sistema alla sua 
traiettoria naturale. L’idea di Newton fu di immaginare che 
tutti i corpi massivi, dalla mela che cade da un albero alla 
Luna che gravita intorno alla Terra o alla stessa Terra che or¬ 
bita intorno al Sole, fossero sottoposti a una medesima forza: 
l’attrazione universale. A suo dire, ogni corpo massivo eser¬ 
cita sugli altri corpi un’azione attrattiva a distanza. Questa 
spiegazione della gravitazione in termini di forza si aggiunge 
alla struttura assoluta dello spazio e del tempo. Analogamen¬ 
te, tutte le leggi della fisica classica, comprese quelle enun¬ 
ciate in seguito, nel XIX secolo, per descrivere i fenomeni e- 
lettrici e magnetici, sono definite all’interno di questo rigido 
scenario: tutti i corpi, terrestri o celesti che siano, si muovo¬ 
no sotto l’azione di forze in una cornice geometrica relativa¬ 
mente povera. 
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5.1 L'Universo newtoniano 

Questa immagine dello spazio cosmico newtoniano permette di visualizzare la struttura 
dello spazio euclideo infinito, tessuto da raggi luminosi dotati di traiettorie rettilinee. Pianeti, 
stelle e galassie si muovono lungo orbite incurvate da una forza d'attrazione gravitazionale. 


La visione einsteiniana del mondo, riassunta dalle due teo¬ 
rie della relatività, è radicalmente diversa. Ed è in termini di 
geometria che queste teorie possono essere più facilmente 
spiegate. 

La relatività ristretta, che tratta dei movimenti uniformi a 
velocità costante, si accontenta ancora di una geometria senza 
curvatura; ma lo spazio e il tempo fanno ora parte di una strut¬ 
tura a quattro dimensioni, lo spazio-tempo. Le equazioni che 
descrivono, per esempio, fenomeni assai curiosi, come la dila¬ 
tazione apparente delle durate e la contrazione delle lunghez¬ 
ze, si riducono essenzialmente al teorema di Pitagora genera¬ 
lizzato a quattro dimensioni, fatta salva una sottigliezza: la 
coordinata temporale t si distingue dalle coordinate spaziali 
(x, y, z ) dal momento che il quadrato dell’intervallo temporale 
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ha segno meno-. r 2 = x 2 + y 2 + £ - àf, dove c è la velocità della 
luce. Si dice che lo spazio-tempo ha una “segnatura” + -M— 
(tre dimensioni di spazio e una di tempo), e che la sua geome¬ 
tria è “pseudoeuclidea” (la parte propriamente spaziale si ri¬ 
duce allo spazio euclideo). 

La relatività generale tratta della gravità, descrivendola 
non più come una forza a distanza, bensì come una manife¬ 
stazione locale della geometria non euclidea dello spazio¬ 
tempo. Einstein scelse, infatti, di eliminare l’azione fisica 
della gravitazione, e il prezzo da pagare fu il necessario ar¬ 
ricchimento della geometria soggiacente. Ciò portò a con¬ 
siderare spazi non euclidei, le cui rette non sono più quelle 
della geometria ordinaria. La deviazione della traiettoria di 
una cometa è ora interpretata come conseguenza del fatto 
che la geometria dello spazio-tempo è incurvata dalla pre¬ 
senza del Sole. La traiettoria seguita dalla cometa resta una 
“retta” in una geometria curva: un filo teso seguirebbe 
questa traiettoria. 

Lo spazio-tempo relativistico è dunque dotato di curvatu¬ 
ra. Quando si misurano le distanze in tale universo curvo (in 
una forma matematica detta “metrica”), il teorema di Pitago¬ 
ra si traduce in una formula un po’ più complicata. La segna¬ 
tura è sempre + + -t— (tre coordinate di spazio e una di tem¬ 
po), ma la parte spaziale è uno spazio curvo, detto “rieman- 
niano ”. [► p. 263, U matematica cosmica] 

Ciascuno può fabbricarsi il proprio campione di spazio¬ 
tempo elastico. Ma per renderne più facile la visualizzazione 
e poterlo manipolare senza difficoltà nello spazio ordinario, 
occorre ancora una volta limitarsi a due dimensioni: un pezzo 
di collant, teso e fissato su una cornice rigida, fa al caso no¬ 
stro. Ho costruito questo oggetto per la prima volta dodici 
anni fa, in occasione di una trasmissione divulgativa della te¬ 
levisione italiana, in cui dovevo presentare il mio libro sui bu¬ 
chi neri, fresco di traduzione nella lingua di Dante. Il respon¬ 
sabile, alquanto preoccupato, mi aveva supplicato di trovare 
una metafora visiva spettacolare per evitare che il pubblico 
cambiasse immediatamente canale. Non c’è analogia che non 
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5.2 L'Universo relativistico 

La relatività generale offre una nuova visione dell'Universo in termini di spazio-tempo flessi¬ 
bile, tessuto dalla luce, incurvato dalla materia. La meccanica celeste per Einstein assomiglia 
a una partita a tennis che si gioca non più su un terreno duro come in Newton, bensì su un 
trampolino: il gioco è molto più complicato poiché i giocatori e, in misura minore, la pallina, 
deformano il terreno con i loro movimenti e i loro spostamenti. Con la relatività generale lo 
spazio acquista una modellatura più variata rispetto allo smorto piano euclideo. 
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5.3 Tessuto elastico piatto 

In assenza di massa, vale a dire di gravità, il tessuto dello spazio-tempo non ha alcuna cur¬ 
vatura. I tragitti dei raggi luminosi tracciano una quadrettatura rettilinea che definisce la 
geometria euclidea dello spazio. 


sia in qualche punto difettosa; ma è un gioco di cui occorre 
conoscere e rispettare le regole. Mi sono recato in un negozio 
di biancheria per signora di Roma. Ho chiesto un paio di col¬ 
lant di taglia piuttosto grande, ho aperto la confezione e, di 
fronte allo sguardo esterrefatto del negoziante, ho tagliato un 
pezzetto del collant con un paio di forbici e lo ho tirato in o- 
gni direzione per controllarne l’elasticità. Ci è mancato poco 
che il negoziante non chiamasse i carabinieri che passavano 
per strada e denunciasse il maniaco... Soddisfatto, mi sono 
poi recato in un negozio di giocattoli dove ho comperato del¬ 
le palle e biglie differenti per massa, grandezza, densità e co¬ 
lore. La sera, la mia esibizione ha avuto il suo piccolo effetto. 
Da allora, utilizzo regolarmente nelle mie conferenze pubbli¬ 
che tale dispositivo, sempre con successo. Vi sfido, perciò, a 
costruire un simile marchingegno dalle virtù pedagogiche co¬ 
sì sorprendenti. 

Prima manipolazione: teniamo il tessuto sospeso per aria 
senza che vi sia sopra alcun oggetto. Il tessuto non ha forma 
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né struttura. O, piuttosto, possiede la struttura geometrica 
più semplice di tutte, quella del piano euclideo. Visualizzia¬ 
mo così la concezione newtoniana dello spazio. La maglia 
rettilinea materializza i tragitti dei raggi luminosi. Tesse un 
sistema di coordinate universale che definisce l’architettura 
dello spazio. 

Ricordiamoci che Newton supponeva uno spazio assoluto 
rigido, vale a dire uno spazio che non fosse influenzato dai 
corpi materiali che si trovano in esso. Quale che sia il conte¬ 
nuto, il contenente non è flessibile. Poniamo dunque la cor¬ 
nice elastica su un tavolo, per imporle la non flessibilità, 1 e 
piazziamo al centro una palla, per raffigurare un corpo di 
massa pari a quella del Sole. Non accade nulla di particolare. 
Se aggiungiamo una piccola biglia raffigurante un pianeta e 
le diamo una spinta, essa avrà la tendenza a muoversi in linea 
retta - in altre parole, a seguire la trama rettilinea della cor¬ 
nice. Ma non è questo che accade in natura: il pianeta deve 
ruotare intorno al Sole lungo un’ellisse. Per spiegare tale de¬ 
viazione rispetto al movimento naturale bisogna fare appello 
a una forza centrale che impedisca alla biglia di partire in li¬ 
nea retta. Inoltre, questa forza agirà a distanza (senza contat¬ 
to) e istantaneamente. 

Nella visione einsteiniana il tessuto elastico è piatto solo se 
è vuoto di materia. Solleviamo dal tavolo la cornice, in mezzo 
alla quale vi è sempre la palla-Sole. Che cosa accade? La massa 
genera una cavità, una deformazione del tessuto che si traduce 
nel fatto che gli stessi raggi luminosi - la trama del collant - si 
incurvano intorno a quella massa. Vediamo che la maglia ade¬ 
risce alla curvatura, e dunque che lo spazio-tempo continua a 
essere tessuto dalle traiettorie dei raggi luminosi. Da qui l’idea 
che intorno a grandi masse, nei paraggi del Sole per esempio, i 
raggi luminosi vedano le loro traiettorie deviate dalla gravita¬ 
zione. Tale curvatura, al pari del campo gravitazionale, varia 
in ciascun punto, e può essere negativa, positiva o nulla. Così, 

1. Una griglia per il barbecue farebbe meglio al caso nostro, dal momen¬ 
to che non avrebbe bisogno di un supporto rigido per restare non flessibile. 
Mi rendo conto, però, che non sarebbe comoda da trasportare... 
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la curvatura del tessuto tende a zero man mano che ci si allon¬ 
tana dalla palla centrale. 2 

In questa concezione la gravitazione non è una forza che a- 
gisce a distanza; è soltanto una manifestazione locale della 
curvatura. Se gettiamo sul tessuto la piccola biglia che raffigu¬ 
ra un pianeta, essa, senza aver bisogno d’essere soggetta a una 
forza d’attrazione, segue l’andamento naturale del tessuto (in 
condizioni reali il fenomeno sarebbe falsato a causa delle forze 
di attrito che farebbero cadere direttamente la biglia nella ca¬ 
vità ! ). Un andamento naturale in uno spazio curvo è chiamato 
una geodetica. Si tratta dell’equivalente della retta nello spazio 
piatto, ossia della linea dal cammino più breve. Ora, le geode¬ 
tiche di uno spazio-tempo incurvato da una massa sferica cen¬ 
trale sono viste, in tre dimensioni, come delle ellissi. Meglio 
ancora: ellissi il cui asse maggiore ruota lentamente nel corso 
del tempo. La relatività generale rende conto così di un feno¬ 
meno che era stato osservato dagli astronomi sin dalla metà 
del XIX secolo e che la teoria newtoniana lasciava inspiegato: 
l’avanzamento del perielio del pianeta Mercurio. 

La relatività generale ci costringe a rivedere i concetti stessi 
di tempo e di spazio. L’Universo non ha più una struttura di 
spazio euclideo immutabile, tessuta una volta per tutte; è uno 
spazio-tempo deformato dalla presenza di materia e di ener¬ 
gia. Intorno a una massa come quella del Sole o di una qualsia¬ 
si stella - per non dire di una galassia - esiste una curvatura 

2. L’esperimento del tessuto elastico offre soltanto un’analogia estrema- 
mente semplificata, che non va presa alla lettera: è la gravità terrestre, un 
campo gravitazionale che si aggiunge ed è esterno allo spazio bidimensiona¬ 
le del tessuto, a far sì che le biglie deformino il loro supporto, non il campo 
gravitazionale proprio delle biglie. Di fatto, per rappresentare lo spazio¬ 
tempo occorrerebbe una “spugna” molle a tre dimensioni, la cui forma 
cambi nel corso del tempo. Tuttavia, con buona pace dei puristi, la metafora 
del tessuto non è poi così fallace: i cosiddetti diagrammi di “immersione” 
sono una tecnica matematica che permette di visualizzare la forma di uno 
spazio immergendolo in uno spazio fittizio di dimensione superiore. E quel¬ 
lo che fa automaticamente il nostro cervello quando visualizza le superficie. 
Tale tecnica, applicata alla rappresentazione dello spazio-tempo deformato 
da una massa sferica, dà una forma che evoca davvero quella del tessuto ela¬ 
stico incavato dal peso di una biglia. Vedi al riguardo il capitolo XII del mio 
libro I buchi neri, tr. it. Nardi, Firenze 1992. 
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5.4 Tessuto elastico curvo 

Nella concezione relativistica la gravità è una forza illusoria creata dalla curvatura dell'Univer¬ 
so. Un astro di massa pari a quella del Sole imprime una cavità nel tessuto elastico dello 
spazio-tempo. Le traiettorie dei corpi aderiscono naturalmente alla curvatura del tessuto. 


a) Posizione apparente delle stelle durante un'e¬ 
clisse di Sole 

b) Posizione reale delle stelle in assenza del Sole 



5.5 La deviaiione dei raggi luminosi da parte del Sole 

Quando il Sole si proietta davanti a uno sfondo lontano di stelle (visibili unicamente nel 
caso di un'eclisse totale sufficientemente lunga), curva lo spazio-tempo nel suo intorno 
e devia i raggi luminosi che vengono dallo sfondo. La posizione apparente delle stelle 
(a) è sfasata rispetto alla loro posizione reale (b). 
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che misura lo scarto delle proprietà geometriche dell’Univer¬ 
so rispetto alle proprietà dello spazio euclideo. 

Il nostro pezzetto di collant può servire per approfondire 
ulteriormente il contenuto della teoria. Abbiamo visto che 
ponendovi una stella, valè a dire una palla di una certa mas¬ 
sa, otteniamo una certa curvatura. Se aggiungiamo un’altra 
stella avente esattamente la stessa taglia della precedente, ma 
una massa maggiore, ossia una densità più elevata, la defor¬ 
mazione del tessuto è molto più significativa. Tale proprietà 
della gravitazione è catturata dalle equazioni del campo gra¬ 
vitazionale date da Einstein nel 1915, le quali traducono il 
modo in cui la distribuzione e il movimento dei corpi mate¬ 
riali dell’Universo determinano la curvatura dello spazio¬ 
tempo. [► p. 261, La matematica cosmica] 
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Il suo occhio è come il quadrifoglio dello 
spazio. 

BLAISE CENDRARS 


Il nostro pezzetto di collant ci permette pure di compren¬ 
dere facilmente perché uno spazio incurvato dalla gravità in¬ 
troduca deformazioni ottiche, veri e propri miraggi celesti. In 
certe situazioni, infatti, lo spazio curvo moltiplica le traiettorie 
dei raggi luminosi. Supponiamo che il nostro occhio sia in uno 
degli angoli del tessuto e che osservi una stella luminosa che si 
trova nell’angolo opposto. Ora, sulla visuale, abbiamo posto 
un corpo dotato di una certa massa: i raggi luminosi che pro¬ 
vengono dalla stella lontana, che resta sullo sfondo rispetto al 
corpo intermedio, avranno dunque traiettorie incurvate e rag¬ 
giungeranno il nostro occhio venendo da più direzioni diver¬ 
se. (Bisogna, ovviamente, immaginare il fenomeno in tre di¬ 
mensioni.) Il corpo intermedio può essere molto semplice- 
mente il Sole. Il primo controllo sperimentale della teoria del¬ 
la relatività generale fu proprio un’eclisse di Sole, nel 1919. 
L’astronomo britannico Arthur Eddington osservò per la pri¬ 
ma volta che le stelle situate sullo sfondo, ma al bordo del lim¬ 
bo solare, erano leggermente spostate dalla loro solita posizio¬ 
ne - ossia in assenza del Sole sulla visuale - e che lo scarto an¬ 
golare era esattamente quello predetto dalla teoria di Einstein. 

Più in generale, l’oggetto massivo in primo piano può essere 
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una stella, un buco nero, una galassia intera, un ammasso di ga¬ 
lassie, ecc. Le sorgenti situate sullo sfondo sono stelle, galassie 
molto lontane, quasar. In condizioni ideali - una sorgente lumi¬ 
nosa distante, una galassia massiva intermedia e un osservatore 
terrestre perfettamente allineato -, l’osservatore dovrebbe ve¬ 
dere un’immagine della sorgente deformata dalla galassia in pri¬ 
mo piano in un anello di luce. È quello chi si chiama “miraggio 
gravitazionale”. La curvatura dello spazio-tempo, prodotta da 



6.1 II principio dei miraggi 

(a) A causa della riflessione della luce su una superficie acquosa situata tra l'osservatore 
e l'oggetto A, due raggi luminosi provenienti da A si incontrano di nuovo: vi è un raddop¬ 
piamento dell'immagine. 

(b) In un miraggio terrestre, i raggi luminosi provenienti da A sono rifratti e deviati attra¬ 
versando gli strati d'aria sovrariscaldati vicino al Sole. Anche qui vi è una moltiplicazione 
delle immagini. 

(c) In un miraggio gravitazionale, un corpo massivo G situato tra l'osservatore e la sor¬ 
gente luminosa A devia, deforma e moltiplica le immagini di A. 
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un oggetto situato sulla visuale e facente funzione di lente gravi¬ 
tazionale, genera illusioni ottiche per tutti gli oggetti situati sullo 
sfondo, poiché la curvatura moltiplica i tragitti dei raggi lumi¬ 
nosi. Si è dovuto attendere fino al 1979 perché i potenti telesco¬ 
pi cogliessero i miraggi gravitazionali, non sotto l’aspetto ideale 
di un anello, bensì sotto quello di un quasar multiplo. 

Lasciamo ora il tessuto per ammirare un’immagine astrono¬ 
mica presa al telescopio che rivela la realtà dello spazio-tempo 
curvo e dei suoi miraggi gravitazionali (figura 6.2). Questo su¬ 
perbo oggetto cosmico chiamato Croce di Einstein mostra quat¬ 
tro immagini di un solo astro, un quasar molto lontano situato 
sullo sfondo di una galassia vicina. Perché quattro immagini? 
Sulla visuale si trova una lente massiva, che è visibile al centro 
della croce ed è una galassia a spirale. Vi è dunque una moltipli¬ 
cazione delle immagini che provengono dallo sfondo. Come sia- 



6.2 La Croce di Einstein 

Questo miraggio gravitazionale è stato fotografato dal telescopio spaziale Hubble. Un qua¬ 
sar, situato a otto miliardi di anni luce, è osservato in quattro esemplari attraverso una ga¬ 
lassia-lente (al centro), venti volte più vicina. 
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mo certi che si tratti dello stesso quasar? I quasar sono oggetti di 
luminosità variabile; la loro curva di luce - la variazione della lo¬ 
ro luminosità nel corso del tempo - è una vera e propria carta 
d’identità. Per essere sicuri che le quattro immagini siano quelle 
di uno stesso quasar basta seguire le loro curve di luce e consta¬ 
tare che sono identiche, dopo un certo intervallo temporale, 
corrispondente al differente tempo di tragitto per i raggi lumi¬ 
nosi che aderiscono ai diversi contorni dello spazio curvo. 

Attualmente sono state individuate alcune decine di mirag¬ 
gi gravitazionali, tutti di caratteristiche diverse. Ci piacerebbe 
vedere anelli di luce perfetti; dovremmo, però, disporre di una 
lente sferica collocata esattamente sulla visuale. Ma, in natura, 
la situazione non è mai quella ideale: dobbiamo perciò accon¬ 
tentarci di frammenti d’anello. In alcuni casi, vicini alla perfet¬ 
ta simmetria, osserviamo archi gravitazionali (figura 6.3). 

Vedremo in seguito come i “miraggi topologici”, creati da 
una topologia per così dire a chiffon dell’Universo, possano 
produrre moltiplicazioni di immagini ancor più sorprendenti 
degli stessi miraggi gravitazionali. 



6.3 Archi gravitazionali 

I miraggi gravitazionali più spettacolari inducono la formazione di archi luminosi. Tali archi 
sono immagini estremamente deformate di galassie lontane, situate sullo sfondo dell'am¬ 
masso di galassie Abell 2218 (in giallo nella foto). L'effetto gravitazionale dell'ammasso 
curva i raggi luminosi e deforma le immagini, fino a dar loro la forma caratteristica ad arco. 
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BUCO NERO 


Ove un corpo solare oscuro, infinito, plum¬ 
beo, inghiottirebbe fiamme e soli, senza di¬ 
ventare più luminoso. 

JEAN-PAUL RICHTER 


La nozione di buco nero è l’estrema conseguenza della fles¬ 
sibilità dello spazio-tempo. Muniti ancora del nostro tessuto 
elastico, immaginiamo di porvi dentro una biglia così densa 
da scavare un pozzo insondabile, al punto che nulla, una volta 
lasciato il bordo del pozzo, possa mai uscirne. È davvero un 
buco? Comunque, è un pozzo “infinitamente” profondo, nel 
senso che ci vorrebbe un’energia infinita per uscirne, qualora 
ci si fosse avventurati all’interno della zona critica delimitata 
dal bordo del pozzo. Stando così le cose, lanciamo una biglia 
nelle vicinanze del buco, ma non direttamente verso di esso, e 
diamole sufficiente velocità; la biglia è deviata, poiché aderi¬ 
sce alla curvatura dello spazio, ma possiede sufficiente energia 
per evitare di cadere nel pozzo. Tuttavia, vi è un angolo critico 
al di sotto del quale la biglia sarà catturata, indipendentemen¬ 
te dalla sua velocità - anche se fosse pari a quella della luce, 
vale a dire anche se, al posto della biglia, avessimo tirato un fo¬ 
tone, un corpuscolo di luce. Anche il fotone sarà catturato dal 
buco. La definizione relativistica di buco nero discende da 
questa dimostrazione: è una regione confinata dello spazio¬ 
tempo da cui la luce e la materia non possono scappare. Il bu- 
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7.1 II pozzo del buco nero 

Il buco nero scava un pozzo così profondo nel tessuto elastico dello spazio-tempo che o- 
gni particella od ogni raggio luminoso che ne supera il bordo viene catturato. La superficie 
del buco nero, detta orizzonte, non ha alcuna consistenza materiale: è la frontiera pura¬ 
mente geometrica di una zona di non ritorno. 


co nero è un corollario naturale e ineliminabile della teoria 
della relatività. 

Per la stessa ragione per cui generano le deformazioni e- 
streme del tessuto elastico dello spazio-tempo, i buchi neri 
creano le più forti deviazioni dei raggi luminosi che passano 
nelle loro vicinanze, dando luogo alle più spettacolari illusio¬ 
ni ottiche. Uno degli aspetti che mi hanno particolarmente in¬ 
teressato nella scienza concerne tutto quello che pone un pro¬ 
blema di visualizzazione. L’esempio tipico è, certo, quello del 
buco nero, concetto affascinante ma per definizione impossi 
bile da visualizzare direttamente. Se ne possono comprende¬ 
re tutte le proprietà soltanto risolvendo le equazioni appro¬ 
priate della relatività generale, e una simile comprensione è 
riservata agli specialisti. Se, malgrado ciò, si vuole darne una 
rappresentazione, si può immaginare, per esempio, che que¬ 
sto buco nero sia contornato da un gas caldo, che in qualche 
modo lo illumina e rivela la presenza dell’invisibile. A tale ar- 
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gomento ho dedicato uno dei miei primi lavori di ricerca. Alla 
fine degli anni Settanta del Novecento ho realizzato al com¬ 
puter una fotografia virtuale di buco nero. Oggi è possibile 
osservare buchi neri indirettamente, ossia tramite gli effetti 
che producono sul loro ambiente: il loro potente campo gra¬ 
vitazionale aspira la sostanza gassosa delle stelle vicine in stra¬ 
ni vortici, detti “dischi di accrescimento”. Tali fenomeni sono 
stati rilevati in alcuni sistemi di stelle doppie che emettono 
raggi X (buchi neri di circa 10 volte la massa del Sole) e al cen¬ 
tro di numerose galassie (buchi neri la cui massa è compresa 
tra un milione e un miliardo di volte la massa del Sole). 

La figura 7.2 mostra come si vedrebbe un buco nero con¬ 
tornato da un disco di gas. Le immagini subiscono deforma¬ 
zioni ottiche straordinarie. Tutto ciò è perfettamente spiega¬ 
to dalla relatività generale. Prendiamo un buco nero e un di¬ 
sco di gas sottile visto in sezione, così che un osservatore lon¬ 
tano o una lastra fotografica possa, se lo si vuole, immortala¬ 
re la scena. In una situazione normale, ossia nello spazio eu¬ 
clideo, la curvatura dello spazio è debole. È il caso del Siste¬ 
ma solare in cui si osserva il pianeta Saturno circondato dai 
suoi sontuosi anelli, con un angolo di visione leggermente al 
di sopra del piano. Certo, una parte degli anelli è nascosta 
dietro il pianeta, ma non è difficile completare mentalmente 
la loro traccia ellittica. Intorno a un buco nero le cose vanno 
in maniera del tutto differente, a causa delle deformazioni 
ottiche dovute alla curvatura dello spazio-tempo. In partico¬ 
lare, si vede la parte superiore del disco nella sua totalità, in¬ 
dipendentemente dall’inclinazione dello sguardo. La parte 
anteriore del disco non è nascosta dal buco nero, poiché le 
immagini che ne provengono sono in qualche modo rilevate 
dalla curvatura dello spazio e raggiungono l’osservatore lon¬ 
tano. Molto più sorprendentemente, si vede anche la parte 
inferiore del disco gassoso. Infatti, i raggi luminosi che nor¬ 
malmente si propagano verso il basso, in una direzione op¬ 
posta a quella dell’osservatore, risalgono verso l’alto e forni¬ 
scono un’“immagine secondaria”, visione assai deformata 
della parte inferiore del disco. In teoria, esiste un’immagine 
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7.2 b 


7.2 II buco nero fotografato 


7.2a. Un buco nero circondato da un disco sottile di gas è visto da molto lontano, in una 
direzione lievemente inclinata rispetto al piano del disco. La relatività generale consente 
di calcolare la deviazione dei raggi luminosi dovuta alla forte curvatura dello spazio-tem¬ 
po vicino al buco nero; questa permette di vedere l'intera parte superiore del disco e 
una porzione di quella inferiore. 

7.2b. Tenendo conto anche delle proprietà fisiche del disco gassoso - rotazione (che dà 
l'asimmetria destra sinistra del flusso luminoso), temperatura, emissività -, questa simu¬ 
lazione di un'immagine fotografica di un buco nero circondato da un disco di gas lumi¬ 
noso è stata realizzata al computer all'Osservatorio di Meudon nel 1979. 


terziaria che dà una visione della parte superiore distorta do¬ 
po che i raggi luminosi hanno compiuto tre semi-giri, e poi 
un’immagine di ordine 4 che dà una visione della parte infe¬ 
riore più schiacciata ancora, e così via all’infìnito. 

Per rendere adeguatamente l’immagine finale non vi è nul¬ 
la di meglio dei versi scritti da Gérard de Nerval più di un se¬ 
colo fa: 
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L’occhio di Dio cercavo, ho visto solo un’orbita 
Vasta e vertiginosa - la notte che l’abita 
S’irradia sul mondo e via via s’incupisce; 

Arcobaleno arcano circonda il pozzo scuro, 

Soglia del caos antico la cui ombra è 0 nulla, 

Spirale che divora i Mondi e i Giorni! 1 

Fin qui l’esterno del buco nero. Ma che cosa accade all’in¬ 
terno? Riprendiamo il nostro tessuto elastico. Se scaviamo un 
pozzo sufficientemente profondo da simulare un buco nero, 
che cosa accade sul fondo? Vi è un nodo che blocca lo spazio¬ 
tempo (ciò che in matematica si chiama una “singolarità”, do¬ 
ve la curvatura diventa infinita) oppure il tessuto è bucato? In 
quest’ultimo caso, l’apertura è un buco spalancato oppure as¬ 
somiglia a un pertugio verso l’esterno? Come agiscono le di¬ 
storsioni spazio-temporali sul tessuto elastico? Soltanto le so¬ 
luzioni matematiche della relatività generale possono farci da 
guida. La possibilità più spettacolare, anche se altamente spe¬ 
culativa, è una struttura geometrica bizzarra, che ha per nome 
wormhole, letteralmente “cunicolo di tarlo”: questa sorta di 
tunnel collegherebbe il fondo del buco nero a una regione 
dell’Universo che è chiamata “buco bianco”, poiché funzio¬ 
nerebbe all’opposto di un buco nero. Stando ad alcuni model¬ 
li, tale regione potrebbe trovarsi addirittura in un altro Uni¬ 
verso. Questa soluzione matematica delle equazioni della rela¬ 
tività schiude prospettive particolarmente nuove per i viaggi 
spazio-temporali, giacché offre scorciatoie spazio-temporali 
che consentirebbero di percorrere tragitti, che altrimenti ri¬ 
chiederebbero vari milioni di anni luce, in qualche frazione di 
secondo, senza però oltrepassare la velocità della luce. Alcune 
traiettorie potrebbero persino risalire il tempo ! 

Piano, però, con l’entusiasmo! L’esistenza di un fenomeno 
del genere, sfruttato dai racconti di fantascienza, è oggetto di 
uno studio molto serio nei nostri laboratori; e per la maggior 

1. G. de Nerval, Cristo al Monte degli Ulivi , tr. it. in Chimere e altre poe¬ 
sie, Einaudi, Torino 1974. 
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7.1 Cunicoli 

I cunicoli possono porre in connessione tra loro regioni distanti dell'Universo e consentire 
viaggi interstellari nello spazio e nel tempo. Potrebbero persino collegare una serie infinita 
di universi paralleli. 

parte gli specialisti ritengono che, in condizioni ordinarie, va¬ 
le a dire nel caso di buchi neri stellari e galattici, questo tipo 
d’anomalia spazio-temporale non possa formarsi. Un cunico¬ 
lo, infatti, è fondamentalmente instabile: non appena formato 
in condizioni idealizzate, il tunnel verrà distrutto dalla mini¬ 
ma particella o dal minimo raggio luminoso che entrano nel 
buco. I modelli fisici sono elaborazioni di equazioni matema¬ 
tiche, ma solo poche delle soluzioni sono pertinenti per la fisi¬ 
ca, ossia per la descrizione dell’universo reale. 2 


2. Tuttavia, alla scala dei microbuchi neri, retta dalle leggi della meccani¬ 
ca quantistica, tale viaggio sarebbe possibile e particelle elementari potreb¬ 
bero imboccare fugacemente questi tunnel transitori per risalire il tempo! 
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Quantimondi malfatti, imperfetti, si sono dis¬ 
sipati, si riformano e si dissipano forse in ogni 
istante... 

DENIS DIDEROT 


Nelle considerazioni precedenti sulla forma dello spazio 
non abbiamo mai abbandonato il “livello intermedio”, quello 
compreso tra IO' 18 e IO 25 metri, dove il limite superiore di que¬ 
sto intervallo corrisponde all’incirca a un decimo del raggio 
dell’universo osservabile. 

Discuterò ora brevemente della forma dello spazio nel do¬ 
minio situato all’estremità inferiore di questo intervallo, vale a 
dire al livello microscopico. La distanza di IO" 18 metri è quella 
che attualmente siamo riusciti a esaminare in laboratorio. 1 In 
realtà, il fisico sperimentale utilizza l’acceleratore di particelle 
per esplorare le alte energie, ma le energie sono legate alle di¬ 
stanze: maggiore è l’energia comunicata alle particelle, che 
consente loro di entrare in collisione con altre particelle a ve¬ 
locità prossime a quelle della luce, più raffinato è l’esame del¬ 
l’estensione spaziale di tali particelle, e più efficace è il con¬ 
trollo della struttura fine dello spazio. A questa scala, lo spazio 
fisico sembra poter essere sempre descritto da uno spazio ma¬ 
tematico continuo - una “varietà differenziabile”. Tuttavia, ri- 

1. Il futuro acceleratore di particelle del CERN permetterà di indagare di¬ 
stanze dieci volte minori. 
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cercatori come Alain Connes ritengono che i risultati speri¬ 
mentali ottenuti al CERN implichino già una struttura più com¬ 
plessa, che nel linguaggio dei geometri è detta non commutati¬ 
va. In questo nuovo approccio lo spazio è definito non più in 
termini di punti caratterizzati da coordinate precise che com¬ 
mutano tra loro, bensì in termini di campi di interazioni. Cer¬ 
to è che, se si considerano distanze molto piccole, lo spazio 
deve rivelare una forma estremamente complicata, che richie¬ 
de un paesaggio geometrico completamente nuovo. 

Non si può comprendere lo spazio senza la gravità. La sua 
descrizione al livello subatomico, dove si intersecano relatività 
generale e meccanica quantistica, presuppone l’elaborazione 
di una teoria quantistica della gravità. Sarà questa la sfida 
maggiore per la ricerca di base del XXI secolo. Per cogliere la 
gravità quantistica, i fisici non sono avari di analogie e di me¬ 
tafore. 

Una di esse, proposta negli anni Sessanta del Novecento da 
John Wheeler, è quella della schiuma spazio-temporale. Se da 
un aereo che vola ad alta quota osserviamo l’oceano, abbiamo 
l’impressione che esso sia liscio e piatto, o comunque debol¬ 
mente curvato; lo descriveremo pertanto tramite uno spazio 
matematicamente semplice: un pezzo di piano euclideo o una 
porzione di superficie sferica a curvatura costante. Se ci avvi¬ 
ciniamo, otteniamo una risoluzione migliore e vediamo appa¬ 
rire le onde; la superficie dell’oceano resta connessa, vale a di¬ 
re unita insieme, e continua, ma acquista una curvatura varia¬ 
bile da luogo a luogo, a seconda dell’altezza delle onde. L’o¬ 
ceano è per così dire ammaccato. Infine, se scendiamo a pelo 
d’acqua, ossia se scrutiamo la superficie dell’oceano con la 
massima risoluzione possibile, possiamo descriverla soltanto 
grazie a uno spazio matematico estremamente complicato e la 
cui forma varia senza posa nel corso del tempo. È una schiuma 
ribollente che cambia le sue strutture spaziali di continuo, e in 
maniera imprevedibile. Lo spazio non è neppure connesso, 
giacché delle gocce si distaccano. 

Per comprendere la struttura dello spazio a scala molto 
piccola, e per unificare al contempo le interazioni fondamen- 
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tali in base a teorie quali la gravità quantistica, alcuni fisici ri¬ 
tengono che lo spazio microscopico possa assomigliare a un 
tale oceano. Se si disponesse di una risoluzione sufficiente per 
accedere a distanze dell’ordine di IO -35 metri, una lunghezza 
caratteristica detta “lunghezza di Planck”, verrebbe alla luce 
la struttura granulare e fluttuante dello spazio-tempo. La lun¬ 
ghezza di Planck è rispetto alla taglia di un nucleo atomico 
tanto piccola quanto il nucleo atomico lo è rispetto a noi. 




e.i La schiuma dello spazio-tempo 

A livello macroscopico lo spazio-tempo è descritto da un continuo liscio, privo di aspe¬ 
rità, simile alla superficie di un oceano vista da alta quota. Se ci si avvicina al livello quan¬ 
tistico, le fluttuazioni della geometria spazio-temporale risulteranno percepibili, come le 
onde dell'oceano. Se si raggiungesse davvero il livello quantistico (10 33 cm), le fluttua¬ 
zioni dominerebbero completamente la geometria che diventerebbe allora estrema- 
mente tormentata e in perpetua trasformazione, come la schiuma delle onde. 
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Un simile approccio non ha quasi oltrepassato lo stadio 
dell’analogia, dal momento che gli strumenti matematici ne¬ 
cessari, quali la comprensione della topologia dinamica, non 
sono sufficientemente sviluppati. Così, negli anni Ottanta del 
Novecento, un’altra ipotesi ha soppiantato quella della schiu¬ 
ma spazio-temporale: la teoria delle stringhe (o come altri dice 
corde) che afferma che i costituenti fondamentali della materia 
non sono particelle puntuali, bensì stringhe aperte o chiuse al¬ 
la scala della lunghezza di Planck, le cui modalità di vibrazio¬ 
ne definiscono le proprietà delle particelle. In tale prospettiva, 
lo spazio diviene un concetto derivato, che ha senso soltanto a 
una scala superiore a quella delle stringhe. La teoria delle 
stringhe, che si declina in sei varianti differenti, ha suscitato 
una tale infatuazione che alcuni fisici, negli anni Novanta, 
hanno potuto credere di trarne una “teoria del tutto”. Ma le 
difficoltà matematiche sono notevoli, e non vi è certezza alcu¬ 
na che possano essere superate in un prossimo futuro. 

Di recente, le sei teorie delle stringhe hanno dato vita a una 
teoria che si suppone ancor più ampia e di cui le stringhe non 
sarebbero che i limiti; superficie bidimensionali e altri spazi di 
dimensione superiore, e non più soltanto linee unidimensio¬ 
nali, potrebbero vibrare come delle membrane - da cui il no¬ 
me di M-theory dato a questa ipotesi unificatrice. 2 Sempre ne¬ 
gli anni Novanta Abhay Ashtekar ha proposto un altro forma¬ 
lismo, in cui la varietà spazio-tempo è un’approssimazione va¬ 
lida a grandi distanze, mentre a brevi distanze la geometria sa¬ 
rebbe una sorta di tessitura, una interconnessione complessa 
di fili. Citiamo ancora la teoria dei twist or di Roger Penrose e 
la geometria non commutativa di Alain Connes, così ricche di 
prospettive. 

La maggior parte di tali concezioni innovative fanno inter¬ 
venire, per ragioni di coerenza interna, modellizzazioni di 
spazi a più di tre dimensioni. Esse apportano chiarimenti del 
tutto nuovi sulla nascita dello spazio e del tempo all’epoca del 

2. Per alcuni ricercatori la lettera M può qui significare tanto “Meta” 
quanto “Mystery”. 
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Big Bang: la cosmogenesi quantistica. Un oceano d’energia ri¬ 
bollente è associato al vuoto quantistico. Questa energia pro¬ 
duce alcune fluttuazioni molto più importanti delle altre in 
tempi estremamente brevi, in virtù della disuguaglianza tem¬ 
porale di Heisenberg che, in meccanica quantistica, vincola 
l’estensione in energia a valori tanto più grandi quanto l’esten¬ 
sione temporale è più breve. In questo oceano quantistico, le 
maggiori fluttuazioni d’energia potrebbero espellere sponta¬ 
neamente gocce di spuma che, una volta staccatesi, evolvereb¬ 
bero secondo le loro leggi proprie, sotto forma di intero uni¬ 
verso. In un tale schema, sviluppato in particolare da Andrei 
Linde, il nostro Universo non sarebbe più unico: farebbe par¬ 
te di un “multiverso”. Il nostro Universo, la cui struttura e la 
cui storia gli astrofisici cercano laboriosamente di ricostruire 
effettuando osservazioni astronomiche ed elaborando modelli 
cosmologici, non sarebbe che una bolla piuttosto particolare 
che si sarebbe staccata dal vuoto quantistico circa quindici 
miliardi di anni fa - un tempo misurato dall’orologio che le è 
proprio. Il multiverso, esso sì libero dallo spazio e dal tempo, 
sarebbe una schiuma d’universo caotica, rigenerata senza po¬ 
sa, e generante bolle d’universo dalle interconnessioni peren¬ 
nemente cangianti, avendo ogni bolla proprietà differenti, 
compreso il numero delle dimensioni spaziali. Le affascinanti 
proprietà di tali scenari saranno trattate in un prossimo libro, 
complemento logico di questo volume. 
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Vivaci nebulose cigolavano 
uno spazio formando a naso cavo. 

RAYMOND QUENEAU 


Il resto del volume sarà dedicato alla descrizione dell’altra 
estremità della scala spaziale, quella che mette in gioco la for¬ 
ma globale dello spazio. Affrontare un argomento così gran¬ 
dioso e complesso servendosi della lingua di tutti i giorni ha i 
suoi rischi; come ha rimarcato Paul Valéry: “Le grandi parole: 
infinito, assoluto, natura [...], sono questi i pesi di cartone che 
solleva, brandisce e porta l’Èrcole letterario”.' Nondimeno, 
tentiamo l’avventura; e addentriamoci nel regno della cosmo¬ 
logia, la scienza che studia la struttura e l’evoluzione dell’Uni¬ 
verso nel suo insieme. 

Un giorno, alla fine di una conferenza su questo argomen¬ 
to, una persona del pubblico mi si avvicina e mi domanda con 
fare misterioso: “Ma allora, voi fate della cosmetologia?". 
Confesso che, sul momento, sono rimasto sorpreso, se non of¬ 
feso, e istintivamente ho passato una mano nei capelli per es¬ 
sere sicuro di non aver esagerato con la lacca... Qualche tem¬ 
po dopo, l’azienda L’Oréal mi chiede di presentare al persona¬ 
le un rapido panorama dell’evoluzione cosmica. Di fronte a 
un’assistente che teneva in gran cura trucco e manicure, ho a- 

1. P. Valéry, Oeuvres , ed. a cura dij. Hytier, Gallimard, Paris 1987, voi. 2. 
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vuto la seguente illuminazione: cosmetologia -e cosmologia de¬ 
rivano entrambe dal greco cosmos che significa “ordine, orna¬ 
mento, bellezza”. 

Le grandi questioni sollevate dalla cosmologia vertono sul¬ 
l’organizzazione spaziale e temporale del cosmo. Gli interro¬ 
gativi sul carattere finito o infinito dello spazio, l’inizio del 
tempo, il destino futuro dell’Universo, la costituzione della 
materia cosmica, la natura del vuoto hanno sfidato per millen¬ 
ni l’immaginazione umana. Se oggi ricevono qualche elemen¬ 
to di risposta, è grazie alla combinazione di progressi teorici e 
sperimentali. [► p. 231, Questioal comiche] 

Divenuta per intero scienza solo nel XX secolo, la cosmolo¬ 
gia continua tuttavia ad annoverare i suoi avversari nelle fila sia 
dei fisici, alcuni dei quali sostengono che essa poggi più sul mi¬ 
to che sull’esperienza, sia dei filosofi, alcuni dei quali pretendo¬ 
no che non vi sia alcuna “buona definizione” di Universo. I co- 
smologi di professione, però, sono decisi a esplorare il mondo 
anche senza averne una definizione! [► p. 22S, Cosmos t logos] 

Alla scala cosmologica il paesaggio dello spazio e del tem¬ 
po è governato dalla gravitazione. Gli stessi modelli d’Univer- 
so si basano sulla teoria fondamentale che descrive tale inte¬ 
razione: la relatività generale. I modelli cosmologici relativi¬ 
stici sono particolari soluzioni delle equazioni del campo gra¬ 
vitazionale, suscettibili di rappresentare non più soltanto una 
piccola regione dello spazio-tempo localmente incurvata da 
una stella, bensì l’Universo nel suo insieme, con i suoi miliar¬ 
di di galassie, le sue radiazioni e tutte le sue componenti ener¬ 
getiche. [► p. 263, La matematica cosmica] 

Le equazioni della relatività sono piuttosto complicate. Dal 
punto di vista matematico possiedono un gran numero di so¬ 
luzioni; ma non tutte queste saranno possibili sul piano fisico: 
alcune, per esempio, violano leggi base che i fisici non sono di¬ 
sposti ad abbandonare, come la causalità; altre possono essere 
eliminate poiché sono in flagrante contraddizione con le os¬ 
servazioni. Ahimè, le soluzioni restano ancora numerose, e il 
compito arduo. I cosmologi studiano dapprima i modelli più 
semplici, quelli che non contemplano alcuna posizione privi- 
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legiata nello spazio. Tale omogeneità presuppone che le pro¬ 
prietà fisiche dell’Universo (per esempio, la distribuzione me¬ 
dia della materia) siano identiche in ogni punto dello spazio, 
benché possano cambiare nel corso del tempo. 

I cosmologi suppongono, inoltre, che lo spazio sia isotropo 
(iso dal greco significa “uguale” e il verbo trepein vuol dire “vol¬ 
tare”), ovvero che non esista alcuna direzione privilegiata. Eli¬ 
minano cosigli eventuali universi in rotazione intorno a un asse 
particolare, nonché quelli che potrebbero dilatarsi o contrarsi 
a velocità differenti nelle diverse direzioni dello spazio. 

Queste due simmetrie, omogeneità e isotropia, non vanno 
necessariamente di pari passo. Un campo illimitato di fili d’er¬ 
ba che crescono nella stessa direzione, e un universo in cui 
tutte le galassie avessero gli assi di rotazione paralleli, sono e- 
sempi di strutture omogenee senza essere isotrope; una super¬ 
ficie ovoidale è non omogenea (la sua curvatura varia), ma in¬ 
torno ai suoi due “vertici” lo spazio è isotropo (la curvatura è 
la stessa in tutte le direzioni). [► p. ili. La radiartele lassile] 

Esaminiamo ora questa doppia ipotesi fondamentale, se¬ 
condo la quale lo spazio è omogeneo e isotropo. L’isotropia è, 
intorno a noi, giustificata dall’osservazione della “radiazione 
fossile”, la reliquia raffreddata del Big Bang caratterizzata da 
una temperatura di fondo del cielo che si rivela identica, al cen¬ 
tomillesimo circa, in tutte le direzioni intorno all’osservatore. 

L’omogeneità può, invece, apparire un’ipotesi meno reali¬ 
stica. In primo luogo, per rendersi conto dell’omogeneità del¬ 
lo spazio, è necessario potersi spostare istantaneamente nel¬ 
l’Universo, e ciò è impossibile. L’osservatore immobile vede 
l’Universo a epoche differenti del passato, e non può dunque 
provare sperimentalmente l’omogeneità. Ma anche se non te¬ 
niamo conto di questo fattore temporale, non possiamo che 
constatare come a piccola scala, ossia alle dimensioni spaziali 
esaminate nelle indagini sulle galassie, lo spazio non presenti 
alcuna traccia di regolarità. Le galassie sono raggruppate in 
ammassi, e gli ammassi in superammassi, separati da grandi 
zone apparentemente vuote (figura 9.1). 

Tuttavia, a una scala più ampia di qualche centinaia di mi- 
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9.1 La Grande Muraglia cosmica 

Le galassie si raggruppano in ammassi, e gli ammassi di galassie si raccolgono in strutture 
più ampie, i superammassi. La porzione di spazio qui raffigurata comprende più di mille 
galassie, raggruppate in filamenti organizzati intorno a bolle vuote. Una struttura bizzarra, 
dalla sagoma umana, vista di fronte, con braccia e gambe aperte, si staglia a 300 milioni di 
anni luce dalla Terra. Le braccia si dispiegano per più di 500 milioni di anni luce, ma il loro 
spessore non misura più di 15 milioni di anni luce - da qui il nome di "Grande Muraglia". 

lioni di anni luce, corrispondente a volumi sufficientemente 
grandi per inglobare più ammassi di galassie, sembra che la 
materia sia statisticamente distribuita in maniera uniforme. 

In termini più generali, è ragionevole presumere che lo spa¬ 
zio fìsico sia equivalente in ciascuno dei suoi punti. Tale ipote¬ 
si, detta “principio cosmologico”, non risulta soltanto dalla 
necessità di semplificare le cose. Costituisce un’estrapolazione 
alla scala universale dell’idea postcopernicana secondo la qua¬ 
le noi non siamo al centro del mondo: la nostra è una posizio¬ 
ne qualsiasi, e non vi è alcuna ragione per pensare che le altre 
posizioni lo siano di meno; di conseguenza, tutte le posizioni 
sono equivalenti. E se lo spazio è omogeneo e isotropo intor¬ 
no a noi, è isotropo in ogni punto. 

L’omogeneità e l’isotropia si traducono matematicamente 
nel fatto che lo spazio deve possedere una curvatura media co- 
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stante. Poiché la curvatura è generata dalla materia, che que- 
st’ultima sia distribuita in maniera uniforme implica che la cur¬ 
vatura a grande scala debba essere a sua volta uniforme. Per 
meglio visualizzare tutto ciò, riprendiamo la metafora del tes¬ 
suto elastico. Nel caso del Sistema solare, vale a dire di una mi¬ 
nuscola porzione d’Universo, abbiamo bisogno soltanto di una 
biglia che raffiguri il Sole. Questo corpo centrale genera una 
cavità e una curvatura variabile che tende a zero allorché ce ne 
si allontana all’infinito. Tutto intorno, i granelli di sabbia raffi¬ 
guranti i pianeti hanno masse così poco rilevanti da non avere 
alcuna effettiva influenza sulla curvatura del tessuto. Se ora vo¬ 
lessimo rappresentare l’intero Universo, avremmo bisogno di 
sviluppare una superficie immensa e di disporre sopra di essa 
in maniera regolare un gran numero di biglie che rappresenti¬ 
no le galassie e possiedano sensibilmente la stessa massa. Es¬ 
sendo la distribuzione di queste masse uniforme, è facile im¬ 
maginare che il tessuto prenda una curvatura costante. 

Accettiamo dunque l’ipotesi di un Universo omogeneo e i- 
sotropo, a curvatura costante. Tre possibilità si offrono ai co- 
smologi: questa curvatura può essere positiva, negativa o nulla. 




9.2 Illustrazione del principio cosmologico 

Sulla superficie di una sfera tutti i punti sono centri / di isotropia: la curvatura è la stessa 
misurata in tutte le direzioni. Sulla superficie di una "patata", solo punti eccezionali pos¬ 
sono essere centri di isotropia. Il principio cosmologico impedisce all'osservatore terre¬ 
stre qualunque posizione privilegiata di questo tipo: se l'Universo ci appare isotropo, al¬ 
lora deve esserlo in ogni suo punto. È dunque improbabile che la sua geometria sia ani- 
sotropa come la superficie di una patata. 
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Nel 1917 Einstein costruì il primo modello d’Universo 
fondato sulla teoria della relatività. Optò per una geometria 
non euclidea a curvatura positiva, che consentiva di rappre¬ 
sentare precisamente uno spazio insieme finito e illimitato: l’i- 
persfera, scoperta da Bernhard Riemann mezzo secolo prima, 
la quale aveva il vantaggio di evitare qualsiasi “paradosso del 
bordo ”. [► p. 205, Il paradosso del bordo] 

Tuttavia, nell’indagarne la curvatura, Einstein si concentrò 
unicamente sull’aspetto spaziale dell’Universo e ne ignorò 
quello temporale, commettendo, come egli stesso ebbe a rico¬ 
noscere in seguito, il più grande errore della sua vita: trascura¬ 
re la dinamica cosmica. Il modello einsteiniano, infatti, oltre 
all’omogeneità dello spazio, ammetteva un’altra ipotesi all’ap¬ 
parenza naturale, e cioè che la circonferenza dell’Universo 
non variasse nel corso del tempo. Ora, l’intuizione filosofica¬ 
mente profonda della relatività è che spazio e tempo sono, in 
una certa maniera, inseparabili. Applicato alla cosmologia, ta¬ 
le principio deve logicamente condurre a modelli d’Universo 
in cui architettura spaziale e storia sono indissociabili. Di fat¬ 
to, parallelamente alla rivoluzione einsteiniana, i progressi re¬ 
gistrati a livello osservativo portarono gli astronomi ad annun¬ 
ciare la scoperta di uno strano fenomeno: le altre galassie 
paiono allontanarsi sistematicamente dalla nostra, con velo¬ 
cità proporzionali alla loro distanza. Lo spettro della luce che 
riceviamo dalle altre galassie è spostato verso il rosso, ossia 
verso le lunghezze d’onda più lunghe - e ciò si può interpreta¬ 
re, in prima approssimazione, come un movimento di reces¬ 
sione generalizzato. [► p. 239, Galassie la tega] 

Posto di fronte ai dati sperimentali, il modello statico di 
Einstein dovette cedere il passo a modelli di Universi dinami¬ 
ci, cioè in evoluzione nel corso del tempo. Modelli del genere 
erano stati appena scoperti dal russo Aleksandr Fridman e dal 
belga Georges Lemaìtre. 2 Entrambi si erano resi conto che, se 
in base all’essenza stessa della relatività generale le proprietà 

2. Per i dettagli della vicenda vedi J.-P. Luminet, Llnvention du Big 
Bang, Le Seuil, Paris 2004. 
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9.3 La fuga delle galassie è indizio di un'esplosione? 

Osserviamo intorno a noi che le galassie si allontanano sistematicamente con velocità 
proporzionale alla distanza. Ciò significa che siamo al centro di una grande esplosione, co¬ 
me suggerisce la figura? No, poiché in virtù del principio cosmologico lo stesso tipo d'os¬ 
servazione può essere fatto in ogni punto dello spazio. Lo spazio "esplode” in ciascuno dei 
suoi punti. 

geometriche dell’Universo erano legate al suo contenuto ma¬ 
teriale, lo spazio cosmico, modellato dalla materia, doveva al¬ 
lora variare nel corso del tempo, e dunque dilatarsi o contrarsi 
globalmente. 

Nel 1927 Lemaìtre collegò per la prima volta modelli relati¬ 
vistici e osservazioni cosmologiche: è lo spazio a essere in e- 
spansione in ciascuno dei suoi punti, e non le galassie a fuggi¬ 
re dall’osservatore terrestre. Il tessuto elastico dello spazio, ol¬ 
tre a essere localmente incurvato dalla distribuzione delle 
masse dei corpi, si dilata nella sua globalità. Lo scarto tra due 
punti qualsiasi, sufficientemente distanti per sfuggire ai movi¬ 
menti particolari di carattere non cosmologico, aumenta con 
il tempo. Immaginiamo dei microbi disposti sulla superficie di 
un pallone che viene gonfiato: ogni microbo potrebbe consta- 
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tare che i microbi vicini si allontanano da lui; avrebbe dunque 
l’impressione (ma solo l’impressione) d’essere al centro di un 
universo in cui le galassie fuggono da tutte le parti! [► p. 235, L'e¬ 
spansione e l'infinito] 

Se le soluzioni delle equazioni relativistiche rendono conto 
in maniera naturale della dilatazione osservata dello spazio, 
resta da estrapolare l’evoluzione globale dell’Universo, nel 



9.4 II film dell'espansione 

L'espansione dello spazio viene interpretata come un aumento della distanza tra due posi¬ 
zioni qualsiasi nello spazio (occupate, per esempio, da galassie). Queste tre istantanee 
dell'espansione mostrano un volume di spazio che si dilata nel corso del tempo. Il concet¬ 
to di Big Bang si basa su un film del genere visto a ritroso: risalendo nel tempo, le distanze 
reciproche tra i punti dello spazio tendono a zero. 
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passato (ogni cosmologia è una cosmogonia) come nel futuro. 

Per quanto concerne il passato, se proiettiamo a ritroso il 
film dell’espansione siamo ineluttabilmente ricondotti a un’e¬ 
poca remota in cui l’Universo, che si trovava in uno stato di 
concentrazione e temperatura altissime, ha cominciato a e- 
spandersi. Ispirandosi a fenomeni radioattivi scoperti da 
trent’anni, Lemaitre ha ipotizzato che, prima dell’inizio dell’e¬ 
spansione, la totalità della materia cosmica fosse sotto forma 
di un fluido nucleare ultradenso, compattato in un nucleo pa¬ 
ragonabile ai comuni nuclei atomici, ma molto più grande, e la 
cui instabilità fondamentale avrebbe generato l’espansione: 
l’“atomo primevo”. La concezione di Lemaitre, riveduta e 
corretta dagli ulteriori progressi della fisica nucleare, ha dato 
origine ai famosi modelli del Big Bang. In termini matematici, 
il Big Bang corrisponde a una “singolarità” in cui la curvatura 
dello spazio diviene infinita. Estrapolazione della relatività ge¬ 
nerale, il Big Bang sfugge alle leggi della fisica conosciuta, e 
una migliore descrizione di questo stato singolare, che potreb¬ 
be, per esempio, essere ottenuta tramite una teoria della gra¬ 
vità quantistica, costituisce una delle maggiori sfide della ri¬ 
cerca del XXI secolo. 

Per quanto concerne il futuro dell’Universo, due sono gli 
scenari possibili: l’espansione rallenta fortemente, dilata lo 
spazio finché non raggiunge un volume massimo, per lasciar 
posto a un movimento inverso di contrazione e di raffredda¬ 
mento che culmina nel collasso finale dell’Universo: il “Big 
Crunch” (letteralmente, la grande strizzata); oppure, l’espan¬ 
sione attuale continua per sempre, diluendo e raffreddando 
senza posa l’Universo. Quest’ultima possibilità ne contempla 
in realtà due, a seconda che l’espansione rallenti senza mai ar¬ 
restarsi o, al contrario, acceleri. Tutti questi scenari sono pre¬ 
visti dalle soluzioni di Fridman-Lemaitre e dipendono dai va¬ 
lori di certi parametri cosmologici, quali la curvatura dello 
spazio e la densità totale d’energia. Avrò modo, in seguito, di 
esporre in maniera più dettagliata ciò che i modelli esattamen¬ 
te predicono e le risposte parziali offerte dalle più recenti os¬ 
servazioni. 


63 



LA FORMA DELLO SPAZIO 



9.5 I modelli di Big Bang 

I modelli cosmologici omogenei e isotropi, detti di Fridman-Lemaitre, si distinguono per 
curvatura e dinamica. La loro caratteristica essenziale è di proporre soluzioni in cui lo 
spazio varia nel corso del tempo. Rappresentiamo (sull'ordinata) un fattore di scala spa¬ 
ziale, vale a dire una distanza tra due punti qualsiasi sufficientemente lontani tra loro, e 
di essi misuriamo (sull'ascissa) la separazione nel corso del tempo. 

I modelli del Big Bang più promettenti sono i modelli di Fridman-Lemaitre chiuso (1) e 
aperto (2), il modello di Einstein-de Sitter (3) - caso particolare a curvatura strettamen¬ 
te nulla - e il modello di Lemaitre a espansione accelerata (4). Il cerchiolino in grigio 
rappresenta l'epoca attuale. Per determinare su quale ramo ci troviamo, e dunque per e- 
strapolare il destino ultimo dell'universo e il suo lontano passato, dobbiamo determinare 
la densità e la natura dell'energia cosmica. Le misure di cui disponiamo oggi tendono a 
favorire il modello a espansione accelerata (4). 

Da quando sono stati proposti, i modelli del Big Bang non 
hanno mai smesso d’essere oggetto di continue dispute tra i 
loro fautori e i loro detrattori. Le storiche controversie tra 
Einstein, il padre della relatività generale, Fridman e Lemaì- 
tre, i padri del Big Bang, e Fred Hoyle, l’avversario per anto¬ 
nomasia della cosmologia del Big Bang, fanno la felicità degli 
epistemologi. Oggi vi è un consenso assai ampio circa la vali¬ 
dità dei modelli generali del Big Bang; i disaccordi vertono 
piuttosto su alcune varianti: per esempio, il modello dell’infla¬ 
zione (una teoria derivata dalla fìsica delle particelle ad alte e- 
nergie, secondo la quale, nella sua fase primitiva, lo spazio si 
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sarebbe gonfiato fino a raggiungere proporzioni fantastiche), 
l’età dell’Universo, il carattere uniforme della distribuzione 
delle galassie, la questione della finitezza o infinitezza dello 
spazio, ecc. [► p. 2 SJ, l'età dcll'Uatverso] Spesso in questi appassio¬ 
nanti dibattiti si fa fatica a non perdere la testa. I giornalisti 
scientifici, i media e a fortiori il pubblico che li segue, rara¬ 
mente dispongono di tutti i dati tecnici del problema. Capita 
sovente che siano pubblicati articoli dai titoli sensazionali, che 
mettono in discussione “il” presunto modello standard del 
Big Bang. Ora, non solo esiste un’ampia gamma di modelli del 
Big Bang, che differiscono tra loro per i loro parametri, ma 
nessun dato sperimentale serio ne ha finora contraddetto lo 
schema di base. 

Mi torna alla mente una storia della mia Provenza. Una 
coppia passava il tempo a litigare e regolarmente eleggeva ad 
arbitro il vecchio capo del villaggio, che aveva fama di saggio. 
Tutte le volte che il marito andava da lui per lamentarsi delle 
vessazioni della moglie, il capo del villaggio scuoteva la testa, e 
gli diceva: “Sì, hai ragione”. Tutte le volte che la moglie anda¬ 
va da lui per lamentarsi delle vessazioni del marito, il capo del 
villaggio scuoteva la testa, e le diceva: “Sì, hai ragione”. Un 
giorno, la moglie del capo del villaggio spunta dalla tenda die¬ 
tro cui si era nascosta e, spazientita, esclama: “Ma che senso 
ha? Come puoi dare a entrambi ragione?”. Il capo villaggio 
scuote allora la testa, e le dice: “Sì, hai ragione”. 
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Sogneremo fino alla fine 
D’un’eccellenza del congiuntivo 
Che curvasse lo spazio-tempo 
Finché esso si morda la coda. 

JEAN ROUSSELOT 


In uno spazio qualunque la curvatura è un complicato ogget¬ 
to matematico, chiamato “tensore”, caratterizzato da un gran 
numero di componenti. A quattro dimensioni tutta l’infor¬ 
mazione sulla curvatura dello spazio-tempo è contenuta nel co¬ 
siddetto “tensore di Ricci”, il quale possiede sedici componenti 
e può essere rappresentato da una tabella, o matrice, di quattro 
righe e quattro colonne, simili alle caselle di una piccola scac¬ 
chiera. Nel caso di universi omogenei e isotropi, il problema è 
notevolmente semplificato, poiché la curvatura dello spazio è 
costante. Essa viene espressa da un unico numero, di cui basta 
conoscere il segno. 1 1 modelli di Fridman-Lemaìtre distinguono 
così tre famiglie, a curvatura rispettivamente negativa, nulla o 
positiva. 

Per comprendere la classificazione dei modelli d’Universo 
mediante la loro curvatura, consideriamo, ancora una volta, il 

1. Se con R indichiamo il raggio di curvatura dello spazio, la curvatura 
dello spazio sarà k/R 2 , dove £ = -l,0o + la seconda che la curvatura sia ne¬ 
gativa, nulla o positiva. Nel corso del tempo R varia, mentre k no. La geo¬ 
metria dello spazio risulta fissata una volta per tutte dal segno della sua cur¬ 
vatura. 
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caso delle superficie, spazi a due dimensioni. La superficie più 
semplice è il piano, di curvatura nulla. Regna qui la geometria 
euclidea: per un punto esterno a una retta passa una e una sola 
parallela alla retta data (il celebre quinto postulato di Eucli¬ 
de); la somma degli angoli di un triangolo è sempre uguale a 
180 gradi; il rapporto tra la circonferenza e il raggio di un cer¬ 
chio è sempre uguale a 2 tc, ecc. Un’altra superficie semplice è 
la sfera, la cui curvatura è costante e positiva. Sulla sfera non 
esistono linee rette, ma i cerchi massimi (quelli il cui piano 
passa per il centro della sfera) svolgono lo stesso ruolo: quan¬ 
do ci si sposta andando dritti davanti a sé, si percorre uno di 
questi cerchi massimi; il cammino più breve tra due punti è 
sempre una porzione del cerchio massimo che passa per quei 
due punti. Più in generale, su una superficie qualsiasi, le curve 
che possiedono questa proprietà sono dette “geodetiche”. Il 
quinto postulato di Euclide non si applica alla sfera, poiché le 
geodetiche hanno sempre due punti di intersezione, come i 
poli per i meridiani. Né ritroviamo più le altre proprietà del 
piano: la somma degli angoli di un triangolo è maggiore di 180 
gradi e il rapporto tra la circonferenza e il raggio di un cerchio 
è inferiore a 27t. La geometria a curvatura costante positiva, 
dunque, differisce dalla geometria euclidea. Infine, esistono 
superficie a curvatura costante negativa, scoperte nel 1829 dal 
matematico russo Nikolaj Ivanovic Lobacevskij. Anche in 
questo caso il quinto postulato di Euclide non funziona: per 
un punto esterno a una retta si possono tracciare infinite pa¬ 
rallele alla retta data, la somma degli angoli di un triangolo è 
minore di 180 gradi, ecc. Tali superficie sono difficili da visua¬ 
lizzare nel nostro “spazio mentale”. Accontentiamoci di im¬ 
maginare che, in ogni punto, esse sono identiche alla conca¬ 
vità di una sella da cavallo o al corno di una tromba. 

Analogamente alle superficie, gli spazi tridimensionali a cur¬ 
vatura costante vengono classificati in tre famiglie. Oltre allo 
spazio “ordinario” (euclideo), di curvatura nulla, vi sono spazi a 
curvatura costante positiva, detti “sferici”, le cui proprietà geo¬ 
metriche sono generalizzazioni di quelle della sfera, e spazi a 
curvatura costante negativa, detti “iperbolici”. Nessuno di que- 
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À+B + C> 180° 




À+B + C< 180° 


10.1 Tre tipi di superficie curve 

La superficie di una sfera ha una curvatura positiva, il piano una curvatura nulla, e una 
sella da cavallo una curvatura negativa. Sulla sfera, la somma degli angoli di un triangolo 
è maggiore di 180 gradi; nel piano è esattamente uguale a 180 gradi; sulla sella è mi¬ 
nore di 180 gradi. 

Gli spazi tridimensionali possono essere curvi come le superficie, ma in maniera più 
complicata. In linea di principio è possibile rilevare la curvatura dell'Universo misurando 
gli angoli formati da un gigantesco triangolo cosmico. 


sti ultimi può essere visualizzato, poiché non sono contenuti in 
un universo euclideo: li si deve considerare non come oggetti 
nello spazio ordinario, bensì al posto dello spazio ordinario. 

Essendo spazialmente omogenei e isotropi, i modelli di 
Fridman-Lemaìtre stabiliscono che alla scala del cosmo lo 
spazio fìsico appartiene a una di queste tre famiglie, senza pri- 


69 



LA FORMA DELLO SPAZIO 


vilegiare a priori l’una o l’altra. D’altro canto, il segno della 
curvatura resta lo stesso nel corso dell’evoluzione cosmica (e- 
spansione o contrazione), anche se il raggio di curvatura varia 
(aumenta o diminuisce). Una delle questioni più pressanti in 
cosmologia è sapere in quale tipo di figura ci troviamo real¬ 
mente. Si può misurare la curvatura dello spazio? Possiamo 
farlo direttamente, mediante un esperimento geometrico: 
tracciamo un enorme triangolo, determiniamo i suoi angoli e 
vediamo se la loro somma è maggiore di, uguale a o minore di 
180 gradi; oppure, disegniamo un cerchio gigantesco, ne mi¬ 
suriamo circonferenza e raggio, e vediamo se il loro rapporto è 
maggiore di, uguale a o minore di 2lt. Tuttavia, le difficoltà di 
una simile impresa sono notevoli. Già il matematico tedesco 
Karl Friedrich Gauss vi si era cimentato nella prima metà del 
XIX secolo, avvalendosi di un triangolo i cui lati misuravano 
100 km e i cui vertici coincidevano con le vette di tre monta¬ 
gne; ma invano. A tale scala, le deformazioni dello spazio im¬ 
putabili alla curvatura sono troppo deboli per manifestarsi. E 
tuttavia, devono svolgere un ruolo importante in cosmologia, 
al punto che gli astronomi sperano, osservando assai lontano 
nello spazio, di riuscire a evidenziarle. È ormai possibile speri¬ 
mentare su triangoli la cui dimensione è paragonabile a quella 
dell’universo osservabile. [► p.115, Le geometrìe non euclidee] 

Un approccio più indiretto consiste nel ricavare la curvatu¬ 
ra dello spazio dalle equazioni della relatività generale. Queste 
indicano, infatti, che il segno della curvatura dipende dalla 
densità media di materia e di energia distribuita nello spazio, 
nonché da un termine chiamato “costante cosmologica”. Dal 
punto di vista matematico, la costante cosmologica rappresen¬ 
ta una generalizzazione logica delle equazioni della relatività; 
dal punto di vista fisico, viene interpretata come un'“energia 
del vuoto”. Essa agisce come un contributo supplementare al¬ 
la densità d’energia e deve essere inclusa nelle equazioni per 
valutare la curvatura dello spazio. [► p. 277, La repulsione cosmica] 

I modelli di Fridman-Lemaìtre ci dicono che, a seconda 
che la densità media di materia-energia sia maggiore o infe¬ 
riore rispetto a un certo valore critico, la curvatura è positiva 
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o negativa, e nulla all’esatta frontiera. Questo valore critico, 
uguale a 10“ 29 g/cm 3 (a meno di un fattore che dipende dal tas¬ 
so di espansione attuale dell’Universo), equivale a una for¬ 
chetta compresa tra due e dieci atomi di idrogeno per metro 
cubo. 2 [► p. 247, Il tasso d'espansione] A titolo di esempio, il miglior 
vuoto ottenuto in un laboratorio odierno contiene ancora 
duecento miliardi di molecole d’aria per metro cubo... È 
dunque importante valutare il cambiamento di prospettiva. 
Mentre alla nostra misura umana la densità critica sembra un 
valore straordinariamente piccolo, alla scala cosmica essa as¬ 
sume un’importanza gigantesca, tanto da decidere il destino 
ultimo dell’Universo, dal momento che corrisponde alla so¬ 
glia oltre la quale quest’ultimo finirà per essere annientato 
dalla propria gravità. 

Per comodità, i cosmologi utilizzano il “parametro di den¬ 
sità”, definito come il rapporto tra la densità reale (mettendo 
insieme tutte le possibili forme di materia e di energia) e la 
densità critica. A seconda che questo rapporto sia minore di, 
uguale a o maggiore di 1, la curvatura è negativa, nulla o posi¬ 
tiva. Il legame tra curvatura e densità permette di accedere 
sperimentalmente alla geometria macroscopica dello spazio. 
Almeno in linea di principio, poiché, non appena cercano di 
fare l’inventario di tutta l’energia contenuta nell’Universo, gli 
astrofisici si scontrano con un certo numero di complicazioni. 
Non li sfiora certo l’idea di imbarcarsi nella folle impresa, evo¬ 
cata in innumerevoli racconti e leggende, di contare una per 
una le stelle; piuttosto, essi compiono un conteggio statistico 
degli astri visibili: galassie, ammassi di galassie, ecc. Eppure, la 
cosa più difficile consiste proprio nell’identificare una regione 
dell’Universo che costituisca un buon campione, ossia una re¬ 
gione la cui quantità di materia sia rappresentativa del resto. 
Dopo aver valutato questa massa, essi stimano che la densità 
di materia visibile non rappresenta che un centesimo circa 
della densità critica. 

2. O, ancora, significa che un cubo d’universo i cui lati misurano ciascu¬ 
no 10.000 chilometri pesa, in media, 10 milligrammi! 
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La densità di materia visibile costituisce necessariamente 
soltanto un limite inferiore alla densità reale. Non tutto è rile¬ 
vabile dai nostri telescopi, per quanto perfezionati siano. Esi¬ 
ste materia oscura-, buchi neri, piccole stelle che hanno massa 
inferiore a quella necessaria per accendere reazioni nucleari e 
che sono pertanto sotto-luminose, vaste nubi di gas interstel¬ 
lare formate da idrogeno freddo, particelle prodotte all’epoca 
del Big Bang, ecc. Disponiamo di alcuni mezzi per scoprire le 
tracce indirette di questa materia oscura, tramite non la sua 
radiazione elettromagnetica, bensì gli effetti gravitazionali che 
essa genera sui movimenti delle stelle e delle galassie. Più de¬ 
terminazioni indipendenti inducono a ritenere che la materia 
oscura contenuta nell’Universo sia almeno dieci volte di più di 
quella visibile. [► p. mi. La asteria oscnra] 

Lo studio dei miraggi gravitazionali è uno dei modi che 
permette di rivelare indirettamente la materia oscura. Il prin¬ 
cipio è semplice: più grande è la massa totale (visibile e invisi¬ 
bile) della lente gravitazionale, più importanti sono le defor¬ 
mazioni ottiche degli oggetti situati sullo sfondo. Dall’analisi 
della struttura precisa di un miraggio, per esempio lo scarto 
angolare tra le immagini multiple, si può dunque inferire la 
massa della lente. Per un ammasso di galassie responsabile di 
un miraggio, la massa così determinata risulta sistematica- 
mente dieci volte superiore rispetto a quella ottenuta tenendo 
conto unicamente delle galassie visibili. In altri termini, alme¬ 
no il 90% della massa dell’Universo si trova sotto forma di 
materia oscura. È lo stesso rapporto che sussiste tra le parti 
immerse ed emerse di un iceberg alla deriva nell’Atlantico. 

Fino al 1996, la maggior parte delle stime della densità del¬ 
l’Universo basate su questa tecnica convergeva a un valore mi¬ 
nimo “consensuale” del parametro di densità, compreso tra 
0,1 e 0,3 (da 10 a 30% del valore critico). Ciò portava a privi¬ 
legiare sperimentalmente un Universo iperbolico, a curvatura 
costante negativa e in continua espansione. 

La situazione è bruscamente cambiata con la realizzazione 
di nuovi metodi per la determinazione della curvatura. Posso¬ 
no esservi, infatti, altri componenti della materia oscura che 
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non sarebbero necessariamente rilevati nei miraggi gravitazio¬ 
nali; particelle elementari pesanti, prodotte nel corso del Big 
Bang, che inonderebbero l’universo di un fondo uniforme; il 
contributo di una costante cosmologica non nulla, o quello di 
un misterioso campo di pressione negativa chiamato “quin¬ 
tessenza” potrebbero fare raggiungere alla densità dell’Uni¬ 
verso un valore notevolmente più elevato. Una vera manna 
per i molti cosmologi che, per svariate ragioni, continuano a 
preferire i modelli di spazio “piatto”, cioè a curvatura nulla. 

Alcune delle teorie circa i primissimi istanti dell’Universo, 
come quella dell’inflazione, sostengono che l’Universo avrebbe 
conosciuto nelle prime frazioni di secondo della sua evoluzione 
un tasso d’espansione freneticamente elevato, al punto che al 
termine di questa fase di inflazione lo spazio sarebbe diventato 
quasi piatto, e da allora sarebbe rimasto tale. Poiché si dà prati¬ 
camente per acquisito che la densità di materia, mettendo in¬ 
sieme tutte le sue possibili forme, rappresenti al più un terzo 
della densità critica, ciò significherebbe che l’energia cosmica si 
troverebbe essenzialmente sotto forma addizionale, forse do¬ 
vuta al vuoto quantistico, dove il ruolo dinamico di tale forma 
d’energia oscura (costante cosmologica o quintessenza) sareb¬ 
be quello di accelerare l’espansione cosmica. Gruppi di ricerca¬ 
tori hanno osservato delle supernovae (stelle che esplodono) 
nelle galassie lontane e ne hanno concluso che il parametro di 
densità era uguale a 1, con un contributo di 0,3 per la materia- 
energia “ordinaria” e di 0,7 per la costante cosmologica. 

Più di recente ancora, nella primavera del 2000 telescopi 
imbarcati su pallone, votati all’analisi di certe caratteristiche 
fini della radiazione fossile, hanno fornito dati che permetto¬ 
no (grazie ad alcune ipotesi un po’ discutibili) di fissare il pa¬ 
rametro di densità in una forchetta di valori assai stretta, i cui 
estremi non si discostano dal valore critico 1 di più del 15%. 
In altri termini, lo spazio sarebbe pressoché piatto, in espan¬ 
sione perpetua, e tale espansione accelererebbe nel corso del 
tempo. 

I maggiori quotidiani di tutti i paesi, dal New York Times a 
La Stampa, passando per Le Monde e Libération , non hanno 


73 



LA FORMA DELLO SPAZIO 


mancato di trarre profitto da tali notizie. Ogni trionfalismo è 
lecito in questo genere d’esercizio, soprattutto quando è inco¬ 
raggiato dalle clamorose dichiarazioni di qualche solone della 
cosmologia. Uno di questi, nel corso di una conferenza stampa 
tenuta al quartiere generale della NASA a Washington, non ha e- 
sitato a dire: “Questo è un momento di cui conserveremo il ri¬ 
cordo. Resterà segnato negli annali”. Dichiarazioni del genere 
capitano ogni anno, con la garanzia di organismi divenuti mae¬ 
stri nell’arte del marketing scientifico e nella vendita dei loro 
programmi di ricerca. Il che ne sminuisce la portata storica... 3 

Al di là di questi annunci sensazionali, mi pare essenziale 
ricordare che la misura precisa della curvatura resta attual¬ 
mente fuori dalla nostra portata, dal momento che ignoriamo 
la quantità esatta di materia oscura e la grandezza della co¬ 
stante cosmologica. Diffidiamo, dunque, delle pretese prove 
di un Universo piatto; al contrario, lo spazio ha tutte le possi¬ 
bilità d’essere a curvatura strettamente negativa o strettamen¬ 
te positiva. [► p. 129, L'Universo ì plano?] 


3. Tanto più che parecchie di queste dichiarazioni vengono poi smentite, 
come è di recente capitato nel caso delle presunte scoperte di un asse di rota¬ 
zione dell’Universo, della prima immagine di un pianeta extrasolare o di un 
batterio fossile in un meteorite marziano. Passiamo più tempo a spiegare ai 
giornalisti perché tali annunci sono falsi che a divulgare i nostri lavori! 
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APERTO O CHIUSO? 


Due sono le cose infinite: l’Universo e la stupi¬ 
dità umana; dell’Universo, però, non sono an¬ 
cora assolutamente certo. 

Battuta attribuita a ALBERT EINSTEIN 


La domanda più immediata circa la forma globale dell’Uni¬ 
verso riguarda il carattere finito o infinito dello spazio. Si po¬ 
trebbe credere chela relatività generale vi dia risposta. Infatti, 
ogni spazio di curvatura positiva è di volume finito, quale che 
sia la sua topologia. 1 Quanto agli spazi iperbolici, di curvatura 
negativa, o agli spazi euclidei, di curvatura nulla, ci sembrano 
a prima vista infiniti, anche se non è vero che possiedono la to¬ 
pologia più semplice. In realtà, il carattere finito o infinito del¬ 
lo spazio dipende dalla sua topologia, e non soltanto dalla sua 
metrica. I cosmologi per lo più dimenticano la prima, limitan¬ 
dosi a trattare la seconda. 

Tale illecita semplificazione risale alle origini stesse della re¬ 
latività. All’epoca la topologia era confinata alla classificazione 
delle superficie, spazi a due dimensioni, e poco si conosceva 
circa le forme di spazi a tre dimensioni. Ecco una delle ragioni 
per cui la topologia cosmica non fu quasi mai discussa da nes¬ 
suno, a parte qualche lodevole eccezione come Schwarz- 
schild, Fridman e Lemaìtre. [► p. 371, Topos e cosmos] 

1. Vedi la definizione di questo termine a p. 80. 
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Il modello d’Universo elaborato da Albert Einstein e da Wil¬ 
lem de Sitter nel 1932 ha furoreggiato per sessantacinque anni. 
Prediceva uno spazio euclideo, in continua espansione, facen¬ 
do implicitamente l’ipotesi del carattere infinito dello spazio. 
L’oblio quasi totale dell’aspetto topologico risale a tale periodo. 
In seguito, gli articoli e i manuali - specialistici e non - che trat¬ 
tano di cosmologia hanno decretato che la struttura spaziale 
dell’Universo fosse o l’ipersfera finita o lo spazio euclideo infi¬ 
nito oppure lo spazio iperbolico infinito, senza fare alcuna 
menzione delle alternative topologiche. Gli astrofisici non 
hanno tenuto conto dei risultati raggiunti dalla matematica, a 
partire dagli anni Trenta del Novecento, nello studio delle for¬ 
me possibili di spazi astratti. Le idee estremamente feconde 
della topologia sono state largamente ignorate dalla maggior 
parte dei cosmologi. 

Tale semplificazione ha conseguenze importanti per quan¬ 
to concerne il problema dell’estensione spaziale, poiché ridu¬ 
ce il dilemma finito/infinito alla conoscenza del segno della 
curvatura dello spazio - nonché, nel caso in cui la costante co¬ 
smologica venga supposta essere nulla, al valore della densità 
di materia. Si è progressivamente prodotta una confusione 
circa il senso degli aggettivi “aperto” e “chiuso”, usati per 
qualificare i modelli di Fridman-Lemaìtre. Incaricati origina¬ 
riamente di descrivere il comportamento temporale dei mo¬ 
delli (aperti, se sono in continua espansione; chiusi, se sono in 
espansione-contrazione), hanno finito per essere applicati an¬ 
che al loro comportamento spaziale: se ci si attiene a topologie 
semplici e si suppone inoltre che la costante cosmologica sia 
nulla, i modelli in continua espansione coincidono stretta- 
mente con i modelli spazialmente infiniti, e i modelli in espan¬ 
sione-contrazione con i modelli spazialmente finiti. 

Tuttavia, per sapere se lo spazio sia finito o infinito, non ba¬ 
sta determinare la sua metrica o il segno della sua curvatura 
spaziale; né basta vedere se il parametro di densità sia maggio¬ 
re di, uguale a o minore di 1: sono necessarie alcune ipotesi 
supplementari - appunto, quelle della topologia. 

La confusione sulle parole “aperto” e “chiuso” nasce dun- 
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11.1 Aperto o chiuso? 

Contrariamente a un'opinione ampiamente diffusa, la curvatura dello spazio non detta 
né l'evoluzione temporale dell'Universo (salvo se la costante cosmologica è nulla), né il 
carattere finito o infinito dello spazio (salvo se la topologia è monoconnessa). La tabella 
riassume i vari casi per i modelli del Big Bang. La prima colonna indica il segno della cur¬ 
vatura spaziale; la seconda il carattere finito o infinito dello spazio; la terza il comporta¬ 
mento temporale del fattore di scala; la quarta il carattere aperto o chiuso del modello. 
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que dal mischiare insieme i concetti di curvatura spaziale, di 
dinamica temporale e di topologia. La terminologia corretta è 
la seguente: 

- per quanto concerne la curvatura, gli universi a curvatura 
spaziale positiva vanno chiamati sferici, quelli a curvatura nul¬ 
la euclidei (gli anglosassoni dicono piatti ) e quelli a curvatura 
negativa iperbolici. E la quantità totale di materia e di energia 
che fissa il segno della curvatura; 

- per quanto concerne la loro evoluzione temporale, gli uni¬ 
versi che si contraggono vanno qualificati come chiusi, quelli 
che si dilatano sempre con una velocità asintotica nulla come 
critici, mentre quelli che si dilatano senza posa come aperti-, 

- per quanto concerne la loro topologia, gli universi la cui 
parte spaziale è di volume finito o infinito vanno rispettiva¬ 
mente qualificati come finiti o infiniti. 

Quale che sia il gioco dei parametri cosmologici (densità di 
materia, costante cosmologica, scale di lunghezza topologi¬ 
che), alcune combinazioni non sono possibili. Per esempio, 
un universo sferico può essere aperto, se la costante cosmolo¬ 
gica è sufficientemente grande, ma mai infinito. Un universo 
euclideo o iperbolico è in generale aperto nel tempo, ma può 
essere chiuso se la costante cosmologica è negativa; che sia fi¬ 
nito o infinito dipende essenzialmente dalla sua topologia, e 
non dal suo contenuto materiale. 
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La matematica, al di fuori di quella nata da bi¬ 
sogni pratici, è per nove decimi soluzione di 
indovinelli. 

JEAN DIEUDONNÉ 


Le origini della topologia risalgono a un indovinello che e- 
rano soliti porre gli oziosi abitanti di Kònigsberg - cittadina 
portuale della Prussia orientale (annessa all’lJRSS nel 1945 sot¬ 
to il nome di Kaliningrad, oggi fa parte della Russia), costruita 
intorno ai rami del fiume Pregel. L’indovinello consisteva nel 
sapere se, a partire da un punto qualsiasi della città, fosse pos¬ 
sibile compiere una passeggiata seguendo un tragitto chiuso 
che passasse una e una sola volta per tutti i sette ponti che at¬ 
traversano i rami del Pregel. L’indovinello venne risolto dal 
celebre matematico Leonhard Euler (Eulero), che all’epoca 
viveva a San Pietroburgo, non lontano da Kònigsberg. Nel 
1736 egli pubblicò un articolo in cui erano indicate le condi¬ 
zioni necessarie per permettere un simile percorso, e, dal mo¬ 
mento che la configurazione dei ponti non soddisfaceva a tali 
regole, dimostrò che era impossibile attraversare i sette ponti 
in un solo tragitto. 

Eulero fece notare, per la prima volta nella storia della ma¬ 
tematica, che si trattava di un problema di geometria che non 
aveva nulla a che vedere con la metrica - la procedura che 
consente di misurare le distanze. Contavano soltanto le posi- 
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Questa pianta della città di Konigsberg, tratta da un atlante del xvn secolo, mette in risalto il 
problema posto dal passaggio dei sette ponti in un solo tragitto. 

zioni relative dei ponti. Infatti, se disegniamo la pianta della 
città su un tessuto elastico e se la deformiamo in tutte le dire¬ 
zioni senza bucarla, tagliarla o strapparla, la natura del pro¬ 
blema non cambia affatto. 

La soluzione dell’enigma dei ponti di Konigsberg ha segna¬ 
to la nascita di due nuove branche della matematica, destinate 
a un ricco avvenire: la topologia e la teoria dei grafi. La topolo¬ 
gia astrae dalle distanze e tiene conto unicamente delle posi¬ 
zioni relative degli oggetti nello spazio. Etimologicamente, to¬ 
pologia significa “conoscenza dei luoghi”. Il termine è stato 
proposto solo nel 1847, da Johann Listing, ed è stato ampia¬ 
mente adottato solo molto dopo. 1 Quanto alla teoria dei grafi, 

1. Vedi J. Listing, Vorstudien zur Topologie, in Gottinger Studien, 1,1847, 
pp. 811 -875. Eulero, Gauss e Poincaré, tre grandi nomi della topologia, chia- 
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n .2 Grafo del problema del sette ponti 

La pianta della città di Kònigsberg può essere schematizzata da questo grafo a quattro verti¬ 
ci A, B, C, D (corrispondenti alle quattro zone della città che possono servire da punto di 
partenza) e sette spigoli (che attraversano ciascuno dei ponti). Se si alterano le proporzioni 
senza modificare le posizioni relative, la natura del grafo non cambia. 


capace di affrontare problemi difficilmente formalizzabili ma 
in cui l’intuizione, grazie al sostegno di un piccolo disegno, 
può rivelarsi particolarmente efficace, essa si è sviluppata so¬ 
prattutto nella seconda metà del XX secolo. 2 

Come può l’indovinello dei ponti di Kònigsberg essere le¬ 
gato a una questione seria come la forma del cosmo? Il pun¬ 
to è che la soluzione trovata da Eulero illustra perfettamente 

mavano tale disciplina analysis situs, ossia calcolo delle posizioni - ripren¬ 
dendo una locuzione introdotta da Leibniz già nel 1679. IÌ francese topologie 
(attestato per la prima volta nel 1876) è un termine della retorica religiosa 
(“studio dei luoghi comuni”). La sua accezione matematica risale all’inizio 
del XX secolo, grazie all’influenza del corrispondente inglese topology. 

2. Vedi N.L. Biggs, E.K. Lloyd, R Wilson, Graph Theory, 1736-1936, 
Clarendon Press, Oxford 1986. 


81 




(b) 


(d) 


12.3 Deformazioni continue 

Immaginiamo che la superficie dell'anello (a) sia composta di caucciù e che sia possibile 
tenderla facilmente senza che si strappi. Deformiamo una parte della superficie per ottene¬ 
re una gobba; trasformiamo poi questa gobba in una sorta di sacco di dimensione maggio¬ 
re dell'anello di partenza. Quest'ultimo diventa così una tazza all'inglese, con manico (b). è 
invece impossibile, tramite una qualsiasi trasformazione continua, ottenere da un anello 
una ciotola (d). Lo si potrà fare, invece, con la superficie di una sfera (c). 
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12.4 Sfere e tori 

Nel caso di spazi a due dimensioni, ossia di superficie, la sfera ha la stessa topologia di qua¬ 
lunque superficie chiusa senza buchi. I tori a uno o più buchi sono di topologia differente; 
possono essere deformati in maniera continua in sfere munite di manici. 

i due aspetti complementari della geometria in quanto scien¬ 
za dello spazio; la parte “metrica” tratta delle proprietà della 
distanza, mentre la parte “topologica” studia le proprietà 
globali, senza far intervenire alcuna misura. Le proprietà to¬ 
pologiche sono quelle che restano insensibili alle deforma¬ 
zioni, posto che tali deformazioni siano continue: a patto che 
non sia tagliato, forato o incollato, lo spazio può essere tira¬ 
to, schiacciato o manipolato in tutti i sensi, senza che cambi 
la sua topologia; per esempio, che sia finito o infinito, che ab¬ 
bia o meno buchi e, se ne ha, il numero dei suoi buchi, ecc. 
Non è difficile capire che se deformazioni continue possono 
spostare i buchi di una superficie, non possono però crearli o 
eliminarli. 

Per un topologo non vi è alcuna differenza tra un pallone 
da calcio e uno da rugby. Peggio: un anello e una tazza di tè 
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non sono che un solo e medesimo oggetto, caratterizzato da 
un orifizio attraverso cui può passare il dito (anche se un bri¬ 
tannico inorridirebbe all’idea di versare del tè in un anello!). 
Di contro, una tazza e una ciotola, che permettono entrambe 
di bere, sono radicalmente differenti dal punto di vista topo¬ 
logico, poiché la ciotola non ha manico. 
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Il cammino più breve da un punto a un altro è 
la linea retta, a patto che i due punti siano l’u¬ 
no di fronte all’altro. 

PIERRE DAC 


La topologia riserva non poche sorprese. Consideriamo il 
piano euclideo: è un foglio infinito a due dimensioni, che vie¬ 
ne spesso visualizzato nello spazio a tre dimensioni, benché 
non abbia bisogno di tale immersione per essere perfettamen¬ 
te definito in maniera intrinseca, ossia senza alcuno spazio di 
riferimento esterno. La geometria locale del piano è determi¬ 
nata dalla sua metrica, cioè dal modo di misurare le lunghez¬ 
ze. Si tratta qui semplicemente di applicare il teorema di Pita¬ 
gora per un sistema di due coordinate ortogonali ricoprente il 
piano: il quadrato dell’ipotenusa è uguale alla somma dei qua¬ 
drati degli altri due lati (cateti). È una misura locale che non 
dice nulla circa il carattere finito o infinito dello spazio. 

Cambiamo topologia. Ritagliamo nel piano una banda di 
lunghezza infinita in una direzione e di larghezza finita nel¬ 
l’altra. Incolliamo poi i due bordi della banda: otteniamo co¬ 
sì un cilindro, un tubo di lunghezza infinita. In questa opera¬ 
zione la metrica non è cambiata: il teorema di Pitagora conti¬ 
nua ad applicarsi alla superficie del cilindro. La curvatura 
“intrinseca” del cilindro è dunque nulla. Ciò può sembrare 
sorprendente, poiché si ha l’impressione che vi sia “in qual- 
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n.i Teorema di Pitagora 

Nel piano la lunghezza dell'ipotenusa di un triangolo rettangolo è data dal teorema di Pita¬ 
gora: c 1 = a ! + b\ La formula può essere generalizzata agli spazi euclidei di dimensionalità 
superiore. Per esempio, la diagonale di un parallelepipedo è data da d 2 = a 1 + b 7 + c ! . 

che senso” una curvatura non nulla, il cui raggio sarebbe il 
raggio del cilindro. Ma questo “ qualche senso” mette in gio¬ 
co uno spazio esterno al cilindro, quello in cui lo visualizzia¬ 
mo. In tal senso, il cilindro ha una curvatura detta “estrinse¬ 
ca”. Tuttavia, un essere piatto, una sorta di paramecio-geo¬ 
metra che vivesse sulla superficie del cilindro, non avrebbe 
accesso né a questo spazio esterno di dimensionalità superio¬ 
re, né alla curvatura estrinseca del cilindro. Legato al suo 
spazio bidimensionale potrebbe fare tutti i controlli necessa¬ 
ri (misura della somma degli angoli di un triangolo, rapporto 
tra la circonferenza e il raggio di un cerchio), ma non scopri¬ 
rebbe alcuno scarto rispetto alla metrica euclidea del piano. 
Il cilindro è detto localmente euclideo. 

Ciononostante, il cilindro differisce dal piano per più di un 
aspetto. Certo, la sua area è infinita, come quella del piano, ma 
possiede una circonferenza finita nella direzione perpendico¬ 
lare al suo asse di rotazione. In altri termini, il cilindro è aniso- 
tropo: non tutte le sue direzioni sono equivalenti; se ci si muo¬ 
ve lungo una retta parallela all’asse, ci si allontana all’infinito, 
mentre se ci si sposta nella direzione perpendicolare, si torna 
al punto di partenza. Nell’operazione di costruzione del cilin¬ 
dro a partire da una porzione di piano sono cambiate alcune 
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13.2 Costruzione del cilindro 

Dopo aver ritagliato nel piano una banda di carta, se ne incollino i bordi opposti - il che e- 
quivale a identificare i punti PeP'.Qe Q'. La superficie risultante è un cilindro. Essa sem¬ 
bra possedere una certa curvatura. In realtà, il cilindro è piatto: se si traccia su tale superfi¬ 
cie un triangolo rettangolo, il teorema di Pitagoraresta perfettamente valido. 



13.3 Le rette del cilindro 

Le rette del cilindro sono le eliche di passo costante. Due punti qualsiasi P e Q sono legati 
da un'infinità di eliche D che compiono 0, 1,2,... giri del cilindro. Se si sviluppa il cilindro 
sul piano, tutte queste eliche si svolgono sotto forma di rette. 


87 






LA FORMA DELLO SPAZIO 


proprietà globali; il cilindro ha dunque una topologia diffe¬ 
rente da quella del piano, anche se la metrica resta la stessa. La 
sua caratteristica più notevole è l’esistenza di un’infinità di 
“rette” che congiungono due punti distinti del cilindro: quelle 
che hanno effettuato 0, 1, 2,... giri di cilindro. Viste in tre di¬ 
mensioni, queste rette sono le eliche di passo costante. 

Continuiamo nel nostro gioco di taglia e incolla. Prendia¬ 
mo un tubo in caucciù estensibile, di lunghezza finita, e incol¬ 
liamo fianco a fianco le sue due estremità. È esattamente lo 
stesso se partiamo da un rettangolo e ne incolliamo a due a 
due i lati opposti. Otteniamo un toro, ossia una superficie che 
ha la forma di un anello o di una camera d’aria. 

Una nuova difficoltà ci attende. Una vera camera d’aria, al 
pari del tubo, può materializzarsi nell’usuale spazio a tre di¬ 
mensioni; essa ha una curvatura estrinseca. Ma, contrariamen¬ 
te al tubo, la camera d’aria ha anche una curvatura intrinseca 
non nulla, che varia a seconda delle regioni: ora è positiva, ora 
è negativa. 

Tuttavia, la superficie del toro ottenuta per identificazione 
dei lati opposti di un rettangolo ha una curvatura intrinseca o- 
vunque nulla. Questo “toro piatto”, superficie le cui proprietà 
globali sono identiche a quelle di un anello ma la cui curvatura 


a 



+* 


13.4 Costruzione del toro piatto 

Dal punto di vista topologico, un toro piatto è ottenuto incollando i lati opposti di un ret¬ 
tangolo. Viceversa, se si taglia il toro a sinistra seguendo le due linee o e fa, si può sviluppa¬ 
re la figura risultante secondo la forma del rettangolo a destra. 
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è ovunque nulla, non può essere visto nel nostro usuale spazio 
a tre dimensioni. Né tutte le sue proprietà possono essere de¬ 
scritte senza eccezione; la sua area è finita, nel senso che è im¬ 
possibile allontanarsi a una distanza infinita da un dato punto 
di partenza; e non è isotropo, poiché due delle sue direzioni, 
chiamate direzioni principali, un cerchio minimo e un cerchio 
massimo, sono privilegiate. 

Immaginiamo una creatura che si muova su un toro, viag¬ 
giando dritta lungo una direzione principale; con il suo punto 
di partenza comunica con dei raggi luminosi, di modo che 
può calcolare la distanza percorsa; a un certo momento, que¬ 
sta distanza raggiunge un massimo, dopo di che comincia a di¬ 
minuire; completato il giro, la creatura torna al punto di par¬ 
tenza. Ne inferisce di vivere in uno spazio di estensione finita. 
Tuttavia, ogni volta che ha misurato nel suo intorno la somma 
degli angoli di un triangolo, ha sempre trovato che essa è pari 
a 180 gradi, sicché ne conclude pure di vivere in un piano eu¬ 
clideo. La metrica (geometria locale) del toro piatto resta data 
dal teorema di Pitagora, proprio come nel caso del piano e del 
cilindro. 

Così, semplicemente ritagliando e incollando una porzio¬ 
ne di piano, abbiamo definito due superficie, il cilindro e il 



u.5 Le curvature del toro 

La superficie di una camera d'aria non è un toro piatto. Possiede una curvatura variabile a 
seconda delle regioni. 
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toro, che dal punto di vista topologico sono differenti dal 
piano, ma che appartengono tutte alla medesima famiglia di 
spazi a curvatura nulla: le superficie localmente euclidee. I 
matematici hanno individuato un mezzo elegante per carat¬ 
terizzare queste differenti topologie: la chiusura di cappi. 
Un cappio è una curva chiusa tracciata su una superficie. Sul 
piano infinito, da cui abbiamo preso le mosse, possiamo di¬ 
segnare in un qualsiasi punto un cappio qualsiasi, di gran¬ 
dezza qualunque; questo cappio potrebbe essere sempre ri¬ 
stretto e ridotto a un punto senza incontrare ostacoli. I topo- 
logi definiscono una tale superficie “monoconnessa”. Di 
contro, il tubo o l’anello non hanno questa proprietà. Certo, 
esistono cappi che possono essere completamente ristretti, 
come nel piano; ma ve ne sono alcuni per cui ciò non è pos¬ 
sibile: un cerchio che fa il giro del tubo o che si arrotola in- 



u.6 Passeggiata su un toro 

Come nei giochi arcade in cui i personaggi che escono da un lato rientrano dall'altro, la 
tartaruga attraversa il lato superiore del rettangolo in I, riappare nel lato inferiore, al punto 
equivalente /', prosegue il suo cammino in linea retta, raggiunge il lato destro in J, riappare 
in/, e cosi via. Il toro è dunque equivalente a un rettangolo i cui bordi opposti sono identi¬ 
ficati a due a due. 
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torno all’anello, per esempio, non può essere ridotto in ma¬ 
niera continua a un punto. Le superficie, in cui i cappi non 
possono essere ristretti indefinitamente poiché fanno il giro 
di un buco, hanno una topologia detta “multiconnessa”. La 
multiconnessità appare allorché, in uno spazio monoconnes¬ 
so, si effettuano delle incollature, ossia delle identificazioni 
di punti. 

Le proprietà di monoconnessità o di multiconnessità sono 
fondamentali in topologia, e si applicano a qualunque tipo di 
spazio, indipendentemente dalla sua curvatura e dal numero 
delle sue dimensioni. 

In genere, riusciamo facilmente a visualizzare gli spazi a 
due dimensioni poiché possiamo immergerli mentalmente 



13.7 Cappi e connessità 

Sul piano o su una sfera tutti i cappi possono essere indefinitamente ristretti senza ostaco¬ 
li. Questi spazi sono monoconnessi. Su un cilindro o su un toro alcuni cappi possono es¬ 
sere ristretti, altri no. Questi spazi sono multiconnessi. 
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nello spazio euclideo.' Per gli spazi a tre dimensioni dobbia¬ 
mo fare appello a una rappresentazione più astratta, che mi 
accingo brevemente a descrivere, cominciando, per ragioni 
di semplicità, da un esempio bidimensionale. Nel XIX secolo i 
matematici hanno scoperto che è possibile rappresentare 
qualsiasi superficie tramite un poligono di cui si identifichino 
a due a due certi lati. Abbiamo visto che incollando due bor¬ 
di opposti di un quadrato si ottiene una porzione di cilindro, 
e che se si uniscono le due estremità di quest’ultima si fabbri¬ 
ca un toro. 



1 


b 


i k 

b 


a 



E 1 


u.8 Ricoprimento universale 

Il toro ha per dominio fondamentale un rettangolo e per olonomie traslazioni di lunghezze 
uguali ai lati del rettangolo. Facendo agire le olonomie su ciascun punto del dominio fon¬ 
damentale, e ripetendo man mano il procedimento, si genera lo spazio di ricoprimento u- 
niversale - in questo caso, il piano euclideo E’. 

1. Nella maggior parte dei casi, anche se non sempre, come si è visto per 
il toro piatto. 
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Il quadrato (o il rettangolo) munito delle due identificazio¬ 
ni dei suoi bordi opposti (alto e basso, destra e sinistra) è chia¬ 
mato “dominio fondamentale”; esso caratterizza, in particola¬ 
re, un certo aspetto della topologia del toro. Ciò non basta; bi¬ 
sogna anche specificare le trasformazioni geometriche che i- 
dentificano i punti. Infatti, a partire da un quadrato, si potreb¬ 
bero identificare i punti diametralmente opposti rispetto al 
centro di simmetria del quadrato, e la superficie ottenuta non 
avrebbe più nulla di un toro; non sarebbe euclidea, ma sferica, 
ed è chiamata “piano proiettivo”. Le trasformazioni matema¬ 
tiche che identificano i punti formano un gruppo di simme¬ 
trie, detto “gruppo di olonomia”. 

A partire dal dominio fondamentale e facendo agire le tra¬ 
sformazioni del gruppo di olonomia su ciascun punto si crea¬ 
no indefinitamente repliche del dominio fondamentale; si rea¬ 
lizza una sorta di pavimentazione di uno spazio più grande, 
detto “spazio di ricoprimento universale”. Per costruzione, lo 
spazio di ricoprimento universale è monoconnesso, nel senso 
che ogni cappio può essere indefinitamente ristretto. Il rico¬ 
primento universale del toro è il piano euclideo infinito E 2 , e 
ciò traduce il fatto che il toro piatto è una superficie localmen¬ 
te euclidea. Se lo si taglia lungo il cerchio minimo e lungo il 
cerchio massimo, e quindi lo si sviluppa, lo si trasforma in una 
porzione di piano euclideo: un rettangolo. 

È nelle loro topologie monoconnesse che gli spazi assumo¬ 
no la forma più semplice, la forma sviluppata del ricoprimen¬ 
to universale; quest’ultimo può essere piegato in molti modi, 
dove ogni piegamento genera una forma multiconnessa. 

Prendiamo due tori e incolliamoli come nella figura 13.9. 
Per quanto concerne le sue proprietà topologiche, questo 
“doppio toro” può essere rappresentato da un poligono a otto 
lati, detto ottagono, e ciò appare intuitivamente comprensibi¬ 
le dal momento che ciascun toro era rappresentato da un qua¬ 
drilatero. Ma questa superficie, lo si vede subito, non può ser¬ 
vire per pavimentare il piano euclideo, per un evidente pro¬ 
blema d’angolo: se si vuole costruire un ottagono su ciascuno 
dei suoi lati, gli otto ottagoni si accavalleranno (figura 13.10). 
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13.9 Somma connessa di tori 

Colonna a sinistra: a ciascuno dei due tori si toglie un disco e se ne incollano i bordi per 
formare un doppio toro. 

Colonna a destra: la stessa operazione a partire dai domini fondamentali. Il doppio toro è 
ben rappresentato da un ottagono i cui lati sono stati identificati a due a due e in una data 
maniera. 



13.10 Pavimentazione del piano iperbolico con ottagoni 

È impossibile pavimentare il piano euclideo con ottagoni: ciò implica che il doppio toro non 
sia una superficie euclidea. Di contro, il piano iperbolico può essere pavimentato da ottago¬ 
ni ritagliati sull’incavo di una sella. Il piano iperbolico è lo spazio di ricoprimento universale 
del doppio toro. Gli otto vertici dell'ottagono devono essere tutti identificati in un unico pun¬ 
to; è per questa ragione che bisogna utilizzare un ottagono di curvatura negativa con angoli 
di 45 gradi (8 x 45 = 360), invece di un ottagono piatto con angoli di 135 gradi. 
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Bisogna pertanto incurvare i lati e assottigliare gli angoli, 
ossia passare in uno spazio iperbolico: solo qui è possibile di¬ 
sporre otto ottagoni intorno all’ottagono centrale, e a partire 
da ognuno dei nuovi ottagoni costruirne altri otto, ad infini- 
tum. Tramite questo procedimento si pavimenta uno spazio 
infinito: il piano iperbolico di Lobacevskij. 

Un’affascinante rappresentazione di un mosaico iperbolico 
è stata data da Jules-Henri Poincaré. Un’opportuna trasfor¬ 
mazione di coordinate consente di ricondurre l’infinito a di¬ 
stanze finite, di modo che lo spazio di Lobacevskij sia intera- 


I3.n Limite circolare 

In questa xilografia del 1959, dal titolo Limite circolare m, Escher ha utilizzato la rappresen¬ 
tazione di Poincaré per pavimentare il piano iperbolico con pesci. 
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n .12 La rappresentazione di Poincaré del piano iperbolico 

Facendo agire le olonomie su ogni punto dell'ottagono fondamentale, e ripetendo via 
via il procedimento, si genera una pavimentazione del piano iperbolico tramite ottagoni 
regolari e identici. Poincaré ha dimostrato che il piano iperbolico, solitamente infinito, 
poteva essere interamente rappresentato all'interno di un disco - la cui frontiera rappre¬ 
senta l'infinito. Il modello di Poincaré altera distanze e forme, e ciò spiega perché gli ot¬ 
tagoni paiano irregolari e sempre più piccoli man mano che ci si avvicina al bordo del di¬ 
sco. Tutte le linee rappresentate sono rette del piano iperbolico, e sono perpendicolari 
alla frontiera. 



13.13 Le ciambelle iperboliche 

Tutte le superficie chiuse aventi più di un buco sono spazi a curvatura negativa, muniti di 
una geometria iperbolica. 
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mente contenuto all’interno di un disco. Il celebre incisore o- 
landese Maurits Cornelis Escher ha realizzato una serie di o- 
pere intitolate Limite circolare, nelle quali ha utilizzato la rap¬ 
presentazione di Poincaré (vedi figure 13.11 e 13.12). 

Più un generale, un toro a n buchi è una collazione di « to¬ 
ri. Dal punto di vista topologico è equivalente alla somma di n 
quadrati i cui lati opposti sono stati identificati, e tale somma è 
a sua volta topologicamente equivalente a un poligono di 4 n 
lati giudiziosamente identificati a due a due. Più gli angoli so¬ 
no da aggiustare, più li si deve rendere appuntiti; dunque, più 
si deve ingrandire la superficie. L’«-toro (n > 2) è pertanto una 
superficie a curvatura negativa. Superficie di questo tipo le 
troviamo comunemente dal panettiere, sotto forma di ciam¬ 
belle. Le chiameremo “ciambelle iperboliche”. 

Le ciambelle possono essere tutte munite di metriche a 
curvatura costante negativa. Hanno tutte la stessa geometria 
locale, di tipo iperbolico. Non possiedono, però, la medesima 
topologia, dal momento che questa dipende dal numero dei 
buchi. 
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Quanto abbiamo appreso è simile a un pugno 
di terra; quanto ci resta da apprendere asso¬ 
miglia al mondo intero. 

AWAIYAR 


Ricapitoliamo: la forma di uno spazio è interamente speci¬ 
ficata se ne sono indicati un dominio fondamentale, un grup¬ 
po di simmetrie particolari, le olonomie, che identificano a 
due a due i bordi del dominio, e uno spazio di ricoprimento u- 
niversale formato dalla pavimentazione dei domini fonda- 
mentali. La classificazione delle forme, dunque, si riduce, in 
parte, alla classificazione delle simmetrie. [► p. JJ7, La simmetria] 

Ricorriamo a tale ricetta per catalogare l’insieme delle su¬ 
perficie omogenee, ossia gli spazi a due dimensioni senza bor¬ 
di né punti angolosi. 1 Per quanto concerne la curvatura, le su¬ 
perficie omogenee sono di tre tipi: le superficie sferiche, di 
curvatura positiva (come la superficie di un pallone da rugby), 
le superficie euclidee, di curvatura nulla (la cui geometria pia¬ 
na è quella che abbiamo appreso sui banchi di scuola), e le su¬ 
perficie iperboliche, di curvatura negativa (come certe parti di 
una sella di cavallo o di un corno di tromba). 

Entro ciascuno di questi tipi di superficie, i matematici 
hanno classificato tutte le topologie (qui ridotte al senso di 

1. Si eliminano così i dischi, che hanno un bordo, e i coni, che hanno un 
punto angoloso. 
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“forme”) possibili. Per definizione, gli spazi di una stessa clas¬ 
se possono essere derivati gli uni dagli altri per deformazione 
continua. [► p. JS5, Classlflcarioie delle superfìcie] 

Vi sono soltanto due forme di superficie sferiche, tutte e 
due finite: la sfera, che può essere declinata in una quantità 
d’aspetti metrici differenti a seconda degli stiramenti continui 
che le si può far subire, e il piano proiettivo. La sfera è mono¬ 
connessa, il piano proiettivo no. Quest'ultima superficie è de¬ 
licata da concepire; la cosa più semplice è passare per il trami¬ 
te del suo dominio fondamentale - un disco -, i cui punti dia¬ 
metralmente opposti sono identificati. 

Le superficie euclidee assumono cinque forme possibili: il 
piano, ovviamente, che è il prototipo monoconnesso, ma an¬ 
che il cilindro, il nastro di Mòbius, il toro e l’otre di Klein, tut¬ 
te multiconesse. Le prime tre sono infinite, le altre due finite. 
Queste superficie, concettualmente semplici, non sono tutte 
facilmente visualizzabili; per esempio, l’otre di Klein, benché 
sia senza curvatura, è chiusa su se stessa e non ha né dritto né 
rovescio; vale a dire, non è “orientabile”. 

Infine, le superficie iperboliche, a curvatura negativa, han¬ 
no un numero infinito di topologie. Solo una di queste, equi¬ 
valente al piano di Lobacevskij, è monoconnessa. Tutte le al¬ 
tre sono multiconnesse, e sono caratterizzate dal numero dei 
buchi. Abbiamo visto, per esempio, che la superficie di una 
ciambella è iperbolica. 

Da questa classificazione possiamo trarre una prima con¬ 
clusione, e cioè che, nell’insieme infinito delle superficie omo¬ 
genee, tutte sono iperboliche, a eccezione di sette ! 

Tali costruzioni possono essere generalizzate a spazi mate¬ 
matici a tre dimensioni. La classificazione topologica delle 
superficie fu ultimata alla fine del XIX secolo; quella degli 
spazi di dimensione superiore è, però, molto più complicata, 
quand’anche ci si limiti ai casi particolari di spazi tridimen¬ 
sionali a curvatura costante - quelli prevalentemente impie¬ 
gati in cosmologia. Ciononostante, per tutto il XX secolo i 
matematici hanno scoperto forme affascinanti, note in prati- 
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ca solo a loro, che possono essere utilizzate dai fisici per la 
descrizione dell’Universo reale. 

Non diversamente dalle superfìcie, gli spazi tridimensiona¬ 
li a curvatura costante possono essere dapprima classificati, in 
base al segno della loro curvatura, in famiglie sferiche, eucli¬ 
dee e iperboliche. Si tratta poi di censire le forme topologiche 
all’interno di ciascuna di queste famiglie. Gli strumenti di ba¬ 
se che consentono di definire e di analizzare le loro proprietà 
sono ancora il dominio fondamentale, il gruppo di olonomia e 
lo spazio di ricoprimento universale. [► p. 365, Classlflcazioae degli 
spazi tridineasionali] 

In tre dimensioni il dominio fondamentale non è più un 
poligono, bensì un poliedro. Si tratta di una figura costruita 
tramite l’assemblaggio di facce poligonali, i cui lati comuni 
formano gli spigoli del poliedro e i cui punti comuni forma¬ 
no i vertici. La maggior parte degli spazi tridimensionali è 
rappresentabile sotto forma di poliedri convessi le cui facce 
sono state convenientemente identificate, e così anche tutti i 
vertici. [► p. H9,1 poliedri] 

Esistono diciotto forme di spazi euclidei a tre dimensioni. 
La più semplice è quella dello spazio ordinario, indicato con 
E\ Movendo da questo spazio infinito, monoconnesso, è pos¬ 
sibile, tramite procedure analoghe a quelle utilizzate per le su¬ 
perficie, costruire cilindri, tori tridimensionali, e persino va¬ 
rianti più complicate. Insisto sul fatto che, in ognuno di questi 
nuovi spazi, valgono tutte le proprietà enunciate da Euclide; 
in particolare, due rette parallele non si incontrano, e vale il 
teorema di Pitagora. 

Come a due dimensioni avevamo ottenuto il toro piatto 
incollando i lati opposti di un rettangolo, così a tre dimensio¬ 
ni formeremo un “ipertoro” identificando le facce opposte 
di un parallelepipedo. Se viaggiamo dritti davanti a noi in 
questo parallelepipedo, appena ne usciamo da una faccia ne 
rientriamo immediatamente da quella omologa. Il poliedro 
fondamentale dell’ipertoro è dunque un parallelepipedo ret¬ 
tangolo. Le trasformazioni che identificano ciascuna faccia 
alla sua faccia omologa sono le olonomie caratteristiche di 
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questa topologia: traslazioni di lunghezze uguali agli spigoli 
del parallelepipedo. 

Immaginiamo di essere immersi in un tale spazio e suppo¬ 
niamo inoltre d’essere luminosi come lucciole. La luce che e- 
mettiamo dalla schiena attraversa la faccia del parallelepipedo 
che si trova dietro di noi, e riappare dalla faccia davanti a noi 
che le è equivalente: guardando avanti, vediamo la nostra 
schiena. Analogamente, guardando a destra possiamo osser¬ 
vare il nostro profilo sinistro, e alzando la testa possiamo ve¬ 
dere sotto i nostri piedi. Dal momento che la luce si propaga 
in tutte le direzioni, il nostro corpo si dà a vedere sotto tutte le 
sue angolature in un’infinità di immagini, disposte secondo un 
reticolo di parallelepipedi che, estendendosi in ogni verso, ri¬ 
costituisce uno spazio visivo infinito (vedi figura 14.2). 

Tra 1 e diciotto forme differenti d i spazi euclidei tridimensio¬ 
nali otto sono di volume infinito e dieci di volume finito. Sei di 
queste ultime dieci sono orientabili. Il loro poliedro fondamen¬ 
tale può avere la forma di un parallelepipedo o quella di un pri- 



Se le lunghezze degli spigoli del parallelepipedo fondamentale sono A, B, C, il volume del- 
l'ipertoro ottenuto identificando le facce opposte è finito, ed è uguale a AxBxC. 


102 




FORME AFFASCINANTI 


I4.2a 



14.2b 




14.2 Moltiplicazione di immagini in un ipertoro 

I4.2a Piazziamo entro il parallelepipedo fondamentale, che rappresenta un ipertoro, un 
piccolo cubo le cui sei facce sono colorate in maniera differente. 

14.2b Quando le facce opposte del parallelepipedo sono identificate per formare l'iperto- 
ro, la moltiplicazione delle immagini che ne risulta fa vedere il piccolo cubo in esemplari 
multipli, orientati però in modo diverso. 
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sma esagonale. In entrambi i casi, la loro ripetizione genera una 
pavimentazione dello spazio di ricoprimento universale E 3 . 

La figura 14.4 precisa la struttura di questi sei spazi, e il loro 
interesse cosmologico è ben evidente. Se, infatti, le teorie e le os¬ 
servazioni cosmologiche indicassero che la curvatura dello spa¬ 
zio è in media nulla, non vi sarebbe alcun motivo per escludere a 
priori che lo spazio fisico sia un ipertoro o una delle sue varianti. 

Tuttavia, non vi è ragione particolare perché la curvatura del¬ 
lo spazio sia strettamente nulla. E lo stesso problema topologico 
investe gli spazi non euclidei con curvatura diversa da zero. In 
ciascuno di questi casi il modello di spazio abitualmente consi¬ 
derato (monoconnesso) non è il solo che può essere preso in esa¬ 
me; si deve tener conto anche delle sue varianti multiconnesse. 

Queste ultime sono rappresentabili tramite un poliedro 
convesso più o meno complicato, le cui facce sono associate a 
coppie. Abbiamo appena visto che l’ipertoro “è” (nel senso 
dell’equivalenza topologica) un parallelepipedo dello spazio 
euclideo, le cui facce opposte sono omologhe. Proprio come 
per le superficie a due dimensioni, lo spazio euclideo non ba¬ 
sta più allorché il numero di facce è superiore a otto. Bisogna 
costruire il poliedro nello spazio sferico o nello spazio iperbo¬ 
lico, e gonfiarlo o sgonfiarlo, finché tutti gli angoli si aggiusti¬ 
no esattamente intorno a un punto unico (vedi figura 14.5). 




io Due pavimentazioni dello spazio euclideo 

A tre dimensioni, lo spazio euclideo ordinario può essere pavimentato regolarmente con 
parallelepipedi rettangoli o prismi esagonali. 
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B C 



B 1 
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A'B'C'D' 

DCC'D' (toro) 
BCCB' 


C'D'A'B' (180°) 
DCC'D' 

BCC'B’ 


B'C'D'A' (90°) 
DCC'D' 

BCC'B’ 


C'D'A'B' 

D’A’AD 

C'D’DC 


C'D'E'F'A'B' (120°) 

CC'D'D 

AA'B'B 

BCC’B' 


B'C'D'E'F'A' (60°) 
CC'D'D 
AA'B'B 
BCC'B’ 


i«.« Se) piccoli spazi «elidei 

Identificando in un modo opportuno (colonna destra) le facce di un parallelepipedo o 
di un prisma esagonale, otteniamo i sei spazi euclidei finiti e orientabili. Nel caso del più 
semplice, l'ipertoro V, l'identificazione è fatta per mere traslazioni. Negli altri casi certe 
coppie di facce sono ruotate di un 1/6 di angolo giro, di un 1/4 di angolo giro, ecc., pri¬ 
ma d'essere incollate. 
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I loro volumi possono essere finiti o infiniti. Non vi è che 
una sola legge: tutte le topologie sferiche (spazi a curvatura posi¬ 
tiva) sono di volume finito. 

Esiste un’infinità di spazi sferici, i quali, però, sono tutti 
censiti. Il prototipo (e il più voluminoso tra loro, per un dato 
raggio di curvatura) è l’ipersfera. Si tratta del famoso spazio 
chiuso senza bordo scoperto da Riemann, e in seguito utilizza¬ 
to da Einstein e Fridman nei loro modelli cosmologici, datati 
rispettivamente 1917 e 1922. Di contro, Lemaìtre, nel suo mo¬ 
dello del 1931 con costante cosmologica - che per la prima 
volta introduce l’idea che poi condurrà al Big Bang -, prefe¬ 
rirà la topologia dello spazio proiettivo (che chiamerà “spazio 
ellittico”), ottenuta a partire dall’ipersfera identificando tutte 
le coppie di punti diametralmente opposti. 

Ma gli spazi più affascinanti sono gli spazi iperbolici. Come 
già nel caso delle superficie, essi sono infinitamente più nume¬ 
rosi degli altri. I matematici non sono riusciti a classificarli tut¬ 
ti, anche se ne conoscono un’infinità d’esempi. Uno dei più in¬ 
teressanti è rappresentabile tramite uno dei cinque poliedri 
regolari, l’icosaedro, in cui siano in un certo qual modo identi¬ 
ficate tutte le facce triangolari a due a due; lo spazio interno, 
finito, di curvatura negativa, è chiamato “spazio di Best”. Vi è 
poi lo spazio di Seifert-Weber, formato a partire da un altro 
poliedro regolare, il dodecaedro, a facce pentagonali. 

Alcuni di questi spazi sono chiusi (di volume finito), altri 
sono aperti (di volume infinito). Solo quelli di volume finito 
possono essere classificati - anche se sono ben lungi dall’esse¬ 
re conosciuti tutti. Parecchie delle loro proprietà restano mi¬ 
steriose. Per esempio, non sappiamo con certezza quale tra lo¬ 
ro sia il più piccolo. 

Vedremo come il problema generale del volume dello spa¬ 
zio sia di grandissimo interesse per le applicazioni alla cosmo¬ 
logia. Uno spazio euclideo può avere qualsiasi volume, grande 
o piccolo che sia. Il volume di uno spazio sferico, invece, non 
può andare oltre 2icR\ dove R è il raggio di curvatura. Que¬ 
sto limite superiore non è che il volume dell’ordinaria ipersfe- 
ra, la quale è monoconnessa e rappresenta dunque il maggiore 
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14.5 Poliedri euclidei, sferici e iperbolici 

In uno spazio sferico (a) i poliedri hanno angoli maggiori che in uno spazio euclideo (b), 
mentre in uno spazio iperbolico (c) hanno angoli minori. 



14.8 Lo spazio iperbolico chiuso di Best 

Spazi finiti a tre dimensioni e a curvatura negativa possono essere costruiti rimpiazzando il 
poligono a due dimensioni della figura 13.10 con un poliedro a tre dimensioni. La codifi¬ 
cazione dei colori mostra quali facce del poliedro debbano essere incollate insieme. Se i 
coni del poliedro sono assemblati correttamente, lo spazio definito dal poliedro incollato 
deve rappresentare uno spazio iperbolico e non uno spazio euclideo. Quello sopra raffigu¬ 
rato, lo spazio di Best, ha per poliedro fondamentale un icosaedro. 
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14.7 Lo spazio sferico di Poincaré 

Se ciascuna faccia di un dodecaedro è incollata alla sua faccia opposta dopo aver subito 
una rotazione di 36° (un decimo di angolo giro), lo spazio risultante è lo spazio sferico 
di Poincaré, variante multiconnessa dell'ipersfera, il cui volume è però 120 volte più pic¬ 
colo. I .'incollamento può essere realizzato solo se si utilizza un dodecaedro incurvato 
positivamente, i cui angoli sono leggermente "gonfiati" a 120°, invece dei 117° del do¬ 
decaedro euclideo. 




14.8 Lo spazio dodecaedrico di Seifert-Weber 

Se ciascuna faccia di un dodecaedro (a sinistra) è incollata alla faccia opposta dopo aver 
subito una rotazione di 108° (tre decimi di angolo giro), lo spazio risultante è lo spazio i- 
perbolico di Seifert-Weber, variante multiconnessa dell'iperboloide H 5 , il cui volume è 
però finito. Come per l'ottagono della figura 13.10, l'incollamento può essere realizzato 
soltanto se si utilizza un dodecaedro a curvatura negativa, con angoli di 72° (a destra). 
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14.9 II più piccolo spazio iperbolico 

Questo spazio iperbolico chiuso, scoperto da Jeffrey Weeks, ha per dominio fondamen¬ 
tale un poliedro irregolare - di cui qui mostriamo tre vedute differenti - a 26 vertici e 18 
facce (12 pentagoni e 6 quadrilateri), convenientemente identificati mediante compli¬ 
cate trasformazioni. Tra tutti gli spazi iperbolici noti è quello che ha il volume minore. 


spazio sferico possibile. Tutti gli altri spazi sferici, multicon- 
nessi e in numero infinito, hanno un volume pari a una frazio¬ 
ne intera di quello dell’ipersfera. Il loro volume può essere di¬ 
minuito quanto si vuole tramite il gioco delle identificazioni. 

Per quel che riguarda gli spazi iperbolici chiusi, ogni topolo¬ 
gia ha un volume specifico misurato in unità del raggio di curva¬ 
tura R; e si sa che questo non può essere piccolo a piacere. Nel 
1966 è stato calcolato un limite teorico, pari a 0,166 R 3 , anche se 
non è stato costruito alcuno spazio dotato effettivamente di que¬ 
sto volume. Finora, il più piccolo spazio iperbolico conosciuto 
(di cui cioè si sono potuti calcolare interamente il poliedro fon¬ 
damentale e il gruppo di olonomia) è stato scoperto nel 1985 
dall’americano Jeffrey Weeks. Il suo volume è di 0,94272 R 3 . 

I matematici lavorano alacremente su tali questioni, anche 
se pochi sono quelli tra loro che hanno piena consapevolezza 
dell’immenso interesse che queste ricerche rivestono per la co¬ 
smologia. Comunque, Weeks ha messo a disposizione degli 
specialisti, su Internet, un catalogo di spazi iperbolici chiusi 
chiamato SnapPea. Questo programma classifica tutti gli spazi 
noti per volume crescente e ne indica le proprietà: struttura del 
poliedro fondamentale, natura delle trasformazioni del grup¬ 
po di olonomia, lunghezze topologiche caratteristiche, ecc. 
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La memoria dello spazio esploso conserva un 
po’ dello scenario del tempo. 

MAURICE COUQUIAUD 


La relatività generale ha superato con successo un certo 
numero di controlli sperimentali; ma, come tutte le teorie fisi¬ 
che, è incompleta. Uno dei suoi limiti di validità è noto: essa 
non tiene conto delle proprietà microscopiche della materia 
descritte dalla fisica quantistica. Einstein ne era pienamente 
consapevole: dopo aver messo a punto nel 1916 la sua teoria 
della gravità, passò il resto dei suoi giorni a cercare di unifica¬ 
re la gravitazione con le altre interazioni fisiche - invano. Gli 
attuali tentativi di unificazione - si tratti di “superstringhe”, di 
“supergravità” o di “cosmologia quantistica” - vanno incon¬ 
tro alle stesse difficoltà. 

Meno noto, però, è che la relatività generale è incompleta 
anche a grande scala: lo spazio è finito o infinito, orientato o 
meno? Qual è la sua forma globale? La gravitazione non deci¬ 
de da sola della forma dello spazio. Gli esempi precedenti ci 
hanno mostrato che la curvatura dello spazio non permette 
necessariamente di trarre conclusioni circa il suo carattere fi¬ 
nito o infinito. Gli spazi finiti sono, nella maggior parte dei ca¬ 
si, varietà topologiche che ammettono una geometria iperbo¬ 
lica. Le questioni essenziali della cosmologia cui prima allude¬ 
vo dipendono dalla topologia globale dell’Universo; di fronte 
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a quest’ultima la relatività generale si rivela impotente. La teo¬ 
ria di Einstein consente di trattare soltanto proprietà geome¬ 
triche locali dell’Universo. Le sue equazioni alle derivate par¬ 
ziali hanno per soluzione un “tensore metrico” o, in maniera 
equivalente, l’elemento di distanza infinitesimale che separa 
due eventi dello spazio-tempo. Lo studio dell’Universo, del 
suo contenuto e delle sue proprietà fìsiche è ricondotto a pro¬ 
blemi di geometria pseudoriemanniana. A un elemento metri¬ 
co dato corrispondono più, se non infinite, topologie; e dun¬ 
que modelli d’Universo possibili. Per esempio, l’ipertoro e il 
familiare spazio euclideo sono localmente identici, e pure la 
relatività li descrive tramite le medesime equazioni, anche se il 
primo è finito mentre il secondo è infinito. Analogamente, le 
equazioni di un Universo di curvatura negativa non fanno dif¬ 
ferenza tra uno spazio finito e uno infinito. 

I modelli del Big Bang hanno spazi di tipo sferico, eucli¬ 
deo o iperbolico, a seconda che la loro curvatura sia positiva, 
nulla, negativa. Di solito, si suppone che la loro topologia 
spaziale sia identica a quelle degli spazi prototipi: ipersfera, 
spazio euclideo, iperboloide, dove il primo è finito, mentre 
gli altri due sono infiniti. Non vi è, però, alcuna ragione per¬ 
ché lo spazio abbia una topologia monoconnessa. In ogni ca¬ 
so, la relatività generale non dice nulla al riguardo; è soltanto 
l’applicazione stretta del principio cosmologico, in aggiunta 
alla teoria, che induce a generalizzare le proprietà osservate 
localmente alla totalità dell’Universo. La formica in mezzo al 
deserto è convinta che il mondo intero sia composto di gra¬ 
nelli di sabbia... 

Le topologie multiconnesse arricchiscono notevolmente (e 
al contempo complicano) il campo della modellizzazione co¬ 
smologica. Grazie a esse diventa possibile considerare modelli 
d’Universo in cui lo spazio sia finito indipendentemente dalla 
sua curvatura, anche se la densità di materia e la costante co¬ 
smologica sono basse. E sempre grazie a questa matematica 
così sofisticata torna alla ribalta l’idea cara a Platone e a Ke¬ 
plero: usare i poliedri per spiegare la segreta architettura del 
mondo ! [► p. 149,1 poliedri] 
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Giunti a questo punto, è opportuno ricordare che i mo¬ 
delli cosmologici non si riducono a spazi tridimensionali, 
ma sono degli spazio-tempo a quattro dimensioni. Al pro¬ 
blema della topologia dello spazio si aggiunge così quello 
della topologia del tempo. Che cosa possiamo dire della to¬ 
pologia dell’Universo come spazio-tempo? La modellizza- 
zione si trova di fronte un ventaglio infinito di possibilità. 
Tuttavia, considerazioni sommarie sulle proprietà fisiche 
dell’Universo consentono di scartare rapidamente un buon 
numero di topologie inammissibili. Vediamo il perché. I 
modelli del Big Bang sono omogenei (cioè la loro parte spa¬ 
ziale ha una curvatura ovunque uniforme) e in espansione. 
Queste due proprietà permettono di distinguere senza am¬ 
biguità le sezioni di spazio simultaneo e l’asse del tempo co¬ 
smico. Possiamo pertanto descrivere lo spazio-tempo come 
il prodotto matematico tra uno spazio riemanniano a tre di¬ 
mensioni e l’asse temporale. 

Tale foliazione semplifica notevolmente le cose. Il tempo è 
rappresentato da uno spazio a una dimensione i cui punti so¬ 
no gli istanti: un solo numero è sufficiente a determinare una 
data. Il tempo possiede una struttura d’ordine: su una retta, 
un punto si situa necessariamente prima o dopo un altro. (Si 
noti che ciò non sarebbe possibile, se il tempo avesse più di¬ 
mensioni.) La topologia del tempo è infine molto povera; con¬ 
trariamente a quella dello spazio multidimensionale, non offre 
che due varianti: la linea e il cerchio. Queste due forme corri¬ 
spondono a due grandi concezioni filosofiche, quella del tem¬ 
po lineare e quella del tempo ciclico. Quest’ultima ha domina¬ 
to a lungo nei miti (si pensi a quello dell’Eterno Ritorno 1 ), ma 
è stata abbandonata dalla fisica contemporanea perché viola il 
principio di causalità, in base al quale la causa precede sempre 
l’effetto. Pertanto, è vietata qualsiasi identificazione di punti 
lungo l’asse temporale. Certo, nel quadro dei modelli cosmo¬ 
logici in espansione-contrazione si potrebbe pensare di iden- 

1. Vedi al riguardo M. Eliade, II mito dell'eterno ritorno, tr. it. Rusconi, 
Milano 1975. 
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linee d'universo delle galassie 



15.1 Foliazione cosmica 


Nei modelli cosmologici di Fridman-Lemaitre lo spazio-tempo ammette una foliazione 
particolare la quale consente di distinguere senza ambiguità le sezioni spaziali tridimen¬ 
sionali F(f) (che hanno una curvatura costante) e le linee di tempo unidimensionali A, B, 
C, ecc. (che permettono di attribuire una data universale agli eventi della storia cosmica). 
Se è lecito identificare i punti dello spazio f(f) al fine di renderlo multiconnesso, è vietato 
identificare i punti lungo le linee di tempo - e ciò per preservare il principio di causalità. 
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tificare il Big Bang con il Big Crunch, ossia l’inizio e la fine del 
tempo; ma tale operazione è illecita, dal momento che questi 
punti sono singolarità che non appartengono a loro volta al¬ 
l’Universo. 

La questione della topologia cosmica si riduce principal¬ 
mente a quella della parte spaziale dell’Universo. Come ab¬ 
biamo visto, per ogni tipo di curvatura possibile si danno va¬ 
rianti dei modelli del Big Bang dalle topologie multiconnesse. 
La maggior parte delle forme di spazio a tre dimensioni prece¬ 
dentemente citate può essere applicata alla descrizione dello 
spazio fisico. 
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Ahimè! Per trarne una goccia d’ebbrezza, 
Strizzerai l’Universo. 

VICTOR HUGO 


Stanco di definizioni astratte su poliedri fondamentali, spa¬ 
zi di ricoprimento universale e gruppi di olonomia, il lettore 
appassionato di cosmologia avrà forse perso la pazienza nel 
corso dei capitoli precedenti. Ma i suoi sforzi sono ora pre¬ 
miati. Penetrando nel campo della topologia cosmica scopri¬ 
remo come quelle nozioni matematiche svolgano un ruolo 
fondamentale nei differenti modi di descrivere l’Universo 
quale noi osserviamo e l’Universo quale realmente è. 

Viviamo in un mondo di apparenze, nell’accezione letterale 
del termine. Come possiamo percepire la forma dello spazio 
se non osservando gli astri e seguendo i tragitti dei loro raggi 
luminosi che compongono la trama del tessuto cosmico? In 
uno spazio monoconnesso, tra un osservatore e una sorgente 
di luce, esiste un unico tragitto possibile - un’unica geodetica 
dello spazio-tempo. Al telescopio, una galassia è vista in un u- 
nico esemplare in una direzione e a una distanza date. Non vi 
è alcuna ambiguità. Ma che cosa accade in uno spazio multi- 
connesso? Immaginiamo d’essere sulla superficie di un cilin¬ 
dro, dove le linee rette (le geodetiche) sono le eliche che con¬ 
nettono l’osservatore e la sorgente luminosa. Questi tragitti e- 
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licoidali sono in numero infinito, a seconda che compiano 
uno, due, tre, ecc. giri del cilindro. Avremo un’infinità di raggi 
luminosi emessi da una sorgente, i quali, pur essendo tutti 
partiti in linea retta, giungeranno a noi in un’infinità di dire¬ 
zioni, dandoci l’illusione di altrettante sorgenti differenti. 

Lo stesso accade in uno spazio tridimensionale, e ben si 
comprende la straordinaria illusione ottica che può essere ge¬ 
nerata da uno spazio multiconnesso, il quale possieda una to¬ 
pologia complicata che ne ripieghi la grandezza a una scala in¬ 
feriore al raggio dell’orizzonte cosmologico (la distanza per¬ 
corsa dalla luce dalla sua emissione quattordici miliardi di an¬ 
ni fa, dell’ordine di cinquanta miliardi di anni luce 1 ). 

La figura 16.1 mostra che, se lo spazio reale possiede una 
topologia multiconnessa, si avrà sempre l’illusione di vivere 
nello spazio di ricoprimento universale , ossia nella versione di¬ 
spiegata dello spazio reale. 

I modelli d’Universo che io chiamo chiffonné , spiegazzato, 
sono quelli la cui parte spaziale è multiconnessa e la cui gran¬ 
dezza, almeno in una direzione data, è inferiore a quella del¬ 
l’universo osservabile. L’aggettivo chiffonné mi è stato sugge¬ 
rito da un matematico di Tolosa che aveva preso parte nel 
1994 a uno dei miei primi seminari sull’argomento. Esso pos¬ 
siede una certa risonanza poetica; non sempre, però, incontra 
il favore dei miei colleghi, i quali mi fanno notare che, spiegaz¬ 
zando un foglio di carta, si creano dei punti angolosi, degli 
spigoli, delle piegature che ne alterano la regolarità. Ora, non 
vi è nulla di tutto ciò nell’universo multiconnesso: lo spazio è 
topologicamente spiegazzato senza per questo possedere spi¬ 
goli o cunei. Suggerirei di pensare, piuttosto, a una stoffa fles¬ 
sibile che può essere spiegazzata a piacere senza creare false 
pieghe. Vi è un’altra obiezione che può essere rivolta contro 
l’uso del termine: il cilindro e il toro, i due prototipi più sem¬ 
plici di superficie multiconnesse, non paiono affatto spiegaz- 

1. Il lettore non si sorprenda di queste cifre: “La luce non va più veloce 
della luce”, ma, per la rapida espansione dell’Universo, percorre in x miliar¬ 
di di anni distanze superiori a x miliardi di anni luce. 
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(b) 

16.1 L'illusione del ricoprimento universale 

(a) Nel caso del cilindro lo spazio reale è l'interno della banda grigia i cui bordi sono iden¬ 
tificati. I raggi luminosi emessi dalla sorgente S giungerebbero all'osservatore 0 seguen¬ 
do più tragitti, corrispondentemente alle volte compiute intorno al cilindro. Liosservatore 
0 ha dunque l'illusione di vedere più sorgenti distinte S, S„ S 2 , ecc., allineate entro uno 
spazio fittizio costituito dalla giustapposizione di bande indefinitamente ripetute - lo spa¬ 
zio del rivestimento universale del cilindro. 

(b) Nel caso del toro lo spazio reale è l'interno del rettangolo grigio i cui bordi opposti so¬ 
no identificati. Liosservatore 0 vede i raggi luminosi della sorgente 5 giungergli da più di¬ 
rezioni. Ha l'illusione di vedere sorgenti distinte 5„ S 2 , S„ ecc. disposte secondo una di¬ 
stribuzione regolare che ricopre un piano infinito. 
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zati. Ma pensiamo, invece, a uno spazio tridimensionale mul- 
ticonnesso, il cui dominio fondamentale sia un poliedro che 
possiede numerose facce, ciascuna delle quali deve essere, tra¬ 
mite operazioni matematiche complesse, identificata a un’al¬ 
tra. In tal caso, ci si può rappresentare mentalmente l’interno 
alquanto bizzarro di questo poliedro così piegato come uno 
spazio “ chiffonné”. 

Terzo esperimento mentale: usciamo in una notte chiara e 
contempliamo le stelle. Scegliamone alcune: Altair nella co¬ 
stellazione dell’Aquila, Deneb in quella del Cigno, Spica in 
quella della Virgo (Vergine), e una decina d’altre meno lumi¬ 
nose. Immaginiamo ora che questi astri luminosi siano un solo 
e medesimo punto dello spazio, visto in direzioni differenti. Ri¬ 
petiamo la stessa operazione mentale, selezionando una doz¬ 
zina di altre stelle e riconducendole a una sola entità, e così 
via. In totale, avremo ridotto il migliaio di astri visibili a un 
centinaio di punti distinti. È perciò necessario che lo spazio 
che contiene le stelle sia, in una certa maniera, “spiegazzato”. 
Come avremo modo di vedere, non intendiamo dire che lo 
spazio cosmico sia spiegazzato anche a piccole dimensioni, al 
punto che le stelle visibili a occhio nudo, distanti tutte da noi 
meno di mille anni luce, si mostrerebbero in più esemplari. 
Tuttavia, se si rimpiazzano le stelle con galassie lontane, il no¬ 
stro esperimento mentale è pienamente giustificato. 

In uno spazio spiegazzato le traiettorie dei raggi luminosi e- 
messi da una qualsiasi sorgente di luce cosmica imboccano 
una gran quantità di cammini per giungere a noi, ciascuno dei 
quali segue le pieghe dello chiffon. Da ogni astro, un osserva¬ 
tore percepisce una moltitudine di immagini fantasma. Così, 
quando vediamo miliardi di galassie riempire uno spazio che 
riteniamo privo di pieghe e assai vasto, potrebbe trattarsi di 
un’illusione: questi miliardi di immagini di galassie potrebbe¬ 
ro essere generati da un numero inferiore d’oggetti, presenti 
in uno spazio spiegazzato di dimensione minore. Quest’ulti¬ 
mo crea l’ illusione dell’infinito. 

La metafora della casa degli specchi delineata all’inizio di 
questo volume trova ora il suo pieno significato. Dio convoca 
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un astrofìsico, e gli dice: “Ti farò entrare in una stanza che si 
chiama spazio. Trovane la forma”. “D’accordo”, risponde lo 
scienziato. Posto in uno stato d’assenza di gravità per non es¬ 
sere a contatto con eventuali pareti, penetra in una sala com¬ 
pletamente oscura. “Non posso fare niente senza luce”, di¬ 
chiara. Dio, che si è ben guardato dal precisare che la stanza è 
tappezzata di specchi, accende qualche candela sospesa qua e 
là. L’astronomo vede apparire migliaia di candele ripartite in 
tutte le direzioni, alcune vicine, altre molto lontane; inoltre, 
constata che i tragitti dei raggi luminosi sono rettilinei. Ne 
conclude di trovarsi in uno spazio euclideo infinito. Non di¬ 
stingue le candele autentiche dalle loro immagini riflesse dalle 
pareti. In altri termini, non vede il dominio fondamentale, os¬ 
sia la stanza a forma di parallelepipedo tappezzata di specchi, 
bensì lo spazio di ricoprimento universale. 

Non si pretende qui, ovviamente, che lo spazio cosmico, se 
spiegazzato, sia chiuso da pareti ricoperte di specchi! Ma il 
modo in cui la sua topologia agisce, a causa delle identificazio¬ 
ni tra alcuni dei suoi punti, crea uno spazio apparente diverso 
dallo spazio reale - generando un’illusione simile a quella del¬ 
la casa degli specchi. 2 

Attenzione, però! La cosmologia tratta l’Universo nel suo 
insieme, e non lo descrive come uno spazio soltanto, ma come 
uno spazio-tempo, modellato dalla materia e dall’energia. Un 
“piccolo Universo spiegazzato”, dunque, è un modello co¬ 
smologico che appartiene alla famiglia di soluzioni delle equa¬ 
zioni della relatività generale scoperte da Fridman e da Le- 
maìtre, ma la cui parte spaziale è multiconnessa, di volume fi¬ 
nito (benché la curvatura possa essere negativa o nulla), even¬ 
tualmente più piccolo del volume dell’universo osservato. 3 

2. Con una differenza notevole, però, per quanto concerne l’orientazio¬ 
ne delle immagini: in uno specchio il vostro riflesso vi sta di fronte, mentre 
in un ipertoro vi girerà dietro. 

3. Questa restrizione del volume finito può essere eliminata. Uno spazio 
spiegazzato è chiuso in una direzione spaziale (come il cilindro), non neces¬ 
sariamente in tutte. Ciò che importa per la mia tesi è che esso generi imma¬ 
gini fantasma. Un tunnel infinitamente lungo tappezzato di specchi non 
moltiplicherà anch’esso le immagini all’infinito? 
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16.2 L'illusione dell'Infinito 

Nella pratica, orizzonti spazio-temporali limitano la vista dell'osservatore, di modo che egli 
non percepisce che una porzione limitata del rivestimento universale. In questo spazio a 
forma di toro (quadrato blu), l'universo osseivabile è delimitato da un orizzonte circolare 
(puntini rossi), che contiene solo un numero finito di repliche della cellula fondamentale. 

I matematici ci insegnano che, per costruire spazi multi- 
connessi, si può prendere come punto di partenza uno dei tre 
tipi di spazi “ordinari” (monoconnessi) a curvatura costante; 
identificando certi punti gli uni con gli altri, si cambia la forma 
dello spazio e lo si rende multiconnesso. 

L’esempio più semplice è quello per cui il nostro spazio, di 
curvatura media nulla, sarebbe un ipertoro cubico di grandez¬ 
za inferiore a cinquanta miliardi di anni luce. In questo caso i 
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raggi luminosi avrebbero avuto il tempo di fare il giro dell’U¬ 
niverso. Ciò implicherebbe che per ogni oggetto cosmico, o- 
gni galassia per esempio, dovrebbero apparire altrettante im¬ 
magini fantasma, osservabili in differenti regioni del cielo. Più 
in generale, in differenti regioni del cielo si potrebbe vedere la 
ripetizione di uno stesso insieme di galassie; il cielo lontano 
delle grandi strutture, quali gli ammassi e i superammassi di 
galassie, sembra, infatti, costituito dalla giustapposizione di 
blocchi pressoché simili. Un modello di piccolo Universo 
spiegazzato fornirebbe una spiegazione naturale del fatto che 
l’universo osservato, benché non omogeneo all’interno di un 
blocco contenente ammassi e superammassi di galassie, paia 
omogeneo a scala più grande - molto semplicemente perché 
vedremmo ripetersi lo stesso blocco ovunque, per una sorta di 
gioco di specchi! 

Se lo spazio è di curvatura positiva, può essere spiegazzato 
avendo una qualunque delle topologie sopra citate: quella del¬ 
lo spazio proiettivo, o anche quella, più sottile, dello spazio di 
Poincaré, il cui dominio fondamentale è un dodecaedro. Co¬ 
me abbiamo visto, quanto maggiore è il numero di operazioni 
di identificazione tra le facce del poliedro fondamentale, tanto 
minore è il volume dello spazio spiegazzato corrispondente. 

Infine, se lo spazio è di curvatura negativa, vi è di nuovo 
un’infinità di possibilità che sono offerte alla modellizzazione 
cosmologica: lo spazio di Seifert-Weber, costruito su un dode¬ 
caedro, lo spazio di Best, costruito su un icosaedro, o ancora lo 
spazio di Weeks, il cui volume è il più piccolo tra quelli cono¬ 
sciuti, possono perfettamente essere incorporati in un modello 
d’Universo relativistico di tipo Big Bang. Tutti questi spazi so¬ 
no di volume finito, ma non è difficile costruire modelli di spa¬ 
zio spiegazzato euclideo o iperbolico di volume infinito (tutti 
gli spazi sferici sono finiti). Un cilindro euclideo a tre dimensio¬ 
ni o un corno iperbolico sono spazi chiusi in certe direzioni, ma 
infiniti in un’altra. [► p. 365, Classificazione degli spazi tridimensionali] 
Non è difficile immaginare che tali spazi siano fortemente ani- 
sotropi, di modo che la loro applicazione alla cosmologia è più 
delicata che quella degli spazi spiegazzati finiti. 
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L’Universo spiegazzato ha esattamente la stessa dinamica, 
cioè lo stesso comportamento temporale, dell’Universo senza 
pieghe. E in espansione continua o in espansione-contrazio¬ 
ne a seconda della sua curvatura e del valore della costante 
cosmologica. Ogni sorgente ci appare moltiplicata nello spa¬ 
zio-tempo, poiché le sue radiazioni giungono a noi da dire¬ 
zioni differenti e da epoche differenti del passato (figura 
16.3). Gli oggetti che ci sembrano “lontani”, lo sono infatti 
temporalmente e non spazialmente, poiché sono immagini di 



immagine diretta 


16.31 fantasmi appartenenti al passato 

I raggi luminosi provengono dal passato. In questa rappresentazione spazio-temporale di 
un universo torico in espansione, i raggi luminosi ricevuti nello stesso istante da un osser¬ 
vatore 0 provengono dalla stessa galassia C, ma sono stati emessi in epoche differenti. 
L'immagine originale di C è la più recente; le immagini fantasma sono necessariamente 
più antiche. 




spazio 


immagine fantasma 
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sorgenti vicine i cui raggi luminosi, seguendo una geodetica 
molto arrotolata o girando più volte lungo uno stesso percor¬ 
so, ci hanno messo più tempo per arrivare fino a noi. Lo spo¬ 
stamento verso il rosso di una galassia - che consente di con¬ 
cludere che l’Universo è attualmente in espansione e che, nel¬ 
la cosmologia standard, serve a valutare le distanze grazie alla 
legge di Hubble - misura in realtà una distanza temporale. 
Esso dipende esclusivamente dalla data d’emissione della ra¬ 
diazione che arriva a noi ora. Un fantasma “lontano” in uno 
spazio multiconnesso ha dunque il medesimo spostamento 
verso il rosso e ci appare nella stessa posizione di una sorgen¬ 
te “reale” che occuperebbe la sua posizione nello spazio del 
ricoprimento universale. 

La distinzione tra “fantasmi” e sorgenti “vicine” non è as¬ 
soluta; dipende dalla posizione dell’osservatore. Tra tutte le 
immagini ricevute da una sorgente unica, possiamo chiamare 
“originale” quella che ha il minore spostamento verso il rosso, 
ossia quella che è temporalmente più vicina a noi. Si tratta sol¬ 
tanto di una convenzione: le altre immagini, che possono esse¬ 
re dette “fantasmi”, sono altrettanto reali; ma il vantaggio sta 
nel fatto che si può in tal modo cercare di determinare la for¬ 
ma e la grandezza del poliedro fondamentale dell’Universo. 
Ricostruito dal punto di vista osservativo, è l’insieme delle im¬ 
magini originali che ci stanno intorno e il cui volume si esten¬ 
de fino ai primi fantasmi rilevati. La posizione che si occupa 
nella rappresentazione della cellula base è dunque, per defini¬ 
zione, centrale. Dal proprio punto di vista, ogni osservatore è 
al centro dell’Universo, conformemente all’idea che non esi¬ 
stono punti privilegiati. 

Uno spazio che fosse multiconnesso e finito, ma il cui volu¬ 
me oltrepassasse quello dell’orizzonte - frontiera dell’univer¬ 
so osservabile - non si distinguerebbe, a prima vista, dal mo¬ 
dello monoconnesso associato, vale a dire dal suo spazio di ri¬ 
coprimento universale. La determinazione del volume dello 
spazio reale, dunque, deve essere il punto di partenza di qua¬ 
lunque indagine topologica: più lo spazio sarà piccolo, più la 
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sua topologia avrà possibilità d’essere rilevabile. Al di là del¬ 
l’orizzonte, il modello chiffonné, spiegazzato, resta un’ipotesi 
speculativa; rimane indistinguibile dal modello monoconnes¬ 
so associato, e non rimette in discussione alcun risultato co¬ 
smologico standard. Di contro, se è molto più piccolo, offre 
l’opportunità di arricchire notevolmente le nostre informazio¬ 
ni. Un piccolo Universo spiegazzato offrirebbe all’osservatore 
più immagini del suo passato, tanto più numerose quanto più 
è piccolo, al punto che potremmo avere sotto gli occhi una 
sorta di album di fotografie storiche dei corpi celesti che na¬ 
scono, vivono e muoiono, compresa la nostra galassia. Già sa¬ 
pevamo che gli astronomi sono degli storici-geografi, poiché, 
guardando lontano nello spazio, risalgono al passato lontano 
dell’Universo. Negli spazi monoconnessi gli oggetti visti in un 
dato passato sono necessariamente distinti da quelli visti in un 
passato più recente; in un Universo spiegazzato i medesimi og- 
getti possono essere visti in epoche differenti della loro vita, e 
ciò conferirebbe agli astronomi un indiscutibile vantaggio su¬ 
gli storici delle società umane. 
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L’universo (che altri chiama la Biblioteca) si 
compone d’un numero indefinito, e forse infi¬ 
nito, di gallerie esagonali, con vasti pozzi di 
ventilazione nel mezzo, bordati di basse rin¬ 
ghiere. Da qualsiasi esagono si vedono i piani 
superiori e inferiori, interminabilmente. La 
distribuzione degli oggetti nelle gallerie è in¬ 
variabile. [...] Nel corridoio vi è uno spec¬ 
chio, che fedelmente duplica le apparenze. 
Gli uomini sono soliti inferire da questo spec¬ 
chio che la Biblioteca non è infinita (se real¬ 
mente fosse tale, perché questa duplicazione 
illusoria?). 

JORGE LUIS BORGES 


Una galassia lontana invia la sua luce in tutte le direzioni. 
La si può modellizzare tramite una sorgente luminosa puntua¬ 
le, che proietta intorno a sé i suoi raggi in maniera isotropa. In 
uno spazio monoconnesso soltanto uno dei raggi emessi giun¬ 
ge sino a noi, quello che imbocca il cammino più breve tra la 
galassia e noi, e dà l’immagine unica che vediamo. 

Come si è detto nel capitolo “Miraggi celesti”, possono es¬ 
servi delle eccezioni, in ragione della variazione della curvatu¬ 
ra locale dello spazio, dovuta alla presenza di un corpo massi¬ 
vo posto sulla visuale di una galassia sullo sfondo. I raggi lumi¬ 
nosi emessi da quest’ultima sono deviati dal corpo intermedio 
che ha funzione di lente, e i loro tragitti moltiplicati danno ori- 
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gine a un miraggio gravitazionale, composto da più immagini 
della medesima galassia. Si sono rilevate numerose illusioni 
ottiche di questo tipo, ma le immagini fantasma sono sempre 
molto vicine le une alle altre, raggruppate in una stessa dire¬ 
zione, sullo sfondo della lente. 

Fatta eccezione per questi miraggi gravitazionali, se lo spa¬ 
zio è monoconnesso, da ciascuna sorgente lontana giunge a 
noi una sola immagine. Se invece è multiconnesso, i raggi lu¬ 
minosi imboccano una moltitudine di tragitti, e ogni tragitto 
genera un’immagine differente della sorgente. Dal momento 
che questo miraggio è globale, e non più locale, le immagini 
multiple non hanno alcuna ragione d’essere raggruppate nella 
medesima direzione dello spazio e alla stessa epoca tempora¬ 
le. Al contrario, sono distribuite in tutte le direzioni dello spa¬ 
zio e in tutte le sezioni del passato. 

Per esempio, in un Universo che avesse la forma di iperto- 
ro, un primo raggio giungerebbe a noi direttamente, mentre 
un secondo sembrerebbe venire da una direzione quasi op¬ 
posta. Infatti, ogni immagine reale formata dai raggi che 
hanno seguito il cammino più breve per giungere a noi è ac¬ 
compagnata da una moltitudine di immagini fantasma, le 
quali provengono dai raggi che hanno effettuato un certo 
numero di giri dell’Universo, in un senso o nell’altro. Nel ca¬ 
so ideale, il numero potenziale di immagini fantasma è infini¬ 
to. Nella pratica, è limitato in primo luogo dalla grandezza fi¬ 
nita dell’universo osservabile, e in secondo luogo dal fatto 
che le immagini possono essere molto attenuate o maschera¬ 
te, oppure possedere un’intensità troppo debole per essere 
visibili. La potenza dei telescopi è determinante; un ammas¬ 
so di galassie non può essere visto a uno spostamento dello 
spettro molto grande. Ci scontriamo soprattutto con una 
barriera temporale: le immagini fantasma potenziali possono 
corrispondere a un’epoca passata così lontana che l’oggetto 
in questione non era ancora formato, e di conseguenza non 
aveva ancora emesso luce! Non dimentichiamoci che, in co¬ 
smologia, lontano significa antico, e ciò è ancor più vero per 
le immagini fantasma. 
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A causa di tali diverse limitazioni, il numero di immagini vi¬ 
sibili e le loro caratteristiche dipendono dalla geometria e dal¬ 
le dimensioni dello spazio spiegazzato. Più quest’ultimo è pic¬ 
colo, più le immagini sono numerose e vicine, facili da vedere. 
Inversamente, più lo spazio è grande, meno la sua topologia si 
manifesta. L’orizzonte cosmico svolge un ruolo essenziale in 
tutta la cosmologia osservativa. Vi sono più tipi d’orizzonti in 
cosmologia: l’orizzonte delle particelle, l’orizzonte degli even¬ 
ti e l’orizzonte dei fotoni. Quello di cui parlo è l’orizzonte dei 
fotoni, luogo dei punti dello spazio tali che la velocità appa¬ 
rente d’espansione raggiunge la velocità della luce. Al di là di 
esso, nessun oggetto può essere osservato, poiché la luce che 
emette non ha avuto il tempo di raggiungerci da quando l’U¬ 
niverso è in espansione, ossia da circa quattordici miliardi 
d’anni. L’orizzonte dei fotoni è dunque la frontiera dello spa¬ 
zio osservabile, sfera il cui raggio è di circa quindicimiliardi di 
anni luce. 1 Se la grandezza dello spazio reale fosse minore, i 
raggi luminosi avrebbero il tempo di fare il giro dell’Universo 
prima di arrivare a noi, e genererebbero molte immagini fan¬ 
tasma. Questi effetti svaniscono allorché la grandezza dello 
spazio reale si avvicina a quella dell’orizzonte. 

Qualche dato concreto ci permette di avere un’idea del gi¬ 
gantesco miraggio cosmico creato da una topologia spiegazza¬ 
ta. Per calcolare il numero potenziale di immagini multiple as¬ 
sociate a ciascuna sorgente originale presente nel dominio 
fondamentale basta dividere il volume occupato dal campione 
osservato per il volume dello spazio reale. Consideriamo, per 
esempio, uno spazio euclideo, in espansione da quindici mi¬ 
liardi di anni, ma la cui topologia è quella di un ipertoro cubi¬ 
co di grandezza pari a cinque miliardi di anni luce. Il volume 
dello spazio reale è dunque quello di questo cubo, vale a dire 
125 miliardi di anni luce cubo. Immaginiamo di disporre di 
telescopi capaci di rilevare tutti gli oggetti - galassie, quasar, 
ammassi, ecc. - fino a uno spostamento dello spettro verso il 

1. Il valore preciso del raggio dell’orizzonte attualmente calcolato di¬ 
pende da parametri cosmologici: curvatura e costante cosmologica. 
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17.1 Cristallo cosmico iperbolico 

Un universo spiegazzato ha una topologia notevole che permette di identificare lo spazio 
fisico a un poliedro, la cui immagine moltiplicata costituisce il mondo delle apparenze. 
Rappresentare la struttura dello spazio apparente significa rappresentare la sua struttura 
"cristallina", ciascuna maglia della quale è una riproduzione del poliedro fondamentale. È 
qui raffigurata la struttura apparente che offrirebbe lo spazio iperbolico chiuso di Seifert- 
Weber (vedi figura 14.8). Visto dall'interno, si avrebbe l'impressione di vivere in uno spa¬ 
zio cellulare, pavimentato all'infinito da dodecaedri deformati da illusioni ottiche. 

rosso di 4 (a tali distanze, gli attuali telescopi scoprono soprat¬ 
tutto quasar, che sono gli oggetti intrinsecamente più brillan¬ 
ti). Il volume osservabile sarebbe di 5600 miliardi di anni luce 
cubo. Vi sarebbero pertanto potenzialmente 45 (cioè 5600 di¬ 
viso 125) sorgenti fantasma per ogni sorgente originale. 

Come si è detto in precedenza, la proporzione tra immagini 
fantasma e originali aumenta con il volume del campione os¬ 
servato. Se disponessimo ora di un telescopio ideale avente ac- 
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17.2 II cielo profondo visto dal telescopio spaziale 

I potenti telescopi attuali captano le immagini di milioni di galassie, dalle forme e dai co¬ 
lori diversi, e viste a età differenti. In fotografie di questo tipo nulla ci consente di dire se 
tutte le galassie siano "originali" o se le galassie più antiche siano immagini fantasma del¬ 
le galassie più recenti. L'ipotesi di un universo multiconnesso (vedi figura 17.1) non può 
essere scartata. 

cesso all’intero volume dell’universo osservabile, capace dun¬ 
que di risalire nel passato fino a uno spostamento dello spettro 
di 1000, a un’epoca precedente la formazione delle stelle, del¬ 
le galassie e degli ammassi di galassie, saremmo teoricamente 
in grado di censire tutti gli oggetti cosmici possibili, originali e 
fantasma. La proporzione salirebbe a 270 sorgenti fantasma 
potenziali per ogni sorgente originale. Infatti, si possono con¬ 
tare 270 copie del cubo fondamentale nel volume dell’univer- 
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so osservabile, e ciascuno oggetto del cubo fondamentale ha 
un’immagine fantasma in ogni copia. 

Il caso degli spazi iperbolici spiegazzati è ancor più spetta¬ 
colare. Un Universo dotato di una densità pari a un terzo della 
densità critica, ma avente la topologia dello spazio di Weeks 
(figura 14.9), si ripeterebbe 25.000 volte nella sfera osservabi¬ 
le. Questo numero impressionante non implica tuttavia che le 
immagini fantasma siano facili da scoprire. Nella pratica, le 
immagini fantasma più vicine sarebbero situate a spostamenti 
dello spettro notevoli, paragonabili a quelle dei quasar più 
lontani attualmente rilevati. 

I cosmologi, che si preoccupano di osservazioni concrete e 
non si accontentano di pure speculazioni matematiche, non 
possono fare a meno di porsi interrogativi essenziali come 
questi: la topologia dell’Universo è a sua volta rilevabile? Se 
viviamo in un piccolo Universo spiegazzato, come possiamo 
distinguere l’illusione dalla realtà? Alcune delle galassie che 
vediamo sono dei fantasmi? Potremo mai provarlo? 
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Come i raggi emessi da una sorgente potente, 
così la realtà del nostro mondo si indebolisce 
e si perde allorché si allontana da noi. La ma¬ 
no che solleva un martello afferra il reale, lo 
sguardo che si leva fino ai luoghi più alti della 
notte non afferra che Idee, Fantasmi, uno 
sfuggente dilagare di sogni che muore al bor¬ 
do di ciò che non è. 

JEANTARDIEU 


Gli esseri umani hanno acquisito la convinzione che la Ter¬ 
ra fosse rotonda ben prima d’averne fatto il giro. I nostri razzi 
non faranno mai il giro dello spazio, ma possiamo sperare di 
captare raggi luminosi che hanno viaggiato al nostro posto. E- 
messi in un passato lontano, hanno forse avuto il tempo di 
compiere una o più circumnavigazioni cosmiche. Tessendo 
l’architettura segreta dello spazio, ci offrono indizi diretti o in¬ 
diretti della sua topologia, e magari ci possono persuadere che 
esso è ben spiegazzato. Qualche decina di ricercatori sparsi 
per il mondo sta cercando di portare a termine questo lavoro 
esplorativo. 

Sono state proposte due grandi famiglie di controlli osser¬ 
vativi, entrambe fondate sull’effetto del miraggio topologico. 
La prima è tridimensionale, poiché si applica a sorgenti lumi¬ 
nose “localizzate” come le galassie, i quasar e gli ammassi di 
galassie, ripartite in profondità nello spazio e nel tempo; la se- 
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conda è bidimensionale, poiché utilizza la radiazione fossile, 
questa sorgente diffusa in tutto lo spazio emessa dal plasma 
caldo dell’Universo primordiale in un’epoca unica del passa¬ 
to, e che ci appare situata alla stessa distanza. 

Ciascuna di queste due famiglie di controlli può, a sua vol¬ 
ta, suddividersi in due tipi: un primo metodo cerca di ricono¬ 
scere individualmente le immagini multiple di uno stesso og¬ 
getto, compresi le galassie, gli ammassi, ecc., per le sorgenti 
localizzate, nonché le regioni del plasma emittente per la ra¬ 
diazione di fondo; l’altro metodo, più potente, rinuncia al ri¬ 
conoscimento individuale e si concentra esclusivamente sul- 
l’evidenziare le correlazioni statistiche tra le posizioni delle 
sorgenti di radiazione. Per quanto concerne le sorgenti loca¬ 
lizzate, la cristallografia cosmica verte sull’analisi di certe rego¬ 
larità nella distribuzione tridimensionale degli oggetti celesti; 
per quanto riguarda il fondo diffuso cosmico, il metodo delle 
coppie di cerchi è basato sulla distribuzione angolare delle flut¬ 
tuazioni di temperatura della radiazione fossile. 

Analizziamo in dettaglio i punti di forza e di debolezza, gli 
insuccessi e le speranze di ciascuno di questi metodi. Soffer¬ 
miamoci, anzitutto, sui tentativi di riconoscimento diretto di 
oggetti individuali. Ci scontriamo immediatamente con una 
difficoltà: tutte le immagini fantasma di un medesimo oggetto 
lo presentano secondo aspetti differenti. La causa principale 
di ciò è P evoluzione. Più i tragitti luminosi sono lunghi, più al- 
l’indietro nel tempo va lo sguardo (più è il tempo impiegato 
dalla luce per giungere fino a noi), più l’oggetto ci appare in 
uno stato antecedente della sua evoluzione. Se quest'ultima è 
rapida, l’oggetto non sarà riconoscibile ! 

Alcune sorgenti hanno una stabilità di durata assai breve 
(nel senso che esse conservano in maniera effimera lo stesso a- 
spetto), di modo che il tempo necessario a un raggio luminoso 
per fare un giro dell’Universo e ritornare da noi una seconda 
volta basta a renderle irriconoscibili, a meno che la circonfe¬ 
renza dell’Universo non sia sufficientemente piccola. I quasar, 
le galassie di nucleo attivo, le sorgenti radio, al pari di tutte le 
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configurazioni galattiche di morfologia notevole, hanno un’at¬ 
tività stazionaria di meno di un miliardo di anni, il tempo cioè 
per un fotone di percorrere poco più di un miliardo di anni lu¬ 
ce. Tale grandezza non è molto credibile per svolgere la fun¬ 
zione di circonferenza dello spazio, poiché alcuni vincoli os¬ 
servativi ci impediscono di supporre che l’Universo sia così 
piccolo. Queste sorgenti cangianti possono essere utilizzate 
nelle indagini statistiche del tipo di quelle che intendo esporre 
tra poco, ma sono inadatte per una caccia ai fantasmi. Le ga¬ 
lassie individuali possono conservare la loro configurazione 
più a lungo, ma il loro enorme numero rende evidentemente 
le analisi infinitamente difficili. 

Gli oggetti più stabili, dunque più facili da identificare, so¬ 
no gli ammassi di galassie regolari e le galassie giganti poco at¬ 
tive. Gli ammassi regolari sono quasi esclusivamente costituiti 
da galassie ellittiche e sferiche, e contengono una porzione as¬ 
sai ampia di giganti. Queste sono a loro volta sferiche, tanto 
che non è importante l’angolo sotto il quale le si osserva. Si 
tratta allora di reperire un certo numero di caratteristiche in¬ 
dividuali in grado di differenziarle o di identificarle: numero 
totale di galassie, composizione della loro popolazione stella¬ 
re, raggio dall’ammasso, distribuzione di densità dal centro al¬ 
l’esterno, emissione X del gas interno all’ammasso, ecc. La du¬ 
rata di stabilità di un ammasso ricco di galassie è dell’ordine di 
cinque miliardi di anni - una durata che permetterebbe ai fo¬ 
toni di darci immagini fantasma che non siano troppo alterate 
dall’evoluzione. 

Oltre al fatto che le immagini fantasma ci rivelano un og¬ 
getto cosmico in più stadi della sua storia, vi sono altri effetti 
che complicano il compito del cacciatore di fantasmi. Più il 
tragitto luminoso è lungo, più le dimensioni di una sorgente ci 
sembreranno piccole, e più debole la sua intensità, poiché 
queste due grandezze diminuiscono in ragione inversa del 
quadrato della distanza (ricordiamo che tutte le immagini fan¬ 
tasma occupano la medesima posizione spaziale, vale a dire so¬ 
no alla medesima distanza dall’osservatore, ma pure che il loro 
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allontanamento temporale viene interpretato come un allon¬ 
tanamento spaziale nello spazio apparente, ossia nello spazio 
di ricoprimento universale). 

Infine, ogni immagine fantasma ci svela l’originale orienta¬ 
to in modo differente. Una volta, durante una conferenza, 
mentre stavo presentando agli studenti la diapositiva di una 
bella galassia spirale vista di profilo, un allievo mi ha chiesto di 
mostrargli a cosa somigliasse quella galassia vista di fronte. 
Nello spazio monoconnesso è evidentemente impossibile per¬ 
cepire lo stesso oggetto in due orientazioni diverse, a meno di 
non spostarci noi stessi nello spazio (e nel caso di una galassia 
dovremmo percorrere parecchi milioni di anni luce). In un 
piccolo spazio spiegazzato, invece, si può tranquillamente re¬ 
stare in poltrona e ammirare a piacere la stessa galassia spirale 
in tutte le sue facce... a condizione di avere individuato le sue 
multiple immagini fantasma! La nostra galassia, la Via Lattea, 
che dalla Terra può essere vista solo dall’interno, potrebbe es¬ 
sere vista “dall’esterno”, qualora ne esistessero fantasmi iden¬ 
tificabili. 

In conclusione, le immagini multiple di un oggetto dato ci 
appaiono in direzioni differenti, con intensità differenti, sotto 
orientazioni differenti e a epoche differenti della sua storia. 
Dunque, non si somigliano. È per questo che è difficile sapere 
per identificazione diretta se l’Universo sia spiegazzato: molte 
di quelle che consideriamo galassie originali potrebbero esse- 
ro repliche fantasma di un numero limitato di galassie reali - 
repliche che sarebbe impossibile, in assenza di un marcatore 
preciso, riconoscere come tali. 

E tuttavia, i ricercatori continuano la partita. Boudewijn 
Roukema e Chris Edge hanno avanzato l’ipotesi che la forte lu¬ 
minosità nel dominio dei raggi X emessi da certi ammassi di ga¬ 
lassie potrebbe costituire un marcatore. Si tratta, infatti, di un 
gas interno all’ammasso, nel quale si bagnano le galassie, che è 
scaldato a parecchi milioni di gradi ed emette questa radiazio¬ 
ne di alta energia, rilevabile a grandissime distanze. Questi 
“ammassi x” sono, inoltre, dinamicamente stabili; potrebbero, 
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dunque, rivelarsi più efficaci delle altre sorgenti di radiazione 
localizzate per scoprire direttamente la topologia. Nel 1997 
Roukema e Edge hanno congetturato che l’ammasso Coma, 
l’ammasso RXJ 1347.5-1145 e l’ammasso CL 09104+4109, visti a 
spostamenti spettrali differenti, ma presentanti tutti e tre una 
forte luminosità X, potrebbero essere le immagini fantasma di 
un solo e unico ammasso in una topologia ipertorica non orien¬ 
tabile (una sorta di otre di Klein tridimensionale). La loro ipo¬ 
tesi è difficile da respingere; ma la possibilità che si tratti di una 
pura coincidenza è troppo grande perché una simile rilevazio¬ 
ne effettiva sia credibile. 
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L’uomo che contempla il cielo, vi ammira so¬ 
vente astri che non esistono più, ma egli li 
scorge ugualmente in virtù del loro raggio fan¬ 
tasma, neH’Illusione dell’Universo. 

VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 


Per quanto la ricerca osservativa di effetti topologici diretti 
non sia determinante, essa fissa comunque dei limiti ai modelli 
di universo spiegazzato, e in particolare dei vincoli di grandez¬ 
za. I dati attuali permettono, in particolare, di eliminare la 
possibilità di un Universo molto piccolo. Infatti, malgrado i 
tentati rilevamenti, non si sono mai viste immagini fantasma 
del Sole, né della nostra galassia, e neppure di ammassi di ga¬ 
lassie vicini. Nel 1913, nel quadro di una controversia circa la 
realtà dello spazio curvo, Barrett Frankland fece notare che, 
in uno spazio sferico, ciascuna stella mostrerebbe le sue facce 
davanti e dietro in due direzioni opposte del cielo. Dovremmo 
pertanto vedere due Soli: il Sole ordinario, cioè l’immagine 
dell’astro come era 500 secondi prima (il tempo impiegato 
dalla luce per percorrere i 150 milioni di chilometri che ci se¬ 
parano da lui), e l’anti-Sole, situato all’antipodo della sfera ce¬ 
leste, che lo mostra come era molto prima (il tempo impiegato 
dalla luce per compiere una circonferenza dell’Universo). 
Frankland ne concluse che non avrebbe dovuto esservi più 
oscurità sulla Terra, giacché Tanti-Sole avrebbe brillato per 
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tutta la notte! Perciò, a suo dire, l’ipotesi era falsa, e andava ri¬ 
fiutata l’esistenza di uno spazio sferico. 

In un articolo seminale del 1900 Karl Schwarzschild aveva 
discusso il problema, senza però giungere a escludere la possi¬ 
bilità di uno spazio sferico; a suo parere, un anti-Sole poteva 
esistere, anche se non era visibile, poiché la luce, attraversan¬ 
do lo spazio, subiva un assorbimento sufficiente per cancella¬ 
re questa immagine secondaria. Willem de Sitter riprese a sua 
volta la questione nel 1916. Einstein aveva appena pubblicato 
la teoria della relatività generale, che implicava una reale cur¬ 
vatura dello spazio fisico - facendo così passare il concetto di 
spazio sferico dal rango di pura speculazione matematica a 



G' 0 G 

0 -- % 

2 1 

19.1 Circumnavigazione dello spazio 

In uno spazio ipersferico un osservatore 0 vedrebbe in linea di principio i raggi luminosi 
emessi da una galassia G provenire da due direzioni opposte. Ma se l'espansione dell'uni¬ 
verso fosse assai rapida, il raggio luminoso 2 non riuscirebbe mai a compiere il giro dello 
spazio, sicché l'osservatore non vedrebbe l'immagine fantasma G'. 
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quello di ipotesi fisica plausibile. Willem de Sitter fece sempli¬ 
cemente notare che, affinché Tanti-Sole non fosse visibile, ba¬ 
stava che il tempo impiegato dalla luce per compiere il giro 
dell’Universo oltrepassasse l’età del Sole. All’epoca si suppo¬ 
neva che il raggio dello spazio sferico fosse costante, poiché 
non era ancora stata stabilita l’espansione dell’Universo. Que- 
st’ultima scoperta doveva fornire un nuovo argomento, dal 
momento che, in uno spazio in espansione, il tempo impiega¬ 
to dalla luce per compiere una circumnavigazione dello spazio 
è aumentato. Immaginiamo una formica sulla superficie di un 
pallone che viene gonfiato: quale che sia il tempo di cui dispo¬ 
ne, essa non riuscirà mai a fare un giro completo del pallone se 
la circonferenza di quest’ultimo cresce troppo velocemente. 

Il fatto di non rilevare immagini fantasma situate agli anti¬ 
podi di un oggetto celeste non esclude allora la possibilità di 
uno spazio finito a topologia spiegazzata. Ciò impone sempli¬ 
cemente dei vincoli di grandezza minima. 

Chiamiamo L la più piccola dimensione dello spazio spie¬ 
gazzato. Per esempio, nel caso di un ipertoro, L è il lato più 
piccolo del parallelepipedo fondamentale. Ci aspetteremmo 
di trovare almeno un’immagine fantasma a una distanza appa¬ 
rente dell’ordine di L. Così, in uno spazio ipertorico, la nostra 
galassia sarebbe vista in più esemplari, in direzioni perpendi¬ 
colari, a distanze apparenti dell’ordine di L. Ora, come hanno 
mostrato i russi Dimitrij Sokolov e Viktor Shvartsman, pionie¬ 
ri in questo tipo di indagini durante gli anni Settanta del No¬ 
vecento, nessuna immagine di galassia simile alla nostra è pre¬ 
sente a una distanza di 25 milioni di anni luce. 

Tale limite inferiore alla grandezza di un piccolo Universo 
spiegazzato può essere spostato indietro se si utilizzano altri 
oggetti notevoli - ammassi di galassie vicini ben noti, come 
per esempio quello di Coma. Quest’ultimo è l’ammasso di ga¬ 
lassie più studiato dell’emisfero Nord: conosciamo la sua lu¬ 
minosità totale, la sua forma ellittica caratteristica, sappiamo 
che contiene al centro due galassie giganti, una delle quali è 
circondata da una decina di piccole galassie satelliti, mentre la 
maggior parte degli altri ammassi, densi in mezzo come Co- 
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ma, ha soltanto una galassia dominante. Sappiamo pure che 
può essere dinamicamente stabile per parecchi miliardi di an¬ 
ni. In breve, Coma dovrebbe essere facilmente riconoscibile a 
grandi distanze spaziali e temporali. Ma non la si ritrova da 
nessuna parte nella zona esplorata intorno a essa, vale a dire in 
una sfera il cui raggio raggiunga 400 milioni di anni luce, co¬ 
me ha notato Richard Gott nel 1980. 

Questo genere d’esame può essere condotto non più soltan¬ 
to su oggetti individuali, bensì su cataloghi d’oggetti studiati in 
maniera statistica. Nel 1974 Sokolov e Shvartsman hanno pro¬ 
posto per la prima volta misure basate sull’analisi di due grandi 
cataloghi di ammassi, quello di Abell che comprende 2712 am¬ 
massi ricchi, e quello di Zwicky che contiene 9730 ammassi di o- 
gni genere. Tutti hanno uno spostamento verso il rosso inferiore 
a 0,2 e si trovano dunque a meno di 2,5 miliardi di anni luce. A 
tale distanza, gli ammassi ricchi sono necessariamente “origina¬ 
li”; infatti, gli ammassi più vicini che vengono osservati sono an¬ 
che poveri, e poiché la tendenza naturale degli ammassi è di ar¬ 
ricchirsi nel corso dell’evoluzione, gli ammassi poveri non pos¬ 
sono rappresentare ammassi ricchi in uno stadio ulteriore. 

Un’altra osservazione del genere è stata realizzata da Gott 
intorno alla regione di Serpens-Virgo, la quale contiene più 
ammassi ricchi caratteristici, che costituiscono buoni soggetti 
di rilevamento: questa regione si trova a una distanza di circa 
1,5 miliardi di anni luce e non è identificabile in alcun dintor¬ 
no vicino. 

Il vincolo circa la grandezza dello spazio imposto da queste 
svariate osservazioni è: L > 2,5 miliardi di anni luce. Resta an¬ 
cora molto margine per arrivare alla distanza dell’orizzonte 
cosmologico. Il raggio di quest’ultimo dipende dal valore dei 
parametri cosmologici; per esempio, in un Universo euclideo 
(curvatura spaziale nulla) senza costante cosmologica è di 18 
miliardi di anni luce, mentre in un universo di medesima cur¬ 
vatura, ma con una costante cosmologica di 0,7, raggiunge 50 
miliardi di anni luce! Dunque, l’ipotesi di uno spazio spiegaz¬ 
zato, molto più piccolo dello spazio osservato, rimane perfet¬ 
tamente suscettibile di sviluppo. 
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Vi sono universi di quarzo, di serpentina, mon¬ 
di di grafite e fuochi di feldispato. 

STRADA 


Se la caccia ai fantasmi sembra compito quasi impossibile, 
lo spiegazzamento dell’Universo, inscritto nella distribuzione 
delle galassie lontane, potrebbe rivelarsi meglio in termini sta¬ 
tistici. Per dimostrare l’esistenza di una topologia multicon- 
nessa, basterebbe scoprire motivi ripetuti nella disposizione 
delle galassie. Come era stato ipotizzato da Karl Schwarz- 
schild nel 1900 (figura 20.1), se risultasse che le galassie sono 
distribuite secondo una trama regolare, con immagini della 
stessa galassia che si ripetono nei punti equivalenti della tra¬ 
ma, si potrebbe concludere che il nostro Universo è un iperto- 
ro. Motivi simili, ma più complicati, rivelerebbero topologie 
più sottili. Quale tipo di motivi cercare, senza fare ipotesi a 
priori sulla topologia dello spazio? 

I modelli di Universo spiegazzato hanno una proprietà 
comune: la distanza apparente tra due immagini fantasma di 
una medesima sorgente appartiene sempre a un insieme defi¬ 
nito di valori, legati alla grandezza del poliedro fondamenta¬ 
le. Le relazioni tra questi valori sono analoghe a quelle che 
legano gli atomi di un cristallo. Roland Lehoucq, Marc La- 
chièze-Rey (Centro studi di Saclay) e io stesso abbiamo pro¬ 
posto un’analisi cristallografica della distribuzione degli og- 
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20.1 Vie Lattee multiple 

Nel 1900 l'astronomo Karl Schwarzschild aveva immaginato che la nostra galassia, la Via 
Lattea, potesse ripetersi indefinitamente secondo uno schema cubico regolare, dando 
così l'illusione di uno spazio più vasto di quello che è in realtà. 


getti cosmici, volta a cogliere gli indizi di multiconnessità 
dell’Universo. 

Perché mai questo riferimento alla cristallografia, una 
branca della fìsica dei solidi? Ciò che colpisce non appena si e- 
samina un cristallo è l’esistenza di facce piane naturali, che 
formano tra loro angoli precisi, nonché una costruzione per 
giustapposizione di cellule accollate le une alle altre. Peraltro, 
i cristalli sono al centro della maggior parte dei fenomeni otti¬ 
ci che ingannano il nostro occhio. Così, i maestosi “falsi soli” 
(detti parielii), che tanto hanno segnato l’immaginazione dei 
popoli, sono dovuti alla rifrazione della luce da parte dei cri¬ 
stalli di ghiaccio esagonali in sospensione nell’atmosfera. 

Nel 1610 Keplero scopre le forme sesangolari dei cristalli di 
neve, ma all’epoca il suo lavoro si perde nell’oblio. [► p. «7, u 
simmetria] Alla fine del XVIII secolo il naturalista René-Just 
Haiiy lascia cadere per sbaglio sul pavimento del suo laborato¬ 
rio un pezzo di calcite - un cristallo di forma romboedrica. 
Constata con sorpresa come ciascuno dei pezzi conservi tale 
forma romboedrica. Haiiy si chiede allora cosa accadrebbe 
rompendo indefinitamente la calcite. Congettura di giungere a 
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un d ato momento a una “più piccola parte” che possieda an¬ 
cora la forma della calcite, una sorta di cellula fondamentale 
romboedrica (che battezzerà “molecola integrante”) il cui as¬ 
semblaggio nello spazio costruirebbe la calcite. Tenta l’esperi¬ 
mento e scopre effettivamente il più piccolo romboedro al di 
sotto del quale la calcite si scompone in altri corpi. Generaliz¬ 
zando tale principio a tutti i cristalli, cerca poi di determinare 
per ciascuno di essi la cellula fondamentale. Trova così sei tipi 
di strutture, caratterizzate dalle loro simmetrie spaziali. Non 
restava che classificare i cristalli: era nata la cristallografia. 

La molecola integrante o cellula fondamentale del cristallo 
ricorda per certi versi il dominio fondamentale dello spazio 
multiconnesso. Il cristallo cosmico è lo spazio osservato, costi¬ 
tuito dalla ripetizione dello stesso dominio. Una prima diffe¬ 
renza rispetto al cristallo minerale è che il cristallo cosmico è 
spazio-temporale: i tasselli - i pezzi del mosaico universale - 
sono lo stesso pezzo di spazio visto a età differenti, e ciò com¬ 
plica il compito dell’astronomo, che cerca di ricostruire trami¬ 
te l’osservazione il poliedro fondamentale dell’Universo. Una 
seconda differenza è che noi ci troviamo a il’interno del cristal¬ 
lo cosmico. 

Non sorprende, dunque, che la cristallografia adatti certi 
metodi utilizzati nella fisica dei solidi (diffrazione di raggi X 
tramite reticoli, ecc.) al fine di scoprire le “molecole integran¬ 
ti”. Abbiamo cominciato con il simulare universi in forma di i- 
pertoro, di dimensione L relativamente piccola, e dunque di 
volume V molto più piccolo dell’universo osservabile. Questi 
universi fittizi contengono N sorgenti reali, per esempio galas¬ 
sie; ma sembrano popolati da una moltitudine di oggetti. Tutte 
le immagini fantasma che si giustappongono alle N immagini 
reali sono riconoscibili come tali e danno l’impressione di un 
universo molto grande, popolato da astri originali (vedi la fi¬ 
gura 20.2). Infatti, la distribuzione angolare di queste sorgenti 
nel cielo non mostra nulla di particolare e assomiglia alla di¬ 
stribuzione apparente delle galassie realmente osservate. 

Eppure, poiché nei nostri universi simulati abbiamo sup¬ 
posto lo spazio multiconnesso, tutte le immagini fantasma di 


145 



LA FORMA DELLO SPAZIO 


B 



A' D’ 


C 


C' 


ABCD 

ABB'A' 

ADD'A' 


A'B'C'D' 

DCC'D' 

BCC'B' 


(a) 



20.2 Una molecola Integrante cosmica 

(a) Lo spazio è qui un ipertoro, rappresentato dall'interno di un cubo di 5 miliardi di anni 
luce di lato, le cui facce opposte sono identiche. 20 galassie sono distribuite a caso nello 
spazio. 

(b) Simulazione numerica dell'apparenza del cielo tenendo conto dell'effetto di miraggio 
topologico. Ciascuna galassia reale genera una cinquantina di immagini fantasma ripartite 
sull'intera volta celeste. Tra le centinaia di immagini visibili è impossibile distinguere le im¬ 
magini reali da quelle fantasma. 


una data sorgente occupano posizioni particolari nello sche¬ 
ma universale; le loro mutue separazioni devono appartenere 
a un insieme di lunghezze ben precise, legate alla dimensione 
della cellula fondamentale. Al contrario, in un universo mo¬ 
noconnesso riempito di galassie “originali” distribuite casual¬ 
mente, le mutue separazioni tra tutte le coppie di galassie sono 
a loro volta distribuite casualmente. Vi è un metodo che per¬ 
mette di distinguere i due casi: l’istogramma delle separazioni 
delle coppie. 

Un istogramma è una curva “in scala” che conta il numero 
delle coppie separate da una data distanza. Consideriamo, per 
esempio, 10.000 oggetti che possono essere accoppiati in 50 mi¬ 
lioni di maniere differenti. Tra questi 50 milioni di coppie, im¬ 
maginiamo che 36.120 siano separate da 100 milioni di anni lu- 
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ce a meno dell’1%, 45.284 da 200 milioni di anni luce, a meno 
dell’ 1 %, e così via. Se tutte le galassie sono distribuite in manie¬ 
ra casuale in un universo monoconnesso, l’istogramma delle 
mutue distanze adotterà una caratteristica forma a campana. Se 
lo spazio è spiegazzato, solo le galassie originali sono distribuite 
in modo casuale, mentre tutte le loro immagini fantasma sono 
distribuite secondo uno schema regolare. La cellula dello sche¬ 
ma si ritroverà un gran numero di volte nella separazione tra 
due galassie: ogni volta si tratterà di due immagini fantasma del¬ 
la stessa sorgente. Così, neH’istogramma di separazione delle 
coppie, ogni lunghezza caratteristica della maglia accumulerà 
un gran numero di coppie separate da questa lunghezza. 

Le nostre simulazioni numeriche hanno mostrato l’impor¬ 
tanza dell’effetto: nell’istogramma simulato nel caso di un uni¬ 
verso torico appaiono picchi caratteristici, i quali sono invece 
assenti nel caso dell’universo multiconnesso. Quando si cam¬ 
bia topologia, i picchi restano, ma in posizioni e con altezze 
relative differenti (vedi figura 20.3 ). 

La spettroscopia dei picchi fornisce un’effettiva segnatura 
della topologia sottostante, a condizione, però, che si applichi a 
cataloghi di oggetti che si estendono a distanze apparenti supe¬ 
riori alla dimensione della cellula. Proprio questo è il punto. I 
cataloghi di oggetti cosmici attualmente disponibili sono o este¬ 
si in direzione, ma poco profondi; oppure profondi, ma estre¬ 
mamente localizzati in una direzione del cielo. Per esempio, il 
più vasto catalogo d’ammassi di galassie su cui disponiamo di 
tre coordinate (due per la direzione e una per l’allontanamento 
apparente, data dallo spostamento verso il rosso) contiene circa 
1000 oggetti che non si estendono oltre i 2 miliardi di anni luce. 
L’applicazione del test deU’istogramma a questo catalogo non fa 
apparire alcun picco, e ciò conferma che la grandezza dell’Uni¬ 
verso è superiore a 2 miliardi di anni luce, come altre analisi a- 
vevano mostrato (quelle di Sokolov, Shvartsman e Gott). 

Perché limitarsi a cataloghi di ammassi di galassie? Vi sono 
altre popolazioni di oggetti, come i quasar o le sorgenti re¬ 
sponsabili di misteriose esplosioni di raggi gamma, che si con¬ 
tano a centinaia e che sono situate a distanze cosmologiche. 
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20.1 II metodo dell'istogramma 

Queste simulazioni numeriche applicano il metodo deH'istogramma delle separazioni di 
coppie a quattro spazi euclidei spiegazzati. La presenza di picchi segnala una topologia 
multiconnessa: la loro posizione riflette la grandezza del poliedro fondamentale e la loro 
altezza relativa caratterizza il gruppo di olonomia. 
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Sfortunatamente, le esplosioni di raggi gamma occupano una 
vasta copertura del cielo, ma il loro allontanamento non è co¬ 
nosciuto con la precisione necessaria perché si possa applicare 
il test deH’istogramma. Quanto ai quasar, abbiamo visto che 
hanno un tempo di vita così breve - 100 milioni di anni - che i 
loro raggi luminosi non avrebbero il tempo per compiere il gi¬ 
ro dell’Universo e fare in modo che l’immagine fantasma di un 
quasar sia anch’essa un quasar. Ciononostante, Jean-Philippe 
Uzan, Roland Lehoucq e io stesso abbiamo applicato il meto¬ 
do cristallografico a un catalogo di 11.000 quasar: l’assenza di 
picco conduce a eliminare uno spazio euclideo più piccolo 
della metà del raggio dell’orizzonte. 

Siamo solo all’inizio della cartografia cosmica. I Magellano e 
i Vasco da Gama del XVI secolo hanno progressivamente esteso 
il mappamondo includendovi terre sempre più lontane; allo 



20.4 II metodo ccp 

A partire da un catalogo di galassie, si raccolgono in un solo indice tutte le coppie di sor¬ 
genti topologicamente correlate. Se si ottiene un picco simile a quello della figura, da un 
lato si ha la prova che lo spazio è multiconnesso, dall'altro se ne ricavano i valori del para¬ 
metro di densità iìo e della costante cosmologica £2 A . 
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stesso modo, gli astronomi odierni, dotati di spettrografi che 
permettono loro di valutare le distanze apparenti delle galassie, 
costruiscono lentamente la mappa tridimensionale del cosmo. 
La loro esplorazione resta limitata in profondità, vale a dire a 
spostamenti spettrali assai bassi, ma l’estensione della mappa a 
un volume apprezzabile dell’Universo è solo una questione di 
tempo e di pazienza. Sono in corso programmi di censimento 
sistematico d’oggetti a grande spostamento spettrale. Mentre i 
cataloghi tridimensionali di ammassi di galassie saranno suffi¬ 
cientemente ricchi per copertura del cielo e profondità, intorno 
al 2010, il test cristallografico potrebbe rivelarsi decisivo per 
quanto concerne la scoperta della topologia dello spazio. 

Nell’attesa, dobbiamo cercare di migliorare le nostre tecni¬ 
che di analisi cristallografica, tanto più che il metodo dell’isto- 
gramma si applica a un caso importante: quello dello spazio a 
curvatura negativa. Abbiamo pertanto sviluppato un nuovo 
metodo, detto CCP (Collecting Correlateci Pairs), destinato a e- 
strarre il massimo segnale topologico in qualsiasi tipo di spa¬ 
zio spiegazzato. 

L’interesse inaspettato di questo metodo è il seguente: l’e¬ 
strazione del segnale richiede la conoscenza dei valori dei due 
parametri di curvatura - la densità di materia e la costante co¬ 
smologica. Per ottenere un segnale topologico (se ce ne è 
uno ! ) a partire da un catalogo di dati reali, ossia perché la si¬ 
mulazione possa “vedere” gli eventuali picchi, dobbiamo 
scegliere i buoni valori di questi parametri con una precisio¬ 
ne di qualche per cento. Tale proprietà discende da un teore¬ 
ma matematico detto di “rigidità”, in virtù del quale la topo¬ 
logia di uno spazio iperbolico fissa in modo unico le sue pro¬ 
prietà di curvatura. Ecco un interessante rovesciamento epi¬ 
stemologico. [► p. 365 , Classificazione degli spazi tridimensionali] 

Se per decenni la cosmologia osservativa si è sforzata di de¬ 
terminare direttamente i parametri di curvatura, trascurando 
le possibilità topologiche, non potrebbe darsi che nel XXI se¬ 
colo sia soprattutto la determinazione sperimentale della to¬ 
pologia dell’Universo a consentire di fissare con grande preci¬ 
sione la curvatura e la costante cosmologica, quei parametri 
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tradizionali da cui dipende il destino ultimo del cosmo - e- 
spansione perpetua o contrazione? 

I metodi statistici che analizzano le posizioni spaziali appa¬ 
renti degli oggetti astrofisici lontani (a grande spostamento 
spettrale) sono delle idealizzazioni e devono essere adattati nel¬ 
la pratica per tenere conto del fatto che vediamo questi oggetti 
nel passato e tramite espedienti osservativi. Questi ultimi sono 
numerosi e troppo complicati per potere essere affrontati qui. 
Ne citerò un solo esempio: i movimenti propri delle sorgenti. 

Nel caso ideale le sorgenti sono fisse in una griglia di coor- 



20.s Fantasmi nello spazio di Weeks 

Questa simulazione numerica calcola le immagini fantasma più vicine che sarebbero vi¬ 
ste nello spazio iperbolico chiuso di Weeks, il cui poliedro fondamentale è rappresentato 
in blu (vedi anche figura 14.9). 
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dinate che segue l’espansione dell’Universo (detta “griglia co¬ 
mobile”). Di conseguenza, se le sorgenti presentano certe cor¬ 
relazioni tra loro in ragione di una topologia particolare, que¬ 
ste devono conservarsi nel corso dell’evoluzione cosmica e, 
pertanto, nelle cellule che costruiscono nello spazio osservabi¬ 
le. Ma i corpi celesti si muovono; le galassie, per esempio, rag¬ 
gruppate per la maggior parte in ammassi, sono dotate di un 
movimento proprio di qualche centinaia di chilometri al se¬ 
condo intorno al centro di gravità dell’ammasso, il quale si ag¬ 
giunge al movimento apparente di fuga, e in una direzione che 
non ha alcuna ragione di coincidere con la direzione radiale di 
fuga. A loro volta, gli ammassi di galassie possono essere por¬ 
tati da movimenti locali in direzione del centro d’attrazione di 
un superammasso. È così che il superammasso di galassie cui 
noi apparteniamo, Virgo, è in caduta libera a una velocità di 
circa 600 km/s verso un’immensa concentrazione di materia 
corrispondente a un superammasso, chiamato “Grande At¬ 
trattore”, scoperto di recente. 

La realtà, dunque, è diversa. Nelle differenti cellule dell’U¬ 
niverso cristallografico i rapporti di posizione tra gli “atomi” 
cambiano leggermente: le immagini fantasma di una galassia 
sono spostate rispetto alle posizioni regolari attese. 

Riprendiamo il paragone con le candele in una stanza tap¬ 
pezzata di specchi. Supponiamo che, invece d’essere fisse, tali 
candele siano portate da una lenta processione d’angeli invisi¬ 
bili. Tutt'intorno, gli specchi riflettono non soltanto i barlumi 
di luce, ma anche i movimenti da cui questi sono animati. Per 
l’astronomo non si tratta di una processione, bensì di sposta¬ 
menti incoerenti, poiché alla fine egli vede il movimento reale 
(sulle immagini più vicine) e immagini fantasma il cui senso di 
spostamento è modificato, se non invertito, dalle riflessioni 
successive. Soltanto un’osservazione accurata può consentire 
all’astronomo di distinguere in primo piano una processione 
che si staglia su un fondo disordinato. Torniamo all’Universo 
reale: supponiamo che esso misuri soltanto cinque miliardi di 
anni luce e che lo spazio osservato a più grande distanza appa¬ 
rente sia riempito unicamente di riflessi fantasma. L’astronomo 
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dovrebbe rimarcare una discontinuità a partire dal limite del¬ 
l’Universo. In altri termini, gli ammassi di galassie, che si allon¬ 
tanano gli uni dagli altri nella parte reale, dovrebbero partire in 
tutti i sensi quando se ne osservano le immagini fantasma. 

Dal momento che non si è visto nulla del genere, si potrebbe 
pensare che vi sia qui una seria obiezione all’ipotesi di un pic¬ 
colo Universo spiegazzato. In realtà, questa obiezione avrebbe 
senso se l’Universo fosse statico e se le velocità proprie degli 
oggetti cosmici fossero assai elevate. Ma lo spazio è in espansio¬ 
ne, e questo fenomeno si manifesta in tutte le cellule di un Uni¬ 
verso cristallografico, a un tasso proporzionale (secondo la leg¬ 
ge di Hubble) alla distanza apparente delle galassie; di conse¬ 
guenza, l’espansione nelle cellule lontane apparirebbe più rapi¬ 
da che nelle cellule vicine. Ora, la velocità di fuga apparente 
delle galassie a una distanza di 5 miliardi di anni luce, 100.000 
km/s, è di molto superiore alle loro velocità particolari (per e- 
sempio, le loro velocità di spostamento entro gli ammassi, che 
non superano i 1000 km/s). I movimenti particolari delle im¬ 
magini fantasma sarebbero, dunque, impercettibili rispetto ai 
loro movimenti di fuga apparente. E come se l’osservazione 
delle candele si effettuasse in una stanza in rapida espansione; 
gli specchi delle pareti si allontanerebbero così velocemente 
che nessuno dei riflessi fantasma potrebbe awicinarvisi. 

I movimenti propri delle galassie inducono, malgrado tut¬ 
to, a sottili correzioni di cui bisogna tenere conto nell’applica¬ 
zione dei metodi di riconoscimento cristallografico di oggetti 
fantasma. 

II lettore avrà compreso che la ricerca di una segnatura to¬ 
pologica chiara e precisa è altrettanto difficile che la determi¬ 
nazione sperimentale dei parametri di curvatura (densità, co¬ 
stante cosmologica) e della costante di Hubble. Per questi ul¬ 
timi ci è voluto più di mezzo secolo di ricerche per cominciare 
ad avere risultati convergenti. Quanto tempo occorrerà per 
individuare forchette ragionevoli per i parametri topologici? 
Grazie alla crescita esponenziale delle prestazioni dei nostri 
strumenti, potrebbe darsi che bastino solo dieci anni... 
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Vecchia di millenni, la luce delle stelle era in 
cammino verso di noi e a noi era giunta infine 
da insondabili profondità. 

JEAN-PAUL RICHTER 


Poiché la topologia è una proprietà globale dell’Universo, 
per controllarla sembra opportuno utilizzare sorgenti di ra¬ 
diazione che occupino il maggiore volume di spazio possibi¬ 
le, così da avere il massimo di possibilità di rilevare fantasmi. 
Oggi abbiamo accesso all’insieme dell’universo osservabile 
grazie al fondo diffuso cosmico, ossia alla radiazione fossile 
dell’Universo primordiale, emessa solo 350.000 anni dopo 
quello che si è convenuto di chiamare il Big Bang. Confron¬ 
tiamo questa durata ai 14 miliardi di anni che ne sono seguiti: 
è un po’ come se un essere umano di cent’anni vedesse in cas¬ 
setta il video dei suoi primi vagiti. Nella sua prima giovinezza 
l’Universo era apparentemente pieno di plasma caldo e den¬ 
so, nel quale i fotoni - particelle di luce - restavano intrappo¬ 
lati nei campi elettrici di particelle cariche come elettroni e 
protoni. Prigionieri della materia, i fotoni non potevano cir¬ 
colare. Dopo 350.000 anni di espansione cosmica, la tempe¬ 
ratura è diminuita, gli elettroni si sono bruscamente combi¬ 
nati con i protoni in un processo chiamato tecnicamente “ri¬ 
combinazione”, i campi elettrici si sono neutralizzati. I foto¬ 
ni sono stati dunque liberati e hanno potuto cominciare a 
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viaggiare.senza posa nello spazio e nel tempo. [► p. sii, La radia¬ 
zione fossile] 

Poiché l’Universo ha continuato a dilatarsi e a raffreddarsi 
durante il “viaggio”, la luce si è raffreddata nel medesimo 
tempo. La radiazione fossile può essere caratterizzata da una 
temperatura, giacché essa è di un tipo particolare, la cosiddet¬ 
ta “radiazione di corpo nero”. Quando è stata emessa, la sua 
temperatura era di 3000 gradi; oggi è scesa a 2,728 K al di so¬ 
pra dello zero assoluto (cioè a -270 gradi Celsius, 200 gradi 
meno di un freddissimo giorno in Antartico). In termini di 
lunghezze d’onda, la luce originale è passata dal dominio visi¬ 
bile al dominio delle microonde. 

Il fondo diffuso cosmico è notevolmente uniforme: la sua 
temperatura e la sua densità sono le stesse in tutte le parti del 



21.1 La superficie di ultima diffusione 

La radiazione fossile riempie lo spazio-tempo, ma i fotoni di cui noi possiamo misurare 
l'energia sono quelli che arrivano qui e ora. Essi hanno cominciato il loro viaggio nello 
stesso istante della storia cosmica, circa 14 miliardi di anni fa, e alla stessa distanza da 
noi: sulla superficie di ultima diffusione, che segna la transizione tra un universo opaco e 
un universo trasparente. 
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21.2 Le fluttuazioni della radiazione fossile 

Emessa a una temperatura di 3000 gradi, la radiazione cosmica di fondo giunge a noi 
con una temperatura mille volte più bassa, nella gamma delle microonde. Questa mappa 
a microonde del cielo, ottenuta nel 1992 dal satellite astronomico cobe, rappresenta lo 
stato dell'Llniverso quattordici miliardi di anni fa, all'epoca in cui non era che un plasma 
omogeneo, eccetto minuscole variazioni di temperatura, evidenziate qui dai colori. Lo 
scarto massimo tra i punti più caldi (rosso scuro) e i punti più freddi (blu chiaro) non su¬ 
pera un centomillesimo di grado. 


cielo con una precisione migliore di un decimillesimo. A co¬ 
rollario, la curvatura dello spazio è costante a quasi un cento- 
millesimo. Quando hanno scelto di costruire i loro modelli 
d’Universo con una curvatura spaziale costante, Fridman e 
Lemaìtre erano guidati dalla considerazione pragmatica che 
erano le sole soluzioni calcolabili, ma anche da motivi di sem¬ 
plicità e di eleganza, cioè dal cosiddetto principio copernica¬ 
no. Apparentemente, la natura ha utilizzato sempre lo stesso 
criterio. 

Dopo la scoperta della radiazione fossile, i cosmologi han¬ 
no compreso che la temperatura di tale radiazione dovrebbe 
dipendere dalla direzione in cui si guarda. E per una buona 
ragione: nel nostro universo materiale si osservano delle etero¬ 
geneità là dove la densità è maggiore o minore della media. 
Anche tu, caro lettore, sei un’eterogeneità di scala molto pic¬ 
cola (in base ai criteri cosmologici). Il Sistema solare, la nostra 
galassia, il nostro gruppo locale di galassie, il nostro superam- 
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masso locale Virgo sono altrettanti esempi di eterogeneità di 
taglia crescente. Ci si aspetta che abbiano tutti la loro origine 
nelle eterogeneità dell’Universo primordiale, prima ancora 
della ricombinazione. Anzi, se in quell’epoca l’Universo fosse 
stato un brodo perfettamente omogeneo, privo di grumi, lo 
sarebbe rimasto in eterno, e noi non saremmo qui a scrivere di 
cosmologia! 

Le eterogeneità originali erano associate a differenze di 
temperatura da una regione all’altra del plasma primordiale. 
Tali fluttuazioni devono essere evidenti nella radiazione co¬ 
smica. Inoltre, anche se le regioni d’emissione avessero tutte 
avuto la stessa temperatura iniziale, la luce fossile avrebbe at¬ 
traversato differenti galassie e ammassi di galassie intermedi, 
ossia piazzati sulla visuale tra noi e queste regioni, e tali tragitti 
avrebbero causato delle minime differenze nella temperatura 
del fondo diffuso cosmico, da punto a punto. 

L’analisi dettagliata di tali fluttuazioni - resa possibile solo 
dopo il 1992, grazie alle osservazioni del satellite COBE, e per¬ 
fezionata in seguito con intense ricerche osservative - costitui¬ 
sce una preziosa miniera di informazioni sulla geometria e sul 
contenuto materiale dell’Universo. Ma anche la topologia del¬ 
lo spazio deve in qualche modo essere codificata nella radia¬ 
zione cosmica. Questa radiazione a microonde che ci raggiun¬ 
ge da tutte le direzioni del cielo può essere appunto conside¬ 
rata l’immagine di una regione dell’Universo la cui dimensio¬ 
ne era di 10 milioni di anni luce (la grandezza dell’orizzonte 
cosmologico all’epoca in cui questa radiazione è stata emessa). 
Se lo spazio multiconnesso avesse una dimensione L inferiore 
a detto valore, la radiazione fossile si presenterebbe oggi sotto 
forma di un complesso mosaico, composto da immagini giu¬ 
stapposte dell’Universo primordiale. 

Vari ricercatori hanno cercato di mostrare come i dati rica¬ 
vati dal satellite COBE imponessero dei vincoli di taglia a un pic¬ 
colo Universo spiegazzato, per il semplice fatto che nessun mo¬ 
saico particolare si manifesta in maniera evidente. Nel 1995 
George Smoot (uno dei principali ispiratori del programma 
COBE), insieme con i suoi collaboratori, ha calcolato le fluttua- 


158 



CERCHI IN CIELO 


zioni di temperatura che sarebbero prodotte in un universo di 
topologia torica, e ha constatato che queste fluttuazioni man¬ 
cavano nei dati sperimentali. Ne ha concluso, forse un po’ 
troppo rapidamente, che la cellula cubica fondamentale dello 
spazio non poteva essere in alcun modo più piccola dell’oriz¬ 
zonte - cosa che, evidentemente, avrebbe limitato l’interesse 
dei modelli multiconnessi. 

Tuttavia, le analisi di Smoot e collaboratori hanno tenuto 
conto soltanto delle topologie euclidee più semplici (unica¬ 
mente ipertori), e non si applicano affatto agli universi sferici e 
a quelli iperbolici. Anche nel caso euclideo la portata dei loro 
risultati è limitata dalle ipotesi preliminari fatte sull’origine 
delle fluttuazioni, dall’assenza di costante cosmologica e dal 
modo in cui hanno condotto l’analisi statistica. Comunque sia, 
il solo vincolo sperimentale realmente credibile circa il raggio 
minimo dello spazio spiegazzato, indipendente da ogni ipote¬ 
si, non supera un decimo del raggio dell’orizzonte. Vi è dun¬ 
que libertà di speculare sui modelli di piccolo Universo spie¬ 
gazzato, euclidei, sferici, iperbolici, e di sottoporli alla prova 
della radiazione fossile osservata a una migliore risoluzione. 

Un approccio interessante, sviluppato a partire dal 1996 da 
David Spergel e Neil Cornish (Università di Princeton), da 
Glenn Starkman (Cleveland) e dal matematico Jeffrey Weeks, 
consiste nel determinare la topologia dello spazio tramite la ri¬ 
cerca di correlazioni particolari nelle fluttuazioni di tempera¬ 
tura della radiazione fossile. 

I fotoni di questa radiazione hanno viaggiato in tutte le di¬ 
rezioni possibili dello spazio, e sono pertanto distribuiti in 
maniera uniforme. Concentriamoci sui fotoni che arrivano qui 
e ora. Hanno cominciato a viaggiare approssimativamente al 
tempo (ricombinazione) in cui il plasma opaco primordiale si 
è condensato in un gas trasparente. Dato che la velocità della 
luce nel vuoto è costante, sono partiti tutti all’incirca alla stes¬ 
sa distanza spazio-temporale dalla Terra (che, all’epoca, era 
ancora nel limbo). Il luogo di partenza dei fotoni della radia¬ 
zione fossile forma così una sfera detta “superficie di ultima 
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diffusione”, centrata sull’osservatore, nel nostro caso la Terra 
(vedi figura 21.1). 

Consideriamo due vedute differenti dell’Universo: l’una 
presa dalla Terra, l’altra da una galassia lontana. Qualsiasi a- 
stronomo extraterrestre che vivesse in questa galassia lontana 
vedrebbe una superficie di ultima diffusione diversa dalla no¬ 
stra (figura 21.3). Ovviamente, la sua mappa del fondo diffu¬ 
so cosmico avrebbe la temperatura media di 2,728 K (riflesso 
della temperatura dell’intero Universo), ma l’andamento del¬ 
le fluttuazioni intorno a questa media sarebbe diverso, nel 
senso che le macchie calde e le macchie fredde non sarebbero 



21.1 Principio del metodo dei cerchi 

Il metodo delle coppie di cerchi è qui illustrato in uno spazio spiegazzato a due dimensio¬ 
ni (un toro). Il poliedro fondamentale è un quadrato (tratteggiato), tutti i punti rossi sono 
le copie di un medesimo osservatore. I due grandi cerchi (che sono normalmente delle 
sfere nello spazio a tre dimensioni) rappresentano le superficie di ultima diffusione 
(SUD) centrate su due copie di un medesimo osservatore. Uno è in posizione (0, 0), la 
sua copia è in posizione (3, 1) nello spazio di ricoprimento universale. L'intersezione dei 
cerchi è costituita da due punti A e 8 (in tre dimensioni questa intersezione è un cer¬ 
chio). Gli osservatori (0, 0) e (3, 1) che vedono la coppia di punti (A, 8) da due direzioni 
"opposte" sono equivalenti a un osservatore unico (0,0) che vede due coppie identifica¬ 
te ( A, 8) e (A, 8') in direzioni differenti. In tre dimensioni, le coppie di punti ( A , 8) e (A 1 , 
8') formano una coppia d cerchi identificati, il cui raggio r„ dipende dalla grandezza del 
poliedro fondamentale e dalla topologia. 
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collocate nei medesimi punti della mappa stabilita dalla Ter¬ 
ra. In altri termini, la sua mappa dettagliata delle fluttuazioni 
di temperatura della radiazione fossile sarebbe differente dal¬ 
la nostra. 

Tuttavia, se la galassia non è troppo lontana, le due superfì¬ 
cie sferiche si intersecano secondo un cerchio. È soltanto sul 
perimetro di questo cerchio di intersezione che i due osserva¬ 
tori vedrebbero coincidere gli andamenti delle fluttuazioni: 
poiché i fotoni corrispondenti provengono esattamente dallo 
stesso punto dello spazio-tempo, l’astronomo terrestre e quel¬ 
lo extraterrestre otterrebbero un profilo di temperatura iden¬ 
tico (variazioni intorno al valore della media, la cui ampiezza 
non supera un centomillesimo). Ahimè, a meno di non poter 
scambiare messaggi con questo extraterrestre, la concordanza 
di misure lungo un modesto cerchio comune non ha per noi 
alcun interesse. 

Ma... se questa galassia lontana non fosse che un fantasma 
della nostra propria galassia, entro uno spazio spiegazzato più 
piccolo del raggio della superficie di ultima diffusione? Allo¬ 
ra, quello che è un cerchio unico, visto da due osservatori dif¬ 
ferenti, equivale a due cerchi, visti dalla Terra in direzioni dif¬ 
ferenti da un unico osservatore. La nostra superficie di ultima 



(a) (b) 


21.4 Autointersezione della superficie di ultima diffusione 

Perché un osservatore possa vedere coppie di cerchi identificati nella radiazione fossile 
occorre che la superficie di ultima diffusione sia sufficientemente grande rispetto alla ta¬ 
glia del poliedro fondamentale. In questo esempio di universo cilindrico a due dimensio¬ 
ni il disco di carta rappresenta la superficie di ultima diffusione. In (a) il perimetro del ci¬ 
lindro è maggiore del disco, di modo che quest'ultimo non si autointerseca: l'osservatore 
non vedrà alcuna coppia di cerchi. In (b) il disco avvolge completamente il cilindro e si 
accavalla su se stesso: l'osservatore vedrà la superficie di ultima diffusione autointerse- 
carsi sotto forma di coppie di cerchi. 
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verso la Terra 


21.5 Cerchi omologhi 

Se la superficie di ultima diffusione avvolge l'Universo, si autointerseca. Il cerchio di in¬ 
tersezione è visibile dalla Terra in due direzioni differenti, sotto forma di una coppia di 
cerchi omologhi. La temperatura varia leggermente lungo il cerchio di intersezione, ora 
più fredda (zona blu), ora più calda (zona rossa). I fotoni corrispondenti sono legger¬ 
mente meno (raggi blu) o più energetici (raggi rossi) rispetto alla loro energia media 
(raggi arancione). 


diffusione si ripete nella trama cristallina dell’Universo, e 
dunque si interseca essa stessa più volte ! I cerchi di autointer¬ 
sezione devono apparire a coppie, in due direzioni differenti 
del cielo. Le fluttuazioni di temperatura misurate lungo un 
cerchio tracciato sulla carta della radiazione fossile saranno i- 
dentiche a quelle viste lungo il cerchio omologo, in un’altra 
regione della carta. 

È questo il metodo delle coppie di cerchi correlati. 

L’andamento delle coppie di cerchi omologhi varia a se¬ 
conda della topologia. Il diametro angolare di ciascuna coppia 
di cerchi è fissato dalla distanza tra le immagini. Quelle che so¬ 
no distanti da noi più di due volte il raggio della superficie del¬ 
l’ultima diffusione non produrranno coppie di cerchi (vedi fi¬ 
gura 21.8a). 

Se la superficie di ultima diffusione è grande al punto da 
autoaccavallarsi, non intersecherà altro che le sue immagini 
fantasma vicine (vedi figura 21.8b). Se essa è ancora più gran- 
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21.6 Grafico di temperatura di un cerchio cosmico 

Lungo un qualsivoglia cerchio tracciato sulla superficie di ultima diffusione (rappresenta¬ 
to sull'ascissa da un angolo che varia tra 0° e 360°), la temperatura (sull'ordinata) varia 
di qualche milionesimo di grado intorno a un valore medio. Se questa temperatura me¬ 
dia è la stessa per tutti i cerchi (è la temperatura della radiazione di corpo nero), il grafi¬ 
co della temperatura varia in maniera specifica lungo ciascun cerchio. Se due cerchi, a- 
venti il medesimo grafico di temperatura, sono visti in direzioni differenti del cielo, for¬ 
mano necessariamente una coppia di cerchi omologhi entro uno spazio spiegazzato. 

de, ne intercetterà di più (figura 21.8c). Anzi, per poco che sia 
sufficientemente grande, si potrebbero osservare centinaia, 
anzi migliaia di coppie di cerchi omologhi. 

Inoltre, il motivo formato dai cerchi nel cielo rivela la topo¬ 
logia dell’Universo. Per esempio, se si osservano cerchi come 
quelli delle figure 21.8b e 21.8c, se ne può inferire che l’Uni¬ 
verso sia un ipertoro; se i cerchi somigliano a quelli della figu¬ 
ra 21.9, l’Universo deve essere lo spazio icosaedrico della figu¬ 
ra 14.7; e così via. Nella pratica, il motivo sarà verosimilmente 
più complicato che nelle illustrazioni, ma valgono gli stessi 
principi: le posizioni relative dei cerchi omologhi sono una se¬ 
gnatura della topologia dell’Universo. 

Basta così trovare coppie di cerchi omologhi nella superfi- 
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eie di ultima diffusione per avere la prova che l’Universo sia fi¬ 
nito e spiegazzato! Per il momento, sfortunatamente, la map¬ 
pa del fondo diffuso cosmico, costruita a partire dai dati forni¬ 
ti da COBE nel 1992, non è precisa al punto da controllare il 
metodo delle coppie di cerchi. La sua risoluzione angolare è di 
10 gradi, e ciò significa che i dati non permettono di descrivere 
la variazione della temperatura tra due punti angolarmente 
più vicini di venti volte il diametro apparente della Luna. D’al¬ 
tra parte, il 30% di quello che si vede corrisponde ai “rumori” 
degli strumenti e non al segnale cosmico. Le misure ottenute 
nella primavera del 2000 da strumenti collocati su palloni (e- 
sperimenti Boomerang e Maxima) hanno una risoluzione an- 



21.7 Identificazione di cerchi tramite la curva delle loro temperature 

I satelliti wmap e Planck forniranno i dati del fondo a microonde sotto forma di una map¬ 
pa di temperature assai precise del fondo del cielo - rappresentate qui sotto forma di 
un emisfero occidentale e di un emisfero orientale. Le regioni più calde sono in rosso, 
quelle più fredde in blu (lo scarto massimo tra questi due estremi non supera 0,00001 
gradii). Se lo spazio è un ipertoro, e se la superficie di diffusione ultima è tanto grande 
da awolgerlo completamente in tutte le direzioni, si osserveranno coppie di cerchi omo¬ 
loghi (in nero). I cerchi omologhi sono caratterizzati da temperature uguali nei punti cor¬ 
rispondenti. Seguite con il vostro indice sinistro il cerchio centrale dell'emisfero occiden¬ 
tale, girando in senso orario e partendo dalla posizione a ore 12. Simultaneamente, se¬ 
guite con il vostro indice destro il cerchio centrale dell'emisfero orientale, girando in 
senso inverso. Passerete per le stesse temperature nei punti corrispondenti. 

La ricerca di cerchi omologhi nell'Universo reale sarà resa complicata da diverse sorgen¬ 
ti di rumore, le quali sono state omesse in questa semplice illustrazione. 
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golare molto migliore e hanno appunto consentito di restrin¬ 
gere la forchetta dei valori possibili per i parametri di curvatu¬ 
ra. Ma essi non coprono che una piccolissima parte della sfera 
celeste e non possono pertanto essere utilizzati per controllare 
la topologia globale dell’Universo. Per sperare di trovare cop¬ 
pie di cerchi omologhi bisognerà analizzare attentamente le 
mappe della radiazione a microonde che saranno fornite nel 
corso di questo decennio dai satelliti WMAP e Planck. 

Ma se davvero i dati futuri dei satelliti WMAP e Planck rive¬ 
lassero cerchi omologhi, come potremmo essere certi della 
correttezza dei risultati? Potrebbe esservi un errore nel ca¬ 
blaggio del satellite; i programmi informatici utilizzati per a- 
nalizzare i dati potrebbero contenere dei seri bachi... Per for¬ 
tuna, le informazioni raccolte saranno assai ridondanti. Baste¬ 
ranno i primi grandi cerchi per determinare completamente la 
topologia dello spazio e per predire la posizione e l’orientazio¬ 
ne di tutte le altre coppie ! Questo perché, in termini geome¬ 
trici, i luoghi delle immagini più vicine della nostra galassia 
definiscono la struttura dell’intero “cristallo cosmico”. 

Come convertire la lista delle coppie di cerchi omologhi in 
una descrizione esplicita della topologia dell’Universo? Jef- 
frey Weeks ha trovato la risposta. 

Le coppie di cerchi danno direttamente la posizione di 
coppie di facce omologhe del dominio fondamentale. Ricor¬ 
diamo che la topologia è definita dal dato del poliedro fonda- 
mentale e del gruppo di trasformazioni che identifica le facce. 
Supponiamo, dunque, di essere in un piccolo spazio spiegaz¬ 
zato. Immaginiamo un pallone sferico immenso, il cui centro 
resti fissato sulla nostra galassia e il cui raggio cresca senza di¬ 
scontinuità. Il pallone finisce per abbracciare l’intero spazio e 
per autointersecarsi. Malgrado ciò, lasciamolo gonfiare e ve¬ 
diamolo premere contro se stesso, proprio come farebbero i 
palloni reali, formando intersezioni di più piani. Quando avrà 
interamente riempito l’Universo, avrà preso la forma di un po¬ 
liedro. Le facce di questo poliedro saranno identificate a cop¬ 
pie per dare lo spazio reale. 
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2i.8a Un universo ipertorico "grande" 

Lo spazio è un ipertoro, ma il suo poliedro fondamentale è maggiore della superficie di 
ultima diffusione (schema a sinistra). La superficie di ultima diffusione non si autointer- 
seca, nessuna coppia di cerchi appare nelle mappe della radiazione fossile (presentate 
a destra sotto forma di due emisferi). 



2i.8bUn universo ipertorico "mediamente piccolo" 

Lo spazio è un ipertoro, ma il suo poliedro fondamentale è leggermente più piccolo del¬ 
la superficie di ultima diffusione (schema a sinistra). Questa è tanto grande da fare il gi¬ 
ro dello spazio in ciascuna direzione e autointersecarsi: si osserveranno tre coppie di 
cerchi omologhi (in nero nelle mappe a destra). Ciascun cerchio corrisponde a quello 
che gli è direttamente opposto. 



2i.8c Un universo ipertorico "molto piccolo" 

Lo spazio è sempre un ipertoro, ma il poliedro fondamentale è molto più piccolo della 
superficie di ultima diffusione (schema a sinistra). Quest'ultima si accavalla su se stessa 
numerose volte, e si osserverà un gran numero di coppie di cerchi omologhi (in nero 
nelle mappe a destra). 


166 



























CERCHI IN CIELO 


Si può così ricostruire il dominio fondamentale a partire 
dalla lista di coppie di cerchi omologhi. Ciascuna faccia del 
dominio fondamentale si trova esattamente a metà strada tra il 
suo centro (nostra galassia) e un’immagine fantasma di tale 
centro. Abbiamo visto che ogni cerchio nel cielo si trova an¬ 
che esattamente a metà strada tra il centro della superficie di 
ultima diffusione (nostra galassia) e qualsivoglia altra immagi¬ 
ne fantasma di tale centro. In tal modo, i piani dei cerchi coin¬ 
cidono con le facce del poligono fondamentale! Una volta ot¬ 
tenuto il poliedro fondamentale, le disposizioni relative delle 
coppie di cerchi omologhi consentiranno di individuare le o- 
lonomie che le identificano. 

Come nel caso della cristallografia cosmica, il metodo delle 
coppie di cerchi può condurre a un interessante rovesciamen¬ 
to nella storia della cosmologia: una volta determinata, la to¬ 
pologia consente di fissare la curvatura e gli altri parametri co¬ 
smologici. Di fatto, il “teorema di rigidità” implica che una 
data topologia abbia un certo volume, misurato in unità del 
raggio di curvatura; se conosciamo la topologia e la grandezza 
angolare dei cerchi omologhi, otteniamo una determinazione 
del raggio della superficie di ultima diffusione in unità del rag¬ 
gio di curvatura. Ecco fornita una misura indipendente del 
parametro di densità - una misura che non dipende da alcuna 
ipotesi circa la natura delle fluttuazioni primordiali. 

Dopo aver determinato la topologia dell’Universo, possia¬ 
mo procedere all’inverso e ricostruire la temperatura dei foto¬ 
ni della radiazione fossile con le sue fluttuazioni di temperatu¬ 
ra integrate e confrontate con quelle dell’universo osservato 
localmente. Dovremmo allora essere in grado di determinare 
direttamente quale macchia del fondo diffuso cosmico si sia 
disgregata per diventare il nostro proprio super ammasso Vir¬ 
go, oppure altre strutture familiari come la Grande Muraglia. 
In uno spazio non spiegazzato, i cosmologi sono abituati a 
pensare che osservando l’universo lontano misurano la prei¬ 
storia di altre regioni dell’Universo. Se l’Universo fosse spie¬ 
gazzato, noi vedremmo anche la nostra propria origine. 
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21.9 Cerchi omologhi in un universo icosaedrico 

Se i cerchi omologhi formano un motivo icosaedrico, l'Universo deve essere a sua volta rap¬ 
presentato da uno spazio icosaedrico come quello della figura 14.6 (spazio di Best). Nel ca¬ 
so di una topologia più complicata, anche i motivi circolari saranno più complicati. Comun¬ 
que sia, la disposizione relativa delle coppie di cerchi rivelerà la topologia dell'Universo. 


Lo studio della radiazione fossile negli spazi iperbolici e in 
quelli sferici è molto più ricco, ma anche molto più difficile da 
trattare, rispetto alle topologie euclidee. Mentre si distinguo¬ 
no soltanto dieci topologie a geometria “piatta” e di volume fi¬ 
nito (di cui solo sei sono orientabili), esiste un’infinità di spazi 
a curvatura positiva o negativa, e di essi i matematici hanno 
già dato migliaia di esempi, così piccoli da stare interamente 
entro la superficie di ultima diffusione. 

Molti degli spazi iperbolici compatti possono essere studia¬ 
ti matematicamente grazie al geniale programma informatico, 
SnapPea, sviluppato da Jeffrey Weeks. Questo originale mate¬ 
matico si è ritirato ben presto dalla vita accademica, per con¬ 
centrarsi in ricerche altamente astratte, circondato solo dalla 
famiglia. Per sbarcare il lunario, si dedica a un’attività più 
concreta, anche se comunque ludica, che lo distoglie dai suoi 
argomenti prediletti: inventa software per giochi che funzio¬ 
nano in spazi multiconnessi. Se un giorno avrete l’occasione di 
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giocare al Morpion, agli scacchi o alle parole incrociate su un 
nastro di Mòbius o su un toro, è a Jeffrey Weeks che dovrete il 
vostro mal di testa! Il programma SnapPea è liberamente di¬ 
sponibile su Internet. 1 Che cosa significa questo strano nome? 
Lo stesso autore confessa che non gli veniva l’ispirazione per 
battezzare il suo programma; si era rivolto così alla moglie 
chiedendole se per caso avesse un’idea. Poiché in quel mo¬ 
mento ella era intenta a sgusciare piselli, gli rispose semplice- 
mente: “Non hai che da chiamarlo SnapPea! ”. 


1. All’indirizzo www.northnet.org/weeks. Attenzione, il programma è 
solo per specialisti. 


169 




22 

L’INFINITO, L’INFLAZIONE 
E LO CHIFFON 


Quello che scrivo in questo momento in una 
segreta, l’ho scritto e lo scriverò per l’eternità, 
su un tavolo, con una penna, sugli abiti, in 
tutte le circostanze simili. Così di ciascuno. 

LOUIS-AUGUSTE BLANQUI 


Un’ipotesi scientifica non dà risultati senza il supporto e la 
protezione di una realtà oggettiva. Abbiamo visto che il mo¬ 
dello di un Universo chiffonné, spiegazzato, è compatibile 
con i dati, e nulla più. A oggi, nessuna evidenza osservativa si 
è rivelata decisiva. Vi sono argomenti di altra natura che pos¬ 
sono confortare questa ipotesi o, al contrario, renderla meno 
verosimile? Come diceva anche Epicuro, ogni concezione del 
mondo ha origine nella “meraviglia della filosofia”. Pesiamo 
dunque i prò e i contro, servendoci di un’argomentazione es¬ 
senzialmente filosofica. 

Con una topologia multiconnessa, la forma dello spazio 
appare legata solo in parte alla questione della gravità. Che la 
quantità di materia determini soltanto la curvatura dello spa¬ 
zio-tempo, e non la sua forma o la sua qualità, ci fa ritrovare 
la distinzione classica in filosofia tra quantità e forma, cara 
per esempio a Leibniz. 

La diversità dei modelli multiconnessi è molto maggiore di 
quella dei modelli monoconnessi. Tale ricchezza teorica non 
rappresenta la garanzia che la descrizione del mondo fisico 
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sia più verosimile; le topologie multiconnesse hanno il van¬ 
taggio di offrire modelli di Universo spazialmente finito, indi¬ 
pendentemente dalla curvatura. La fisica non impedisce di 
considerare nozioni che coinvolgano l’infinito, ma per como¬ 
dità non accorda loro alcuna esistenza reale; ritiene che le so¬ 
le entità effettivamente date e i soli processi effettivamente e- 
seguibili siano finiti. I fisici, pertanto, cercano in genere di eli¬ 
minare gli infiniti che derivano dalle loro teorie. 1 

Quanto alla cosmologia, ammettiamo per esempio l’ipote¬ 
si comunemente accettata che la topologia dell’Universo sia 
monoconnessa e che lo spazio sia iperbolico o, al limite, 
“piatto”. L’Universo fisico, in questo caso identico al suo spa¬ 
zio di ricoprimento universale, è dunque infinito. A tali con¬ 
dizioni, la frazione dell’Universo che risulta osservabile è nul¬ 
la, poiché l’universo osservabile è finito, e ogni numero finito 
diviso per l’infinito dà zero! L’ipotesi cosmologica standard 
implica pure che la massa dell’Universo sia infinita: per il 
principio di omogeneità, la densità di materia deve essere co¬ 
stante nello spazio e, per quanto infima sia in ciascun centi- 
metro cubo, integrata su un volume infinito, porta a una mas¬ 
sa universale infinita. 

Queste due conseguenze sono alquanto imbarazzanti, e da 
più di un punto di vista. Anzitutto, sul piano epistemologico, 
si porrebbe un serio problema di credibilità per la cosmolo¬ 
gia in quanto disciplina scientifica: come giustificare l’estra¬ 
polazione da una frazione infinitesimale - quella che osservia¬ 
mo - alla descrizione dell’intero Universo fisico? Non avreb¬ 
be alcun senso applicare i parametri di curvatura dell’Univer¬ 
so a domini infinitamente grandi rispetto alle regioni nelle 
quali sono stati effettivamente misurati! 

Quanto poi al piano fisico, tutti gli oggetti che conosciamo 
- particelle, fotoni, alberi, animali, pianeti, galassie, ecc. - 
hanno masse finite. Se l’Universo è un oggetto fisico, perché 
mai avrebbe massa infinita? 

1. Vedi J.-P. Luminet, M. Lachièze-Rey, La Physique et l’infini , Flamma- 
rion, Paris 1994. 
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Sul piano filosofico l’infinito cosmico solleva un parados¬ 
so la cui origine risale alla dottrina atomistica del V secolo 
a.C.: la pluralità dei mondi e degli esseri viventi. Fu un cele¬ 
bre agitatore politico, Louis-Auguste Blanqui, a formularlo 
nel modo più incisivo. Destinato a passare più di trent’anni 
rinchiuso in varie prigioni, scrive nel 1871, durante una del¬ 
le sue incarcerazioni, un opuscolo intitolato L ’eternità degli 
astri: ipotesi astronomica, in cui espone le riflessioni filosofi- 
che che gli hanno ispirato l’ipotesi dell’infinità dell’Univer¬ 
so. Per prima, la limitazione delle combinazioni differenzia¬ 
te della materia. Non vi è che un centinaio di corpi semplici, 
gli atomi, a partire dai quali è costituito ogni sistema mate¬ 
riale. Malgrado l’incalcolabile numero delle loro combina¬ 
zioni, il risultato è necessariamente finito, al pari di quello 
degli elementi. Sicché, “per riempire l’estensione”, la natura 
deve ripetere all’infinito ciascuna delle sue combinazioni o- 
riginali. Blanqui può trarne le conseguenze logiche più im¬ 
placabili: 

I corpi celesti sono così classificati per originali e copie. Gli o- 
riginali: è l’insieme dei globi che formano ciascuno un tipo spe¬ 
ciale. Le copie: sono le ripetizioni, esemplari o prove di questo 
tipo. Il numero di tipi originali è limitato, quello delle copie o ri¬ 
petizioni infinito. Ciascun tipo ha dietro di sé un’armata di sosia 
il cui numero è senza limite. [...] Ne segue che ogni terra, conte¬ 
nente una di queste collettività umane particolari, risultato di in¬ 
cessanti modificazioni, deve ripetersi miliardi di volte per fare 
fronte alle necessità dell’infinito. Da qui miliardi di terre, assolu¬ 
tamente simili, per persone e materie, dove nulla cambia, per 
tempo o spazio, né di un millesimo di secondo, né di una ragna¬ 
tela. [...] Così, per la grazia del suo pianeta, ciascun essere uma¬ 
no possiede un numero senza fine di doppioni che vivono la sua 
vita, proprio come la vive lui. E infinito ed eterno nella persona 
di altri se stesso, rispetto non solo all’età di quel momento, ma a 
tutte le sue età. Ha simultaneamente, in ciascun secondo presen¬ 
te, miliardi di sosia che nascono, altrettanti che muoiono, e al¬ 
trettanti la cui età è scaglionata, secondo per secondo, dalla sua 
nascita alla sua morte. 
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Blanqui invoca l’infinito dello spazio e l’eternità del tempo 
implicati dalla cosmologia newtoniana per sostenere che l’e¬ 
ternità mette in scena imperturbabilmente, all’infinito, le stes¬ 
se rappresentazioni. Queste riedizioni monotone di migliaia 
di terre simili e la vanità di ogni pretesa novità appaiono an¬ 
cor più bizzarre in quanto sono affermate da uno che voleva 
cambiare la storia. 

Che valore ha questa argomentazione un secolo dopo, alla 
luce della cosmologia relativistica, della genetica e della teoria 
dell’evoluzione? È vero che, se lo spazio è infinito e omoge¬ 
neo, vi è un numero infinito di stelle e di galassie nell’Univer¬ 
so. Del resto, sempre nel quadro relativistico, i modelli d’uni¬ 
verso a spazio infinito sono necessariamente in espansione 
perpetua; evolvono dunque in una prospettiva temporale in¬ 
finita. Quanto agli elementi “semplici”, costitutivi della mate¬ 
ria, le particelle elementari (quark, leptoni, ecc.) hanno rim¬ 
piazzato gli atomi, ma il numero delle loro specie distinte è 
ancora più ridotto di quello degli atomi. Se si pensa poi alla 
genetica, lo schema di organizzazione della vita terrena è or¬ 
ganizzato dalle molecole del DNA, che hanno una taglia massi¬ 
ma finita, e per le quali vi è un numero finito, per quanto assai 
grande, di configurazioni possibili. Tutte le condizioni invo¬ 
cate da Blanqui sembrano ora riunite per portare a conclusio¬ 
ni identiche alle sue. Essendo i pianeti in numero infinito nel¬ 
lo spazio e nel tempo, ci si deve aspettare che, almeno su uno 
di essi, esista un essere la cui struttura genetica sia esattamen¬ 
te identica a quella dell’autore di questo volume , ossia un al¬ 
tro Jean-Pierre Luminet, con tutti i neuroni esattamente nel 
medesimo stato, vale a dire con tutti i miei ricordi, tutti i miei 
pensieri, tutti i miei gesti del momento. Analoga sorte attende 
al varco anche i lettori di questo libro ! 

Da un lato, si può vedere in tutto ciò un paradosso filosofi¬ 
camente inaccettabile: che pensare delle nozioni di identità, 
libertà, ecc.? Dall’altro, è lecito restare scettici di fronte al ra¬ 
gionamento. E primo , ribattere che non basta che una colle¬ 
zione di oggetti sia infinita per contenere tutti gli oggetti; se¬ 
condo, sottolineare che l’ipotesi di duplicazione degli esseri 
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sarebbe forse accettabile in un Universo eterno e stazionario, 
in cui le proprietà fisiche medie non evolvono nel corso del 
tempo, ma che la teoria stazionaria è stata rigettata: l’Univer¬ 
so evolve fortemente, come attesta l’osservazione della radia¬ 
zione fossile. Le condizioni fisiche del Big Bang sono radical¬ 
mente differenti da quelle che regnano oggi, le quali sono ra¬ 
dicalmente differenti da quelle che regneranno tra mille mi¬ 
liardi di anni... Le configurazioni dei sistemi fisici non sono 
dunque equiprobabili nel tempo. Sul piano genetico, anche la 
teoria dell’evoluzione sembra bloccare ogni riferimento a 
considerazioni probabilistiche: tutti gli eventi non sono equi¬ 
probabili, poiché hanno una storia. 

Sì, ma... L’infinito spaziale e l’ipotesi di omogeneità basta¬ 
no all’argomentazione di Blanqui: in ogni dato istante della 
storia cosmica, le configurazioni che si ripetono entro lo spa¬ 
zio infinito hanno avuto gli stessi antecedenti storici; ciascuna 
deve essersi dunque costituita un numero incommensurabile 
di volte nelle varie regioni dello spazio. Si può ancora obietta¬ 
re che quello che conta è l’interno dell’universo osservabile, 
delimitato da una sfera di quattordici miliardi di anni luce, il 
cui raggio è centrato su di noi, e che questa sfera è così picco¬ 
la e il numero di configurazioni che conducono alla costitu¬ 
zione di un individuo così grande che non è possibile alcun 
doppione. 

Ciò non toglie... Il modo più semplice di regolare la que¬ 
stione è supporre che il volume dello spazio sia... finito! Ora, 
solo le cosmologie relativistiche multiconnesse offrono mo¬ 
delli finiti, indipendentemente dalla curvatura dello spazio. 
Certo, le immagini fantasma inerenti ai modelli d’Universo 
spiegazzato richiamano alla mente le “terre sosia” di Blanqui; 
ma vi è una differenza fondamentale: questi sosia sono una e 
una sola Terra, vista a istanti differenti della sua storia, e sono 
in numero finito, poiché la storia passata è limitata dal Big 
Bang. Non vi è più alcun paradosso filosofico. 

Contro l’idea di uno spazio multiconnesso possono essere 
sollevate due obiezioni - quelle che peraltro mi vengono si- 
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stematicamente rivolte a ogni mia conferenza! La prima è di 
natura fisica, e riguarda un’eventuale incompatibilità con l’in¬ 
flazione. La seconda è di natura filosofica, ed è legata alla 
stretta applicazione del principio di semplicità. Esaminiamo¬ 
le una per una. 

La prima invoca la teoria dell’inflazione, che conserva il fa¬ 
vore di numerosi cosmologi per la spiegazione della forma¬ 
zione di grandi strutture. Tale teoria implica che lo spazio, 
una frazione di secondo dopo la sua nascita, si sarebbe gon¬ 
fiato in maniera smisurata in un brevissimo periodo. Anche se 
lo spazio fosse curvo all’inizio della sua storia, questo eccessi¬ 
vo gonfiamento l’avrebbe reso inevitabilmente euclideo. Non 
vi è alcuna incompatibilità tra i modelli inflazionistici e l’ipo¬ 
tesi di un universo spiegazzato: lo spazio può essere “piatto” 
e insieme spiegazzato, poiché, come abbiamo visto, esistono 
diciassette forme di spazi euclidei multiconnessi! Di contro, 
l’inflazione compromette definitivamente l’osservazione di un 
eventuale universo spiegazzato: se il processo di dilatazione 
frenetica ha avuto realmente luogo, non ha cambiato la topo¬ 
logia dell’Universo, ma ha enormemente dilatato il volume 
dell’universo osservabile. Dunque, anche se lo spazio fosse 
spiegazzato, lo sarebbe a una scala troppo grande per essere 
rilevato. 

Il credo dei fisici è che bisogna preferire le teorie che fan¬ 
no predizioni estremamente solide a quelle che non potran¬ 
no mai essere escluse. Anzi, se le predizioni non sono con¬ 
trollabili empiricamente, non abbiamo alcun mezzo per mo¬ 
strare che la teoria è falsa. Alcuni ritengono che la teoria di 
un universo spiegazzato rientri tra quelle che non potranno 
mai essere totalmente escluse, poiché non farebbe predizio¬ 
ni precise. Al contrario, citano la teoria dell’inflazione come 
modello esemplare di teoria falsificabile. L’argomento è, 
però, capzioso, e per due ragioni. La prima è che se lo spie- 
gazzamento dello spazio ha luogo a una scala inferiore a 
quella dell’orizzonte, la teoria è perfettamente controllabile 
tramite i metodi della cristallografia cosmica o quello delle 
coppie di cerchi correlati nella radiazione fossile; la maggior 
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parte delle ricerche attuali in topologia cosmica verte pro¬ 
prio sui perfezionamenti dei controlli osservativi. La secon¬ 
da ragione è che la teoria dell’inflazione fa una predizione 
talmente precisa che non potrà mai essere controllata. Non 
si potrà mai dire che lo spazio sia esattamente piatto, poiché 
per farlo occorrerebbero risultati di una precisione infinita, 
e questo è impossibile... [► p. 329 , L'Universo è piatto?] 

Passiamo alla seconda obiezione. Il principio di semplicità 
ci dice che, in un insieme di modelli esplicativi dei fatti, la 
preferenza andrebbe data a quello che fa appello a un nume¬ 
ro minore di ipotesi. I parametri topologici (natura del polie¬ 
dro fondamentale, composizione del gruppo di olonomia) in¬ 
troducono fattori supplementari nei modelli cosmologici 
standard. A prima vista, è dunque saggio optare per la topo¬ 
logia monoconnessa, tanto più che i modelli corrispondenti 
sono più facili da trattare. Ma supporre solo per questo che le 
teorie più maneggevoli abbiano più possibilità d’essere vere 
delle altre significa assumere un’ipotesi metafisica sulla sem¬ 
plicità della Natura, senza precisare in maniera oggettiva cosa 
possa essere un grado di semplicità. 

L’applicazione del principio di semplicità è delicata, in 
quanto ogni fenomeno ancora sconosciuto potrebbe essere 
fonte di parametri “naturali” supplementari. La nozione di 
semplicità, pertanto, è relativa a uno stato di conoscenze in 
un momento determinato. Bisogna, per esempio, preferire i 
modelli d’Universo senza costante cosmologica a quelli che 
ne hanno una? Introdotta da Einstein per una ragione che 
doveva rivelarsi errata (forzare i modelli relativistici a resta¬ 
re statici), tale costante cosmologica è apparsa in seguito su¬ 
perflua, al punto che per decenni solo le soluzioni che non 
la contemplavano hanno attirato l’attenzione dei ricercatori. 
Ma, alla luce degli sviluppi più recenti, teorici e osservativi, 
le cose sono rapidamente cambiate. La costante cosmologi¬ 
ca appare una necessità fondamentale della teoria quantisti¬ 
ca e sembra confermata dai dati osservativi. Necessità e op¬ 
portunismo fanno legge: [► p. 277 , La repulsione cosmica] se occor¬ 
re una costante cosmologica per rendere coerenti i nostri 
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modelli d’universo, non è più “semplice” supporre che essa 
esista? Ecco un esempio in cui l’applicazione stretta del 
principio di semplicità si è rivelata infruttuosa, finendo ad¬ 
dirittura per ostacolare lo sviluppo della disciplina. 

Analogamente, se i parametri topologici dovessero essere 
richiesti da una teoria fisica più profonda della relatività ge¬ 
nerale, l’argomento della semplicità a sostegno di una topolo¬ 
gia monoconnessa perderebbe di valore. 

Vi sono nuovi approcci allo spazio-tempo che inducono a 
pensare che il carattere finito del volume spaziale potrebbe 
rappresentare una condizione indispensabile per la costruzio¬ 
ne di modelli d’universo coerenti. La cosmologia quantistica, 
che appunto mira a descrivere la dinamica dell’Universo alla 
scala quantistica, è uno di questi. Proposta negli anni Sessan¬ 
ta del Novecento da John Wheeler e da Bryce de Witt, essa 
non può essere messa all’opera se non in situazioni estrema- 
mente semplificate, indagate in particolare da Jim Hartle, 
Stephen Hawking, Andrej Linde e Aleksandr Vilenkin. Nello 
scenario del “multiverso” [► p. 49 , Schiuma, stringhe e fili] o di uni- 
versi-bolle multipli scaturenti spontaneamente dalle fluttua¬ 
zioni del vuoto quantistico, è possibile calcolare la probabi¬ 
lità che appaia un universo avente questa o quella caratteristi¬ 
ca, ricorrendo a ipotesi semplificatrici. Tali calcoli privilegia¬ 
no gli spazi di volume minore. Ora, uno spazio euclideo o i- 
perbolico ha volume finito solo se la sua topologia è multi- 
connessa. 

In questa nuova interpretazione, l’argomento della sempli¬ 
cità finisce per deporre a favore dell’ipotesi di un universo 
spiegazzato! Le soluzioni multiconnesse diventano “natura¬ 
li”, nel senso che discendono logicamente dal modello, a dif¬ 
ferenza di un’ipotesi aggiuntiva. Il carattere naturale di un 
modello non è la migliore garanzia di semplicità? A lungo si è 
creduto che lo spazio naturale fosse lo spazio tridimensionale 
euclideo monoconnesso; la relatività generale ci ha insegnato 
che lo spazio-tempo è incurvato dalla gravità. La cosmologia 
quantistica potrebbe mostrarci che lo spazio deve essere “na¬ 
turalmente” spiegazzato e di piccolo volume! 
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Tuttavia, una riserva va dichiarata circa questo ragiona¬ 
mento: esso vale per quanto valgono i modelli di cosmologia 
quantistica sui quali si basa. Non dobbiamo dimenticare che 
non disponiamo ancora di una teoria in grado di calcolare in 
maniera affidabile la probabilità che l’Universo possegga que¬ 
sta o quella configurazione. 2 


2. La stessa riserva deve valere per tutti quei discorsi cosmologici che pre¬ 
tendono che la probabilità della comparsa della vita nell’Universo sia nulla ri¬ 
spetto all’insieme di tutte le condizioni iniziali possibili all'istante del Big 
Bang. Una visione teleologica è spesso il risultato inatteso di ragionamenti del 
genere; infatti, si dice, poiché la vita esiste nell’Universo (almeno qui, sulla 
Terra), pur essendo altamente improbabile sul piano fìsico, essa deve essere 
stata programmata da una Volontà superiore che ha disposto in maniera pre¬ 
cisa le condizioni iniziali dell’Universo in modo da consentire la nascita del 
genere umano. Questa interpretazione metafisica della cosmologia relativisti¬ 
ca è chiamata “principio antropico forte”. Per un’eccellente opera critica sul¬ 
l’argomento vedi J. Demaret, D. Lambert, Le Principe anthropique , Armand 
Colin, Paris 1994. 
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No, non posso credere che gli astri siano così 
lontani: miliardi di anni luce, ciò non vuol di¬ 
re nulla. Prima o poi si scoprirà che sono mol¬ 
to più vicini, e tutto quello che ci appariva in¬ 
finito, immenso, diventerà piccolo e vicino. 

NINA BERBEROVA 


Non ce conferenza di cosmologia senza che, nel corso del 
dibattito, qualcuno dal pubblico finisca per chiedere: “E Dio 
in tutto questo?”. In genere, la gente si aspetta dallo scienziato 
una risposta, o almeno è curiosa di sapere se il conferenziere 
sia credente o meno. Nella maggior parte dei casi, costui si de¬ 
fila citando la celebre battuta rivolta dal marchese Pierre-Si- 
mon de Laplace a Napoleone: “Sire, non ho avuto bisogno di 
questa ipotesi”. 

Non si tratta di una dichiarazione di ateismo, bensì del 
semplice riconoscimento che questo tipo di domande esula 
dalla scienza. La cosmologia “si accontenta” di ricostruire gli 
eventi presenti e passati della storia cosmica a partire da osser¬ 
vazioni, esperimenti di laboratorio e modelli teorici ritenuti 
meglio rappresentare l’Universo. Nel quadro dei modelli del 
Big Bang, essa cerca di avvicinarsi sempre di più alle condizio¬ 
ni che avrebbero presieduto alla “comparsa” dello spazio, del 
tempo e della materia a partire da un preteso evento estrapo¬ 
lato nel passato, appunto il Big Bang. La sua natura matemati- 
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ca - quella di una singolarità in cui la curvatura dello spazio¬ 
tempo è infinita - implica che il Big Bang non appartenga alla 
varietà geometrica spazio-tempo. A rigore, il Big Bang non è 
un evento. Non è “accaduto”, né ha “avuto luogo”. Per ciò 
stesso sfugge necessariamente al campo delle nostre teorie! 

Non si dovrebbe pertanto vedere in questo misterioso e i- 
naccessibile Big Bang una metafora della creazione o della 
“mente di Dio”.' La fisica non serve a rivelare gli attributi e le 
intenzioni del Creatore, ma fornisce uno strumento per com¬ 
prendere e controllare la natura, al fi ne di dominare l’ambien¬ 
te secondo i nostri desideri. 

Vi è tuttavia un’autentica questione cosmologica: quella di 
sapere se l’Universo o la materia abbiano un’origine nel tem¬ 
po; ma questo problema è spesso trasformato in modo erro¬ 
neo in uno pseudoproblema circa la creazione. Tale slittamen¬ 
to poggia sull’idea che la creazione richieda necessariamente 
l’intervento di un agente esterno, una causa esterna al mondo 
fisico. Il modello del Big Bang e l’ipotesi di un inizio dell’Uni¬ 
verso in un tempo finito nel passato fanno, a prima vista, pen¬ 
sare all’operazione di un Creatore. È su questa confusione che 
poggiano sia le reazioni degli avversari del modello del Big 
Bang, sia le derive metafisiche dei suoi sostenitori e i tentativi 
di mediazione dei teologi. 

Storicamente, la controversia sul Big Bang ha ben presto 
oltrepassato il contesto scientifico vero e proprio e si è sposta¬ 
ta sui presunti aspetti filosofici e religiosi. Aleksandr Fridman, 
che fu il primo a formulare in termini relativistici i concetti di 
Universo in espansione e di singolarità cosmica, non si è trat¬ 
tenuto dal vedervi conseguenze metafisiche, parlando in par¬ 
ticolare di “creazione del mondo dal nulla”. Dalla sua biblio¬ 
grafia generale veniamo a sapere di un manoscritto andato 
perduto, intitolato appunto Creazione ( Mirozdanie ). Non sap¬ 
piamo nulla del contenuto, ma è probabile che Fridman, a suo 

1. Il celebre cosmologo britannico Stephen Hawking ha dichiarato che 
il giorno in cui gli esseri umani avranno messo a punto una “Teoria del Tut¬ 
to” conosceranno la mente di Dio. 
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modo credente, vi avesse sviluppato un punto di vista teologi¬ 
co. A contrario , Georges Lemaìtre, per così dire il secondo 
“inventore” del Big Bang, propugnava una radicale distinzio¬ 
ne tra scienza e religione, poiché riteneva che non si sarebbe 
mai potuto ridurre l’Essere supremo al rango di un’ipotesi 
scientifica. Lemaìtre era uomo di fede, tanto che prese gli or¬ 
dini, e ciò gli valse da parte di Einstein l’ingiusto sospetto di 
non essere obiettivo sull’argomento. Verso il 1950, in Inghil¬ 
terra, i cosmologi Edward Milne e Edmund Whittaker trasse¬ 
ro dalla cosmologia relativistica conseguenze teologiche az¬ 
zardate. Il 22 novembre 1951, di fronte all’Accademia pontifi¬ 
cia, papa Pio XII citò la teoria del Big Bang a sostegno dell’esi¬ 
stenza di un creatore: “Sembra in verità che la scienza odier¬ 
na, risalendo di colpo milioni di secoli, sia riuscita a farsi testi¬ 
mone del Fiat Lux iniziale [...]. A quell’epoca, il cosmo è usci¬ 
to dalle mani del Creatore”. Fortemente avverso a simili com¬ 
mistioni, Lemaìtre dichiarò che la sua teoria “era del tutto e- 
stranea a qualsiasi questione metafisica o religiosa” (Congres¬ 
so Solvay di Bruxelles, 1958). Come si può immaginare, la 
connotazione cristiana del Big Bang ebbe un’influenza disa¬ 
strosa in Unione Sovietica. All’epoca staliniana la dottrina uf¬ 
ficiale sosteneva che l’Universo era infinito nello spazio e nel 
tempo; la cosmologia del Big Bang era bandita come riflesso 
di un idealismo borghese reazionario. Gli studiosi sovietici ri¬ 
fiutavano (prudentemente) di impegnarsi in ricerche di co¬ 
smologia. 

Ancora oggi i termini impiegati da certi soloni della cosmo¬ 
logia internazionale sono così imprecisi da prestarsi a confu¬ 
sioni del genere. È per questo che una persona influente nella 
cultura scientifica come John Maddox, che a lungo ha diretto 
la rivista Nature, ha potuto affermare che la cosmologia del 
Big Bang era filosoficamente inaccettabile poiché giustificava 
le vedute dei creazionisti. 

Come possono perpetuarsi simili fraintendimenti? La mag¬ 
gior parte della letteratura scientifica e filosofica sulla cosmo¬ 
logia confonde due questioni tra loro assai diverse. La prima: 
l’Universo fisico ha un’origine temporale? Se sì, che cosa ci 
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può dire la cosmologia fisica? La seconda: quale fu la causa e- 
sterna al Big Bang all’inizio del tempo, e che cosa può dirci la 
scienza al riguardo? 

La prima serie di domande è scientifica (anche quando le 
risposte non lo sono), la seconda no. La questione della crea¬ 
zione è distinta da quella dell’origine. Che l’origine sia scienti¬ 
ficamente inaccessibile non la rende per ciò stesso equivalente 
a una creazione divina. L’inaccessibilità dell’origine è sempli¬ 
cemente espressione del fatto che, come vi è un orizzonte per 
la nostra conoscenza osservativa, così vi è un orizzonte per la 
nostra conoscenza teorica. Nel 1830 il conte Pierre Daru die¬ 
de prova di singolare perspicacia quando, sotto l’influenza di 
Laplace, suo collega all’Accademia, dominava la certezza che 
la scienza newtoniana fosse in grado di svelare passato, pre¬ 
sente e futuro dell’Universo. Con un secolo d’anticipo, Daru 
intuì i limiti fondamentali della scienza, e i quattro suoi versi 
qui riportati dovrebbero essere meditati attentamente da quei 
fisici che oggi sono ancora convinti di essere prossimi alla so¬ 
luzione dell’enigma universale: 

L’essere umano non può raggiungere la causa prima: 

Tempo, gravità, spazio, materia, 

Che lo spirito umano crede di comprendere, e non sa definire, 

Nasconderanno la loro essenza alle età future . 2 

Mescolare ricerca scientifica e indagine spirituale, fisica e 
tao, cosmologia e buddhismo, ecc., può anche sembrare sedu¬ 
cente. Per coloro che si dedicano a simili operazioni in testi de¬ 
stinati al largo pubblico il successo è pressoché garantito, giac¬ 
ché “ciò che gli esseri umani vogliono, non è la conoscenza, 
bensì la certezza” (Bertrand Russell). L’intento di questo volume 
non è di regalare certezze di natura metafisica, bensì di porre 
una questione fisica: che cosa si può dire sulla forma del cosmo? 

Cosmo è sinonimo di ordine e di bellezza. Al di là di questa 
semplice constatazione etimologica, ignoro del tutto se l’Uni- 

2. P. Daru, L‘Astronomie, canto 1,1830. 
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verso sia davvero bello e armonioso, e non mi sono formato al¬ 
cuna convinzione al riguardo. Non è la mente che può vedere 
bellezza e simmetria là dove esse non sono? Non è il nostro 
cervello, plasmato dall’evoluzione cosmica, che seleziona nel¬ 
l’Universo solo quello che è atto a selezionare, e cioè unica¬ 
mente regolarità? Nel XVI secolo un filosofo come Bacone 
scriveva: “L’intelletto umano inclina naturalmente a supporre 
l’esistenza nel mondo di più ordine e regolarità di quanto rie¬ 
sca a reperirne. E benché in natura vi siano molte cose singo¬ 
lari e prive di simmetria, trova loro parallelismi e relazioni che 
non esistono”. 

Ovviamente, non mi dispiacerebbe che in futuro le osser¬ 
vazioni ci dicessero, per esempio, che la struttura dello spazio 
è quella di un dodecaedro centoventi volte più piccolo del vo¬ 
lume dell’universo osservabile (è il modello di spazio sferico 
di Poincaré). [► p. 99 . Forme affasdaaotl] 

Da parte mia, esercito il mestiere di ricercatore perché ri¬ 
tengo che il sapere sia un gioco e un piacere che rende la vita 
più intensa. Una delle cose che più mi dilettano consiste ap¬ 
punto nel meditare sul nucleo oscuro che rende l’Universo 
impenetrabile. Sono assillato dai limiti: buchi neri, incertezza 
quantistica, singolarità, miraggi cosmici. La fisica odierna ci 
insegna che esiste una sorta di foschia che riflette la stessa na¬ 
tura fisica del mondo, indipendentemente dal filtro dei nostri 
sensi. Nel dominio subatomico, descritto dalla fisica quanti¬ 
stica, il principio di incertezza (o come altri dice, di indeter¬ 
minazione) illustra questo tipo di disturbo. Un oggetto quan¬ 
tistico, per esempio un elettrone, ha realtà soltanto se lo si mi¬ 
sura e, inoltre, la misura modifica le sue proprietà. Sussiste 
pertanto un limite intrinseco alla conoscenza del mondo 
quantistico: il reale è velato dalla natura stessa del mondo. 3 

Al piano macroscopico, gli astrofisici hanno scoperto una 
foschia alla stessa scala dell’Universo, con i miraggi gravita¬ 
zionali. I raggi luminosi emessi dagli astri molto lontani in- 

3. Vedi B. d’Espagnat, U n atomo di saggezza: note di un fisico sul reale ve¬ 
lato, tr. it. Hopefulmonster, Firenze 1987. 
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contrano sulla loro traiettoria verso di noi masse intermedie. 
Queste ultime, incurvando lo spazio nel loro intorno, pertur¬ 
bano i tragitti luminosi e generano illusioni ottiche che defor¬ 
mano, amplificano, moltiplicano le immagini delle sorgenti 
sullo sfondo. 

Con i modelli di Universo spiegazzato, la foschia cosmica è 
forse globale, e non più soltanto localizzata in determinate di¬ 
rezioni osserva ti ve. La forma dello spazio può essere così sot¬ 
tile da moltiplicare pressoché all’infinito i tragitti della luce tra 
una sorgente lontana e noi stessi, di modo che saremmo im¬ 
mersi in un Universo dall’aspetto estremamente differente da 
ciò che esso è in realtà. Ciascuna galassia avrebbe decine di 
immagini fantasma distribuite in tutte le direzioni e a tutte le 
profondità, le quali, però, difficilmente potrebbero essere ri¬ 
conosciute come tali. L’Universo ci apparirebbe vasto, senza 
pieghe, contenente miliardi di galassie; mentre, in realtà, sa¬ 
rebbe più piccolo, spiegazzato, contenente molti meno ogget¬ 
ti autentici. Dove sarebbe l’illusione, dove la realtà? 

In conclusione, mi viene in mente la parola maya. Questo 
termine sanscrito designa, nel pensiero induista, l’apparenza 
illusoria che non solo maschera la verità, ma provoca anche 
l’errore. A trent’anni dalle mie prime contemplazioni del cie¬ 
lo notturno di Provenza, quando ancora levo gli occhi al fir¬ 
mamento stellato, non vedo più la stessa cosa. Vent’anni di 
indagini sulla forma dello spazio hanno modificato il mio 
sguardo. Possiamo vedere nel cielo solo quello che siamo di¬ 
sposti a vedere. 
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UNA BREVE STORIA DELLO SPAZIO 


Quel che tace al di là di ogni cosa è semplice- 
mente ciò che chiamo spazio?... Spazio! Un’i¬ 
dea! Una parola! Un soffio! 

JEAN TARDIEU 


Spazio e tempo non sono dati a priori-, a ogni momento del¬ 
la storia umana, a ogni grado di perfezionamento delle nostre 
teorie fisiche sull’Universo corrisponde una concezione di 
quelle categorie fondamentali del pensiero che sono lo spazio, 
il tempo, la materia. Ogni volta che ve ne è una nuova, la no¬ 
stra visione dell’Universo deve adattarvisi; dobbiamo cioè ac¬ 
cettare che il “senso comune” sia colto in fallo. Per esempio, 
se lo spazio è limitato da una frontiera, che cosa c’è al di là di 
essa? Niente? E difficile immaginare che, viaggiando suffi¬ 
cientemente lontano in una determinata direzione, si possa 
giungere a un punto oltre il quale non esisterebbe più nulla, 
nemmeno lo spazio. È inquietante, però, pensare anche a un 
Universo infinitamente grande. Quale senso avrebbe ogni co¬ 
sa misurabile, cioè finita, rispetto all’infinito? 

Interrogativi del genere sono emersi sin dal VI secolo a.C., 
nell’antica Grecia, e subito hanno innescato accese controver¬ 
sie. Le prime scuole di filosofi della natura (quelli che potrem¬ 
mo considerare gli antenati dei nostri scienziati), chiamate 
“presocratiche” (benché coprano un arco di due secoli e pre¬ 
sentino forti differenze tra loro), cercano, ciascuna a suo mo- 
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do, di delineare una spiegazione razionale del “mondo”, ossia 
dell’insieme formato dalla Terra e dagli astri, concepito come 
un sistema organizzato. Per Anassimandro, della scuola di Mi- 
leto, il mondo in cui si dispiegano i fenomeni accessibili alle 
nostre indagini è necessariamente finito. Esso sarebbe, però, 
immerso in un mezzo che lo ingloba, Yapeiron, che corrispon¬ 
de a ciò che noi oggi consideriamo spazio. Il termine apeiron 
significa sia infinito (illimitato ed eterno) sia indefinito (inde¬ 
terminato). Per Talete, pressoché contemporaneo di Anassi¬ 
mandro, il mezzo universale è costituito dall’acqua, sicché il 
mondo sarebbe una sorta di bolla emisferica galleggiante in 
una massa liquida infinita. 

La concezione intuitiva di un mondo materiale finito, im¬ 
merso in uno spazio-ricettacolo infinito, si ritrova in altri pen¬ 
satori: Eraclito, Empedocle, e in particolare gli Stoici, che vi 
aggiungono l’idea di un mondo per così dire pulsante, che at¬ 
traversa fasi di deflagrazioni e di esplosioni periodiche. 

L’atomismo, fondato nel V secolo da Leucippo e da Demo¬ 
crito, professa una versione dell’infinito cosmico del tutto di¬ 
versa. Sostiene che l’Universo sia costruito a partire da due e- 
lementi primordiali: gli atomi e il vuoto. Indivisibili e impene¬ 
trabili (atomos in greco significa “ciò che non può essere fran¬ 
tumato”), gli atomi sono eterni, e differiscono tra loro solo per 
grandezza e forma. Sono infiniti di numero. Tutti i corpi risul¬ 
tano dall’aggregazione di atomi in movimento; essendo il nu¬ 
mero delle combinazioni infinito, ne discende che pure i corpi 
celesti sono in numero infinito: è la tesi della pluralità dei 
mondi. La formazione dei mondi avviene in un ricettacolo illi¬ 
mitato: il vuoto (in greco kenon ). Questo spazio ha come uni¬ 
ca proprietà l’essere infinito, sicché la materia non ha alcun ef¬ 
fetto su di esso: è un assoluto, dato a priori. 

La filosofia atomistica è stata duramente criticata da Socra¬ 
te, da Platone e da Aristotele. Inoltre, affermando che l’uni¬ 
verso non è retto da dei, bensì da elementi materiali e dal vuo¬ 
to, essa non poteva non entrare in conflitto con le autorità reli¬ 
giose. Nel IV secolo a.C. Anassagora di Clazomene viene accu¬ 
sato, primo tra i filosofi della natura, di empietà; difeso da a- 
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mici potenti, viene liberato e può così sfuggire all’ostilità ate¬ 
niese. Grazie ai suoi due più illustri rappresentanti, Epicuro 
(341-270 a.C.), che istituisce la prima scuola cui sono ammes¬ 
se anche le donne, e Lucrezio (i secolo d.C.), autore del ma¬ 
gnifico poema cosmologico, De rerum natura, l’atomismo re¬ 
sta fiorente, almeno fino all’avvento del Cristianesimo. Con i 
primi secoli dell’era cristiana cade, invece, nell’oblio; risco¬ 
perto nel Rinascimento, tornerà a far parte della corrente 
principale della scienza solo nel XVII secolo. 

Platone (428-347 a.C.) ha in mente un universo finito, chiu¬ 
so da una sfera ultima contenente le stelle. Per parlare dello 
“spazio” (il termine italiano come quello francese viene dal la¬ 
tino spatium ), i Greci utilizzavano le espressioni più diverse: 
khaos, kosmos, apeiron, kenon, pan (“tutto”), ouranos (“cie¬ 
lo”), ecc. Nel Timeo viene introdotto, però, un termine speci¬ 
fico, chora, che designa l’estensione o spazio in quanto ricetta¬ 
colo della materia, definito da quest’ultima. Proprio Platone 
svolgerà un ruolo essenziale nell’evoluzione del pensiero a- 
stronomico, sottolineando con forza la necessità per i filosofi 
della natura di non limitarsi alla contemplazione degli astri ma 
di fare ricorso alla matematica e alla geometria per scoprire la 
vera natura dei corpi celesti e spiegare così i loro movimenti. 
L’intera astronomia greca, da Eudosso e Aristotele fino a Tolo¬ 
meo (la cui opera nel II secolo d.C. rappresenterà il corona¬ 
mento di queste concezioni), dovrà la sua fioritura al precetto 
platonico di un’astronomia geometrizzata. 

Aristotele (384-322 a.C.) si oppone a Platone, delineando 
non una vera e propria teoria dello spazio, bensì una teoria del 
luogo ( topos ), distinto dall’estensione e indipendente dalla 
materia. Il luogo è il limite che comprende le cose. L’universo 
non è un, ma il luogo, somma totale di tutti i luoghi occupati 
dalle cose. In polemica con gli Atomisti, Aristotele ritiene che 
i corpi siano necessariamente in numero finito. A livello co¬ 
smologico la sua concezione si avvicina a quella di Platone: 
una Terra fissa al centro di un mondo finito, circoscritta dalla 
sfera che contiene tutti i corpi dell’universo. Tale sfera, però, 
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non è da “qualche parte”, poiché al di là di essa non vi è nulla, 
né vuoto né estensione. 

Nell’Antichità greca vi sono altri grandi indirizzi di pensie¬ 
ro cosmologico. Uno, che raggruppa gli Ionici, gli Stoici, ecc., 
distingue tra mondo fisico (l’universo materiale) e spazio: l’u¬ 
niverso è considerato come un isolotto di materia immerso in 
uno spazio extracosmico infinito e senza proprietà, che lo in¬ 
globa e lo contiene. Di contro, Atomisti e Peripatetici ritengo¬ 
no che l’esistenza stessa dello spazio discenda da quella dei 
corpi; mondo fisico e spazio coincidono; sono infiniti per gli 
Atomisti, finiti per i Peripatetici. Ancor oggi la maggior parte 
delle persone ha in mente l’una o l’altra di queste concezioni. 

I fautori di un universo finito si scontrano, però, con una 
difficoltà di tipo logico: se ciò che è al di là del mondo fa parte 
del mondo, quest’ultimo non può essere limitato senza che si 
generi una contraddizione. Si tratta del cosiddetto “paradosso 
del bordo ”, che sarà risolto solo alla fine del XIX secolo. [► p. aos. 
Il paradosso del bordo] 

Non diversamente dall’atomismo giudicato troppo materia¬ 
listico, la dottrina aristotelica, che implica un tempo eterno e 
un universo increato, viene respinta dai primi teologi cristiani. 
Fino al IX secolo i modelli cosmologici d’Occidente riprendo¬ 
no semmai le concezioni arcaiche degli Ionici, cioè quelle di un 
cosmo finito immerso nel vuoto, con la differenza che il cosmo 
assume la forma di un tabernacolo, o quella di un cuore. 

La cosmologia di Aristotele, perfezionata dall’astronomia 
di Tolomeo e reintrodotta grazie alle traduzioni e ai commenti 
arabi, viene sistemata in modo da soddisfare le esigenze dei 
teologi. In particolare, ciò che si colloca al di là dell’ultima sfe¬ 
ra materiale del mondo acquista lo statuto di spazio, se non fi¬ 
sico, almeno “etereo” o spirituale. Battezzato “Empireo”, è 
considerato il luogo in cui risiedono Dio, angeli e beati. Il co¬ 
smo medievale è non solo finito, ma molto piccolo: la distanza 
della Terra dalla sfera delle stelle fisse è stimata 20.000 raggi 
terrestri, di modo che il Paradiso, che si trova al confine, è ra¬ 
gionevolmente accessibile per le anime dei defunti. Ovvia- 
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mente, il cristiano trova il suo posto al centro di tale edificio. 

Questo modello d’universo dominerà fino al XIV secolo, 
senza tuttavia impedire la rinascita delle idee atomistiche. Do¬ 
po la riscoperta del manoscritto di Lucrezio, il cardinale tede¬ 
sco Nicola Cusano (1401-1464) perora la causa dell’infinità 
dell’Universo, della pluralità dei mondi abitati e del movimen¬ 
to della Terra. Ma il suo argomento resta fondamentalmente 
metafisico: l’universo è infinito poiché è opera di Dio, Dio non 
può essere limitato nell’opera sua. 

Quando il canonico polacco Nicola Copernico (1473- 
1543) propone il suo sistema detto poi “eliocentrico”, in cui il 
Sole occupa praticamente il centro fisico mentre la Terra ruo¬ 
ta intorno a esso e su se stessa, mantiene l’idea di un cosmo 
chiuso, delimitato dalla sfera delle stelle fisse. Benché essa ap¬ 
paia due mila volte più distante che nel modello tolemaico, 
nondimeno l’universo resta limitato. 

Occorrono parecchi decenni perché l’edificio aristotelico 
riveli le prime crepe. Nel 1572 il danese Tycho Brahe (1546- 
1601) osserva una nuova stella e mostra che essa è situata nella 
sfera delle stelle fisse, ossia nella regione celeste fino ad allora 
supposta immutabile. Nel 1576 è l’inglese Thomas Digges 
(1545-1595), copernicano convinto, a indicare come le stelle 
non siano distribuite su uno strato sottile, sulla superficie del¬ 
l’ottava e ultima sfera del mondo, ma si estendano indefinita¬ 
mente “verso l’alto”. Tuttavia, Digges non propone ancora 
una concezione fisica dello spazio infinito: a suo dire, cielo e 
stelle costituiscono sempre l’Empireo, dimora di Dio, e per 
questo non appartengono davvero al nostro mondo. 

La rottura epistemologica è innescata da due filosofi italia¬ 
ni. 1 Nel 1587 Francesco Patrizi (1529-1597) dà alle stampe il 
suo De spacio physico et mathematica, in cui presenta l’idea ri¬ 
voluzionaria che il vero oggetto della geometria sia lo spazio in 
quanto tale, e non le figure, come sembrava si pensasse dai 
tempi di Euclide. Patrizi inaugura un nuovo concetto di spa- 

1. Vedi A. Koyré, Dal mondo chiuso all’universo infinito , tr. it. Feltrinelli, 
Milano 1970. 
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zio fisico infinito, obbediente a leggi matematiche - accessibi¬ 
le, dunque, all’intelletto. Ma è soprattutto al suo contempora¬ 
neo Giordano Bruno da Nola (1548-1600) che va attribuita la 
vera paternità della cosmologia infinitistica. Il primo libro del 
suo De immenso è interamente dedicato a una definizione lo¬ 
gica dello spazio infinito. L’argomento del Nolano poggia su 
basi fisiche, e non esclusivamente teologiche. Il suo pensiero 
cosmologico si ispira all’atomismo di Lucrezio, alle riflessioni 
di Cusano e alle tesi di Copernico. Di quest’ultimo Bruno 
conserva l’eliocentrismo (nel senso ristretto per cui i pianeti 
noti e la Terra orbitano intorno al Sole) e la costituzione del 
Sistema solare, ma rigetta il finitismo cosmologico. Precursore 
di Keplero e di Newton, rifiuta il culto della sfera e del movi¬ 
mento circolare uniforme per descrivere i moti celesti. I suoi 
scritti, coraggiosi e originali, non sempre vengono però com¬ 
presi dai suoi contemporanei (malignamente Galileo Galilei li 
utilizza senza mai citare direttamente l’autore). La Chiesa cat¬ 
tolica li condanna. 

Di fatto, la vera rivoluzione filosofica alla fine del XVI secolo 
non consiste tanto nell’affermazione dell’eliocentrismo coper¬ 
nicano, quanto in quella dell’infinita pluralità dei mondi. In 
prima fila nella battaglia contro l’aristotelismo, spinto dalla 
sua passione per l’infinito, Bruno rifiuta di abiurare; muore 
sul rogo in Campo dei Fiori, a Roma, il 17 febbraio 1600. 

Keplero (1571-1630), altro grande artefice della rivoluzio¬ 
ne astronomica, cerca anzitutto di costruire un modello d’uni¬ 
verso fondato sull’uso di figure geometriche particolari: i po¬ 
liedri regolari. [► p. 349,1 poliedri] 

Il suo tentativo fallisce: i calcoli circa la disposizione delle 
orbite planetarie non corrispondono ai nuovi dati sperimenta¬ 
li raccolti da Tycho Brahe. Risolvendosi alla fine per le ellissi 
nella descrizione delle orbite dei pianeti, Keplero sovverte il 
dogma del movimento circolare uniforme come spiegazione 
ultima dei moti celesti. Oppone, però, un netto rifiuto alle ar¬ 
gomentazioni di Bruno sull’infinità dell’universo. Considera 
tale nozione puramente metafisica e, non essendo a suo dire 
basata sull’esperienza, priva di significato scientifico. “In ve- 
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rità, un corpo infinito non può essere compreso dal pensiero. 
Le determinazioni dell’intelletto circa l’infinito si riferiscono 
o al significato della parola ‘infinito’ oppure a qualcosa che ec¬ 
cede qualsiasi misura numerica concepibile, visiva o tattile; 
cioè a qualcosa che non è infinito in atto, poiché non è conce¬ 
pibile una misura infinita. ” 2 L’argomentazione di Keplero si 
basa sull’enunciazione (per la prima volta) di un paradosso a- 
stronomico che apparentemente costituisce un ostacolo per 
l’idea di spazio infinito e che sarà oggetto di discussioni a non 
finire: perché fa buio di notte? Come il paradosso del bordo, 
anche questo problema sarà risolto in maniera soddisfacente a 
metà del XIX secolo, ma in modo del tutto diverso. [► p. 209, Il 
paradosso del buio di notte] 

A partire dal 1609 le osservazioni con il cannocchiale di 
Galileo Galilei( 1564-1642) forniscono i primi indizi diretti 
dell’universalità delle leggi della natura. Sulla questione del¬ 
l’infinità dello spazio, però, Galileo, non molto diversamente 
da Keplero, adotta l’atteggiamento prudente del fisico: “E 
non sapete ch’è ancora indeciso (e credo sarà per sempre tra le 
scienze umane) se l’universo sia finito o infinito?”. 3 

Comunque sia, è ormai aperta la via a nuove cosmologie 
basate su uno spazio infinito. Fino ad allora, la nozione di spa¬ 
zio era concepita nell’ordine cosmologico e fisico della natura, 
e non come il “fondale” delle figure e delle costruzioni geome¬ 
triche di Euclide. In altri termini, lo spazio fisico non era ma- 
tematizzato. Lo diviene soprattutto grazie a René Descartes 
(ovvero Cartesio, 1596-1650) che ha l’idea di identificare ogni 
punto con una tripla di numeri reali: le sue coordinate. L’in¬ 
troduzione di un sistema universale di coordinate che ricopra 
interamente lo spazio e consenta di misurare le distanze è per 
Cartesio espressione del ruolo decisivo dell’unificazione e del- 

2. J. Kepler, De Stella Nova (1606), in Mysterium Cosmographicum, De 
Stella Nova, a cura di M. Caspar, C.H. Beck’sche Verlagsbuchhandlung, 
Miinchen 1938. 

3. G. Galilei, “Lettera a Francesco Ingoli”, in Le opere di Galileo Galilei, 
Edizione Nazionale diretta da A. Favaro, Barbera, Firenze 1890-1909, voi. 6, 
pp. 509-561. 
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l’uniformazione dell’universo nel suo contenuto fìsico e nelle 
sue leggi geometriche. Lo spazio è una sostanza allo stesso ti¬ 
tolo dei corpi materiali: un etere infinito agitato da innumere¬ 
voli vortici, al centro dei quali sono collocate le stelle e i loro 
sistemi planetari. 

Questa nuova concezione del cosmo sovverte il pensiero fi¬ 
losofico, ma lo allontana anche dall’antico entusiasmo degli 
Atomisti e da quello più recente di Bruno: “Lo spazio assolu¬ 
to, che ispirò gli esametri di Lucrezio, lo spazio assoluto che 
era stato una liberazione per Bruno, fu un labirinto e un abis¬ 
so per Pascal”. 4 Da parte loro, gli uomini di scienza non si la- 
sceranno condizionare da questi stati d’animo e procederan¬ 
no decisi verso l’universo infinito. 

La tendenza alla geometrizzazione radicale dello spazio e al¬ 
la sua infinitizzazione, abbozzata da Cartesio, è portata alle 
estreme conseguenze da Isaac Newton (1642-1727). Questi 
postula uno spazio assoluto, che ingloba non solo lo spazio¬ 
fondale della matematica e lo spazio fisico dell’astronomia, ma 
anche quello della metafisica, poiché per Newton lo spazio 
non è altro che il “settsorium Dei ”. Lo spazio fisico, identificato 
quindi con lo spazio geometrico, è necessariamente euclideo (il 
solo conosciuto all’epoca), senza curvatura, amorfo e infinito 
in tutte le direzioni. Entro questo quadro irrigidito Newton 
spiega la meccanica celeste nei termini della legge d’attrazione 
universale, che egli considera ormai responsabile della gravita¬ 
zione e della struttura a grande scala dell’Universo. Con New¬ 
ton la cosmologia si radica per più di due secoli nella cornice di 
uno spazio euclideo infinito e di un tempo eterno. 

Non tutti i problemi, però, sono risolti nella cosmologia 
newtoniana, anzi. Per quanto concerne la distribuzione delle 
stelle nello spazio, per esempio, Newton ritiene che queste ul¬ 
time debbano occupare un volume finito; infatti, argomenta, 
se occupassero uno spazio infinito, sarebbero di numero infi¬ 
nito; la forza di gravità sarebbe allora infinita e l’Universo ri- 

4. J.L. Borges, Altre inquisizioni, edizione italiana a cura di F.R. Amaya, 
Adelphi, Milano 2000. 
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sulterebbe instabile. Inoltre, Newton assume che le stelle sia¬ 
no distribuite uniformemente entro una massa finita - ponia¬ 
mo la Galassia. Resta sempre un problema di instabilità: dal 
momento che ogni corpo celeste è attratto da ogni altro, al mi¬ 
nimo movimento, cioè alla minima perturbazione meccanica, 
tutti i corpi dell’universo cadrebbero verso un unico centro, e 
l’universo collasserebbe. Dunque, l’universo di Newton fun¬ 
ziona solo se esclude il movimento a grande scala: per così di¬ 
re, il suo spazio è rigido, il suo tempo paralizzato. 

E contro questa concezione che si scaglia Gottfried 
Wilhelm Leibniz (1646-1716). Pur essendo a sua volta incline 
a credere che lo spazio sia infinito, dissente profondamente da 
Newton su più di una questione. Per il filosofo tedesco lo spa¬ 
zio non ha alcun carattere assoluto: è invece un sistema di rela¬ 
zioni ideali tra corpi, che pertanto non esiste indipendente¬ 
mente da questi. D’altra parte Leibniz ritiene che le stelle sia¬ 
no uniformemente distribuite nello spazio infinito, poiché, se 
così non fosse, esisterebbe una sfera che le racchiuderebbe 
tutte; l’Universo fisico sarebbe allora limitato da tale sfera e a- 
vrebbe dunque un centro - cosa che dal punto di vista coper¬ 
nicano (per il quale non può esistere alcuna posizione privile¬ 
giata nell’universo) è assolutamente inaccettabile. 

Newton e Leibniz hanno entrambi cercato di dimostrare la 
giustezza delle loro rispettive concezioni tramite ragionamenti 
per assurdo: se, ammettendo una data proposizione, se ne trae 
una contraddizione, è allora vera la negazione di quella pro¬ 
posizione. Immanuel Kant (1724-1804), a sua volta, cerca di 
dare base logica alla propria idea di spazio. Difende (contro 
Leibniz) l’assolutezza dello spazio, senza però farne una so¬ 
stanza. Sostiene che l’intuizione pura dello spazio assicura la 
validità della geometria euclidea. Inoltre, è convinto di poter 
liquidare il dibattito sul carattere finito o infinito dello spazio 
dimostrando l’impossibilità di costruire senza contraddizione 
logica tanto un universo finito quanto un universo infinito. Ne 
conclude, dunque, che la questione non ha alcun senso scien¬ 
tifico, ed è vano discuterne! 

Tuttavia, il ragionamento kantiano è sbagliato, poiché pog- 
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già su proposizioni che provengono dal cosiddetto “senso co¬ 
mune”: per esempio, il carattere finito implicherebbe qualche 
limite, mentre l’infinito implicherebbe l’assenza di limiti, ecc. 
Non è, dopotutto, che un argomento d’autorità, condiviso 
dalla maggioranza. Ma, come ci ricorda Galileo, i buoni scien¬ 
ziati sono “come l’aquile, e non come gli storni”: “quelle, per¬ 
ché son rare, poco si veggono e meno si sentono, [mentre] 
questi, che volano a stormi, dovunque si posano, empiendo il 
ciel di strida e di rumori”. 5 

Questo solitario volo sulla natura dello spazio è stato com¬ 
piuto da un manipolo di audaci geometri a metà del XIX seco¬ 
lo: Gauss, Bolyai, Lobacevskij e Riemann scoprono le geome¬ 
trie non euclidee, che suoneranno come campana a morto del 
kantiano senso comune. [► p. 215, le geometrie non euclidee] 

Essi dimostrano che ciò che garantisce la validità della geo¬ 
metria euclidea non è l’intuizione, bensì il quinto postulato di 
Euclide, quello per cui per un punto esterno a una retta passa 
una e una sola retta parallela alla retta data. Che cosa acca¬ 
drebbe se si modificasse tale postulato? Andremmo incontro 
a contraddizioni, se supponessimo, per esempio, che per quel 
punto possa passare un’infinità di rette parallele (spazio di 
Lobacevskij) o nessuna (spazio di Riemann)? Niente affatto: 
le geometrie costruite su questi postulati rivali sono coerenti 
tanto quanto quella di Euclide. Da un punto di vista pura¬ 
mente logico, quest’ultima perde il suo statuto privilegiato, di¬ 
venendo un sistema assai particolare tra gli altri. Come è noto, 
nel 1854 Bernhard Riemann dimostra che uno spazio illimita¬ 
to non è necessariamente infinito. La sua dimostrazione è ana¬ 
loga agli argomenti che permettono di mostrare che la superfi¬ 
cie della Terra è curva e finita, benché senza limiti. In tre di¬ 
mensioni, egli dà l’esempio dell’ipersfera. [► p. J65, Classificazione 
degli spazi tridimensloaali] 

Riemann non si accontenta di ragionare su spazi astratti, 
vuole applicare le sue scoperte alla cosmologia. È il primo a 

5. G. Galilei, in Le opere di Galileo Galilei, Edizione Nazionale diretta 
da A. Favaro, Barbera, Firenze 1890-1909, voi. 6, pp. 197-372. 
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proporre un modello d’Universo finito ma senza frontiere, de¬ 
scritto geometricamente appunto da un’ipersfera. Il parados¬ 
so del bordo è risolto ! 

Nel 1870 il matematico inglese William Clifford (1845- 
1879) butta giù un articolo 6 in cui delinea la possibilità di una 
variazione della curvatura dello spazio da un punto all’altro, 
che sarebbe responsabile della gravità e del movimento della 
materia; congettura poi che piccole regioni dello spazio siano 
di natura simile a collinette sulla superficie della Terra, che in 
media è piatta; ciò significa che le leggi della geometria eucli¬ 
dea non sono valide. Tuttavia, Clifford non riesce nel suo ten¬ 
tativo di modellizzare geometricamente la gravitazione, poi¬ 
ché non prende in considerazione le possibili variazioni tem¬ 
porali della curvatura. 

L’astrofisico tedesco Karl Schwarzschild 7 (1873-1916) pub¬ 
blica nel 1900 un articolo di cosmologia passato inosservato, 
ma che, col senno di poi, appare premonitore. Questo origi¬ 
nale personaggio è uno dei rari astronomi che all’epoca sua ne 
sanno abbastanza di matematica superiore da capire le sotti¬ 
gliezze delle geometrie non euclidee. Si chiede, così, se lo spa¬ 
zio reale non possa essere curvo. A partire dalle osservazioni 
cerca di trovare un limite inferiore al raggio di curvatura dello 
spazio (quando questo limite tende a infinito lo spazio diventa 
euclideo). A quel tempo la natura extragalattica delle nebulo¬ 
se spirali non era stata ancora dichiarata, e il modello allora vi¬ 
gente circa la disposizione generale dei corpi celesti prevede¬ 
va che il numero di tutti i possibili astri non superasse i 40 mi¬ 
lioni, che fossero tutti confinati in un volume di solo qualche 
migliaia di unità astronomiche di raggio (per unità astronomi¬ 
ca si intende la distanza Terra-Sole, ovvero 150 milioni di chi¬ 
lometri) e che all’esterno vi fosse il vuoto dello spazio newto¬ 
niano infinito. Così, la nostra galassia, la Via Lattea, è conside- 

6. Vedi W.K. Clifford, Il senso comune delle scienze esatte: esposizione per 
tutti dei principi delle scienze matematiche, tr. it. Filli Dumolard, Milano 1886. 

7. Diventerà famoso nel 1916 per la scoperta, fatta quando era in trincea 
sul fronte russo, della prima soluzione esatta delle equazioni della relatività, 
rappresentante lo spazio-tempo intorno a un buco nero. 
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rata un isolotto di materia unico perduto in un oceano di vuo¬ 
to illimitato. Schwarzschild si chiede se quest’isola non po¬ 
trebbe occupare l’intero spazio, a condizione che quest’ulti¬ 
mo sia finito, piccolo e senza frontiera - possibilità, questa, of¬ 
ferta dalla geometria riemanniana. Valutando la separazione 
media delle stelle intorno al Sole e ipotizzando che l’Universo 
contenga cento milioni di stelle, egli trova che il raggio dello 
spazio occupato dalla materia è meno di un milione di unità a- 
stronomiche. Ciò gli consente di fissare un limite inferiore al 
raggio di curvatura dello spazio. Ne conclude: “Si può sup¬ 
porre, senza alcuna contraddizione con l’esperienza, che l’U¬ 
niverso sia contenuto in uno spazio iperbolico con un raggio 
di curvatura maggiore di 4 milioni di unità astronomiche, o in 
uno spazio sferico finito con un raggio di curvatura maggiore 
di 100milioni di unità astronomiche”. 8 

In una nota alla fine dell’articolo Schwarzschild spinge più 
oltre le sue riflessioni, congetturando che la topologia dello 
spazio possa essere complicata e generare immagini fantasma 
della Via Lattea. [► p. 371, Topos e cosmos] 

La cosmologia conosce un rapido sviluppo dopo la messa a 
punto (1915) della relatività generale di Einstein. In tale teoria 
l’Universo non si riduce a uno spazio e a un tempo assoluti e 
separati; esso è costituito dall’unione di spazio e di tempo en¬ 
tro una geometria a quattro dimensioni incurvata dalla pre¬ 
senza della materia. 

È la curvatura dello spazio-tempo che consente di model- 
lizzare correttamente la gravità, e non soltanto la curvatura 
dello spazio, come aveva sperato Clifford. Il carattere non eu¬ 
clideo dell’Universo appare così non più una bizzarria, bensì, 
al contrario, una necessità fisica per rendere conto dei feno¬ 
meni gravitazionali. La curvatura è legata alla densità di mate¬ 
ria. Già nel 1917 Einstein elabora il primo modello d’universo 
relativistico. Al pari di Riemann, vuole un universo chiuso (os- 

8. K. Schwarzschild, Wierteljahrschrift der Astronomischen Gesellscbaft , 
35,1900, p. 337. 
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24.1 Finito o infinito? 

L'altalena delle concezioni circa l'estensione dello spazio nel corso della storia non può che 
concludersi - è ovvio - con un punto interrogativo. 
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sia di volume e di circonferenza perfettamente finiti e misura¬ 
bili) e senza frontiere; perciò, come Riemann, sceglie l’ipersfe- 
ra per modellizzare la parte spaziale dell’Universo. 

Il modello di Einstein, peraltro, accoglie l’ipotesi di un U- 
niverso statico, in quanto il raggio dell’ipersfera resta costante 
nel corso del tempo. In realtà, le soluzioni cosmologiche della 
relatività consentono di considerare uno spazio che si dilati o 
si contragga nel corso del tempo - come ha dimostrato il fisico 
teorico russo Aleksandr Fridman (1888-1925) tra il 1922 e il 
1924. Negli stessi anni, l’entrata in funzione del grande tele¬ 
scopio di Mount Wilson (California) cambia radicalmente lo 
scenario cosmico. Nel 1924 le osservazioni di Edwin Hubble 
(1889-1953) provano che la nebulosa di Andromeda è situata 
lontano, al di fuori della nostra galassia. In breve, Hubble e i 
suoi collaboratori mostrano che ciò vale per tutte le nebulose 
spirali: vi sono tantissime galassie come la nostra, e l’Universo 
è costituito dall’insieme di queste galassie. Gli universi-isola 
già intravvisti da Thomas Wright (1711-1786), da Kant e da 
Johann Heinrich Lambert (1728-1777) paiono ora legittimati 
dall’esperienza, e l’Universo fisico sembra all’improvviso im¬ 
mensamente cresciuto, passando da qualche migliaio a parec¬ 
chie decine di milioni di anni luce come minimo. Oltre a que¬ 
sto ingrandimento spaziale, vi è una seconda scoperta fonda- 
mentale: essa riguarda l’evoluzione temporale dell’Universo. 
Dal 1925 si accumulano sempre più indizi che fanno credere 
che le altre galassie si allontanino sistematicamente dalla no¬ 
stra con velocità proporzionali alla distanza. Questo risultato 
sperimentale resta però del tutto incomprensibile, finché, agli 
inizi degli anni Trenta, la comunità scientifica non accetta la 
soluzione proposta nel 1927 dal fisico belga Georges Lemaltre 
(1894-1966): è l’intero spazio che si dilata nel corso del tem¬ 
po; esso è in espansione, e trascina in questa espansione l’in¬ 
sieme delle galassie. [► p. 235, L'espansione e l'infinito] 

La questione della finitezza o infinitezza dello spazio è per¬ 
fettamente posta nel quadro delle soluzioni di Fridman e di 
Lemaltre. Questi modelli cosmologici assumono che le irrego¬ 
larità della distribuzione della materia siano trascurabili, sic- 
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ché l’Universo avrebbe dappertutto le stesse proprietà geo¬ 
metriche. Tali proprietà sono soltanto di due tipi: la curvatura, 
costante nello spazio (ma di cui resta da precisare il segno), e 
la topologia. 

Per quanto concerne la curvatura, tre sono le famiglie di 
spazi considerate: lo spazio euclideo (a curvatura nulla), lo 
spazio sferico (a curvatura costante) e lo spazio lobacevskija- 
no (detto anche iperbolico, a curvatura negativa). Lo spazio 
sferico è sempre di volume finito. È per questa ragione che 
tutti i pionieri della cosmologia relativistica - Einstein, de Sit- 
ter, Fridman e Lemaìtre - lo hanno subito scelto. 

La relatività generale indica come misurare direttamente 
la curvatura dello spazio. Il valore di quest’ultima dipende 
dalla densità media di materia e di energia contenute nello 
spazio. Se la densità reale supera una soglia critica, la curva¬ 
tura è positiva e lo spazio finito. Da sessant’anni la cosmolo¬ 
gia osservativa cerca di determinare la curvatura dello spazio 
indagando tutte le forme di materia e di energia che vi con¬ 
tribuiscono. [► p. 291, La materia oscura] 

Nel caso delle geometrie delle altre due famiglie di spazi, 
quella euclidea e quella iperbolica, il carattere finito o infinito 
dello spazio non dipende più dalla curvatura e dalla densità di 
energia, bensì dalla topologia. Attualmente, però, non esiste al¬ 
cuna teoria fisica generale che consenta di predire la topologia 
globale dell’Universo a partire dalle sue caratteristiche locali. 
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IL PARADOSSO DEL BORDO 


Il Mondo non è al di fuori, né al di là, poiché 
contiene e abbraccia ogni cosa. 

GUILLAUME D’AUVERGNE 


Se l’Universo fosse finito, sembrerebbe indispensabile in¬ 
dicarne il centro e la frontiera. Il centro non sembra porre ec¬ 
cessive difficoltà concettuali: basta collocarvi la Terra, come 
nei sistemi geocentrici dell’Antichità (le apparenze vanno in 
tal senso), o il Sole, come fa Copernico nel suo sistema “elio- 
centrico”. Di contro, la nozione di “bordo” dell’Universo ri¬ 
sulta ben più problematica. 

Nel V secolo a.C. il pitagorico Archita di Taranto enuncia 
un paradosso volto a mostrare l’assurdità dell’idea di un bor¬ 
do materiale dell’Universo. La sua argomentazione conoscerà 
notevole fortuna in tutti i dibattiti sullo spazio: se sono all’e¬ 
stremità del cielo, posso allungare una mano o tendere un ba¬ 
stone? È assurdo pensare che non possa farlo; ma se lo posso 
fare, quello che sta al di là è un corpo, o lo spazio. Allora, pos¬ 
so andare ancora al di là, e così via. E se vi è sempre un nuovo 
spazio verso il quale mi è possibile tendere la mano, ciò impli¬ 
ca chiaramente un’estensione senza limiti... Da qui il para¬ 
dosso: se l’Universo fosse finito, avrebbe un bordo; questo 
bordo, però, potrebbe essere indefinitamente oltrepassato. 

Tale ragionamento è ripreso da atomisti come Lucrezio, 
cui si deve l’immagine della lancia scagliata oltre il bordo del- 
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l’Universo; nonché, in seguito, da tutti i sostenitori dell’infi¬ 
nitezza dell’Universo, come Cusano e Bruno. 

È evidente che, se si concepisce l’Universo come uno spa¬ 
zio racchiuso da un involucro, per esempio dalla superficie 
della sfera delle stelle fisse, come volevano Platone e Aristote¬ 
le, il paradosso è insolubile. Tuttavia, nel corso dei secoli i fau¬ 
tori della finitezza dell’Universo cercheranno di escogitare 
spiegazioni soddisfacenti. Una di queste, tratta dalla dottrina 
aristotelica rivista dal Medio Evo cristiano, propone un bordo 
graduale: il mondo fisico, dominio degli elementi corruttibili, 
si modifica progressivamente in mondo spirituale, di natura 
incorruttibile. Il paradosso sarebbe così risolto: la lancia, co¬ 
stituita di elementi terrestri, ricade nel suo luogo naturale che 
è la Terra; oppure, supera effettivamente la frontiera, ma si 
tramuta in elemento etereo... Un’altra spiegazione, forse me¬ 
no astrusa, è quella avanzata a suo tempo dagli Stoici, per i 
quali il bordo sarebbe mobile: il mondo materiale è finito, ma 
è circondato da un vuoto infinito. Scagliare la lancia al di là del 
bordo significherebbe semplicemente ingrandire il cosmo, fa¬ 
cendone arretrare la frontiera. 

Bisogna attendere lo sviluppo delle geometrie non eucli¬ 
dee, nel XIX secolo, perché il paradosso sia risolto in manie¬ 
ra logicamente soddisfacente. Tali geometrie consentono di 
concepire spazi tridimensionali finiti ma privi di bordo, 
proprio come è, in due dimensioni, la superficie di una sfe¬ 
ra. [► p. 215, Le geometrie aon euclidee] 

Nel XX secolo le ricerche sulla topologia globale degli spa¬ 
zi, indipendentemente che siano euclidei o meno, portano u- 
gualmente a soluzioni di volume finito ma senza frontiera. Ap¬ 
plicate alla cosmologia, queste nuove geometrie consentono 
di considerare un Universo finito, senza cadere in alcuna con¬ 
traddizione. 

Tali nozioni non sono, però, intuitive. Ancor oggi prevale, 
nella testa di molte persone, piuttosto la concezione stoica. 
Tutti quelli che, a proposito dei modelli del Big Bang delinea¬ 
ti dalla cosmologia contemporanea, si chiedono in che cosa 
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l’Universo si dilati, ragionano sulla base dell’immagine men¬ 
tale di un cosmo-bolla dal bordo mobile, che si gonfia in uno 
spazio vuoto e infinito. Quest’immagine, però, va abbando¬ 
nata. I modelli cosmologici relativistici identificano l’Univer¬ 
so con lo spazio - più precisamente, con un’entità fisica e 
geometrica più generale, lo spazio-tempo-materia. L’Univer¬ 
so, finito o infinito che sia, non può dunque gonfiarsi in qual¬ 
che cosa, poiché non vi è spazio al di fuori di esso. 

Nello stesso modo in cui il concetto di centro cosmico è 
stato eliminato dal principio cosmologico, la nozione di bordo 
dell’Universo lo è dal “principio del contenuto”: l’Universo fi¬ 
sico contiene tutto ciò che è fisico, e nient’altro. L’enunciato 
sembra banale, ma in realtà è più profondo di quanto a prima 
vista appaia. Ci dice, in particolare, che l’Universo non è un 
oggetto fisico come tutti gli altri. Ogni oggetto ha un bordo - 
anche qualora non sia netto, come nel caso del Sole o di una 
galassia. L’Universo, però, non ha bordo. Lo spazio e il tempo 
non sono ricettacoli vuoti nei quali il mondo materiale può es¬ 
sere collocato alla maniera di un oggetto. Fanno parte inte¬ 
grante dell’Universo. Per riprendere la felice espressione di 
Cusano: “La fabbrica del mondo ha centro ovunque e circon¬ 
ferenza in nessun luogo”. 1 


1. La battuta è in genere attribuita a Blaise Pascal, che l’ha ripresa nei suoi 
Pensieri. 
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A un tratto, una sera, si vide la notte buia e su¬ 
perba, all’ora in cui sotto il grande sudario 
tutto tace. 

VICTOR HUGO 


A prima vista, non sembra esservi ragione di stupirsi che 
faccia buio di notte. Dopo il tramonto, il Sole non rilascia più 
luce, restano soltanto le stelle a illuminare debolmente l’oscu¬ 
rità notturna. Supponiamo, però, che lo spazio sia infinito, e 
uniformemente riempito d’astri (stelle, galassie). In qualun¬ 
que direzione guardassimo, dovremmo trovare un astro più o 
meno lontano sulla nostra visuale. La somma della luminosità 
di tutti gli astri dovrebbe rendere il cielo notturno brillante 
come a mezzogiorno, anzi di più: il fondo del cielo assomiglie¬ 
rebbe a una volta radiosa ovunque tappezzata di stelle, alla 
maniera di un gigantesco sole. Perché non è così? Se esistono 
altre stelle di natura identica alla nostra, come è che tutte in¬ 
sieme non splendono più del nostro Sole? Ecco il “paradosso 
del buio di notte”. Per comprenderlo appieno, assimiliamo 
l’universo a una foresta e le stelle a tronchi d’albero identici, 
assai distanti l’uno dall’altro. I tronchi a noi più vicini ci ap¬ 
paiono più grandi, quelli più lontani più piccoli; è evidente, 
però, che se la foresta fosse sufficientemente estesa, i tronchi 
finirebbero per così dire per sovrapporsi formando un fondo 
continuo, che sembra circondarci quasi fosse un muro. 

Il problema venne formulato per la prima volta da Keplero, 
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nel 1610. 1 II Sidereus nuncius, pubblicato da Galileo nello 
stesso anno, annuncia le prime osservazioni al cannocchiale 
che rivelano molte più stelle di quanto si poteva allora imma¬ 
ginare. Il paradosso del buio di notte rappresenta apparente¬ 
mente un ostacolo per la concezione di uno spazio omogeneo 
e infinito. Poiché non condivide l’opinione di Bruno, secondo 
la quale il Sole è un mondo come gli altri, in mezzo a stelle di¬ 
sperse aH’infinito, Keplero risponde al paradosso optando per 
un modello di universo finito, limitato da un muro o da una 
volta. In tal caso, le stelle sono troppo piccole di numero per 
ricoprire il cielo intero, e non vi è dunque motivo che il fondo 
del cielo brilli. 

Benché si scontri con il paradosso del bordo [► p. 205 , Il para¬ 
dosso del bordo] , Keplero ritiene che tale spiegazione sia l’unica 
in grado di rendere ragione del buio notturno. Tuttavia, nel 
corso del XVIII secolo, la concezione newtoniana di uno spazio 
infinito si impone a scapito del cosmo chiuso difeso da Keple¬ 
ro e dai suoi predecessori. È in questo nuovo contesto che il 
ragionamento sul perché fa buio di notte viene ripreso dappri¬ 
ma dal celebre astronomo inglese Edmund Halley (“Se il nu¬ 
mero di Stelle Fisse fosse più che finito, l’unione dei loro Di¬ 
schi apparenti formerebbe una superficie luminosa”) e poi, 
nel 1743, dall’astronomo svizzero Jean-Philippe Loys de Ché- 
seaux, il quale calcola che il cielo, di giorno come di notte, do¬ 
vrebbe brillare 90.000 volte più del Sole. 

All’inizio del XIX secolo, nella città di Brema, in Germania, 
un medico e astronomo dilettante passa le notti a scrutare il 
cielo con l’aiuto di un cannocchiale istallato sul tetto. Di nome 
fa Heinrich Olbers, e a lui si deve la scoperta dell’asteroide 
Pallade nonché di alcune comete. Nel 1823 torna sul proble¬ 
ma della trasparenza dello spazio cosmico: “Se davvero vi fos¬ 
sero dei soli in tutto lo spazio infinito, [... ] il loro insieme sa¬ 
rebbe infinito e, di conseguenza, il cielo intero dovrebbe bril- 

1. J. Kepler, Dissertatici cum Nuncio Sidereo , ed. it. con commento e cura 
di G. Tabarroni, note introduttive di G. Horn-D’Arturo e E. Pasoli, Tipo¬ 
grafia Compositori, Bologna 1965. 
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lare quanto il Sole. Infatti, ogni linea che immagino partire dai 
nostri occhi incontrerà necessariamente una qualsiasi stella 
fìssa e perciò ogni punto del cielo dovrebbe inviarci della luce 
stellare, quindi della luce solare”. 2 L’osservazione, questa vol¬ 
ta, colpisce nel segno, al punto che il paradosso del buio di 
notte verrà ribattezzato “paradosso di Olbers”. 

Come rispondervi nel contesto della cosmologia newtonia¬ 
na? Varie sono le soluzioni proposte. Anzitutto, davvero le al¬ 
tre stelle sono analoghe al Sole? La risposta è sì. Per quanto 
varii in grandezza, massa, luminosità e colore, ciascuna stella 
resta in media paragonabile alla nostra stella prediletta. In 
particolare, la brillanza della superfìcie è pressoché identica. 
Dunque, la soluzione del paradosso non può venire da qui. 

È stata avanzata una seconda ipotesi, la quale assume che 
l’Universo sia riempito di materia diffusa, che assorbirebbe 
gran parte della luminosità stellare. Oggi ci è noto che lo spa¬ 
zio tra le galassie è pieno di gas e di polveri assai tenui. Ma 
sappiamo pure che queste particelle non possono assorbire 
radiazione senza riemetterla, in una maniera o nell’altra. Il pa¬ 
radosso del buio di notte non può essere risolto neppure in 
questo modo. 

È stata proposta una terza ipotesi: non potrebbe darsi che la 
disposizione delle stelle nell’Universo sia molto particolare? 
Newton stesso immaginava una galassia unica, perduta in un 
oceano di vuoto. In tal caso, il numero di stelle sarebbe finito, e 
il paradosso risolto. Tuttavia, è diffìcile accettare che la Galas¬ 
sia abbia uno statuto così privilegiato. Come ha fatto notare 
Cari Charlier alla fine del XIX secolo, alcune ripartizioni gerar¬ 
chiche delle stelle nell’Universo, pur estendendosi all’infinito, 
porterebbero a rivedere al ribasso il calcolo della somma delle 
luminosità. La soluzione del paradosso, però, richiederebbe 
una disposizione dei corpi celesti piuttosto inverosimile. I no¬ 
stri telescopi hanno effettivamente scoperto una sorta di orga¬ 
nizzazione gerarchica della materia visibile nell’Universo, sotto 

2. Vedi J. Merleau-Ponty, La Science de l’Univers à l’àge du positmisme, 
Vrin, Paris 1983. 
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forma di stelle, galassie, ammassi e superammassi; essa, però, 
non corrisponde in alcun modo a quella proposta da Charlier. 3 

Nel 1848 il grande Edgar Allan Poe escogitò una soluzione 
radicalmente nuova. 4 In quel poema in prosa che è Eureka 
spiegò che il buio di notte poggiava sulla finitezza del passato : 
“L’unico modo per comprendere [...] i vuoti che il nostro tele¬ 
scopio individua in innumerevoli direzioni sarebbe quello di 
supporre che la distanza dello sfondo invisibile sia così immen¬ 
sa che mai nessun raggio abbia potuto giungere fino a noi”. 
L’autore dei Racconti straordinari aveva compreso che osserva¬ 
re lontano nello spazio equivale a osservare il passato. Suppo¬ 
niamo, allora, che le stelle non esistano, per esempio, da più di 
un miliardo di anni. La luce si propaga alla velocità finita di 
300.000 km/s. In un miliardo d’anni non può percorrere che 
una distanza di un miliardo di anni luce. Se una stella è più lon¬ 
tana, la sua luce non ha avuto il tempo di giungere a noi. Possia¬ 
mo ricevere solo la luce degli astri che ha avuto il tempo di arri¬ 
vare a noi, cioè solo la luce di quegli astri che sono sufficiente- 
mente vicini a noi. Così, anche se lo spazio fosse infinito e la di¬ 
stribuzione delle stelle illimitata, il cielo non sarebbe uniforme- 
mente brillante poiché le stelle (e a fortiori l’intero Universo) e- 
sistono soltanto da un tempo finito. Il paradosso è risolto ! 

Comprendendo come il buio di notte sia ricco di insegna- 
menti circa la finitezza temporale del mondo, Poe anticipa di de¬ 
cenni la cosmologia scientifica contemporanea. Tuttavia, poiché 
gli scienziati non traggono mai dai poeti l’ispirazione per le loro 
teorie, la spiegazione offerta da Poe resterà a lungo ignorata! 

La cosmologia relativistica, con i suoi modelli del Big Bang, 
differisce profondamente da quella dei secoli precedenti. Pro¬ 
pone almeno tre risposte possibili al paradosso, ciascuna delle 
quali è sufficiente per sbarazzarsi dell’equivoco: la finitezza 

3. Charlier, in realtà, anticipa l’idea di quelli che nel linguaggio odierno 
si chiamano “frattali”. 

4. E.A. Poe, Eureka. Saggio sull’universo materiale e spirituale , ed. it. a 
cura di G. Giorello e M. Skey, con introduzione di G. Giorello, Theoria, Ro¬ 
ma 1990. 
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dello spazio, già considerata da Keplero; la finitezza del tempo, 
suggerita da Poe; lo spostamento verso il rosso cosmologico. 

Quanto alla finitezza dello spazio, la cosmologia relativisti¬ 
ca ammette modelli di Universo sia finito sia infinito. La diffe¬ 
renza rispetto al ragionamento di Keplero è che gli spazi finiti 
presi in esame dalla relatività hanno o una geometria non eu¬ 
clidea o una topologia multiconnessa, il che permette loro di 
evitare il paradosso del bordo, [►p. 205, Il paradosso del bordo] 
Quanto poi alla finitezza del tempo, tutto induce a credere 
che l’Universo esista, in uno stato paragonabile a quello odier¬ 
no, solo da un tempo limitato, impropriamente chiamato “età 
dell’Universo”, che si avvicina ai 14 miliardi di anni. Ciò im¬ 
plica, immediatamente, che 14 miliardi di anni fa non era an¬ 
cora comparsa alcuna stella. 

Vi è, dunque, una frontiera spaziale al di là della quale non ri¬ 
ceviamo luce. Non è una barriera fisica: non vi è nulla nello spa¬ 
zio che la marchi. Siamo come il marinaio in pieno oceano che 
non può vedere nulla al di là dell’orizzonte. Ecco perché questo 
limite fittizio alle nostre osservazioni è chiamato “orizzonte co¬ 
smologico”, e perché questo orizzonte rende buia la notte. 

La cosmologia relativistica fornisce una terza spiegazione 
plausibile, la quale poggia sul fatto che l’Universo è in espansio¬ 
ne. La dilatazione dello spazio modifica le leggi di propagazione 
della luce nell’Universo; l’effetto si traduce in uno spostamento 
nella frequenza, lo “spostamento verso il rosso” delle galassie, e 
in un’attenuazione della sua energia. [► p. M9, Galassie la fuga] 
Pensiamo alla radiazione di una stella lontana analoga al 
Sole, collocata per esempio in una galassia distante. La stella 
emette luce visibile, ma di questa riceviamo soltanto la radia¬ 
zione per così dire infrarossa: le lunghezze d’onda dell’ottica 
sono state spostate verso questo dominio di minore energia. 
Ciascun fotone emesso dalla stella ci arriva a un ritmo più len¬ 
to, e con meno energia. Nell’insieme riceviamo dalla stella una 
potenza luminosa meno intensa e meno visibile. Eseguiti tutti 
i calcoli, non vi è più nulla di sorprendente nel fatto che il fon¬ 
do del cielo di notte non brilli. 

La cosmologia relativistica risolve il paradosso del buio di 
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notte senza incorrere in alcuna contraddizione, mescolando 
per così dire tra loro le spiegazioni 2 e 3, e forse anche la 1. In 
tal modo essa permette di capire come una constatazione al¬ 
l’apparenza banale (appunto, il buio di notte) culmini nei più 
profondi insegnamenti circa la struttura spaziale e temporale 
dell’Universo. 

A dire il vero, i modelli del Big Bang hanno modificato da 
cima a fondo la problematica relativa al buio di notte, a causa 
di un effetto che né Keplero, né Olbers, e neppure coloro che 
in seguito vi si sono cimentati, potevano sospettare: risulta, in¬ 
fatti, che il fondo del cielo è brillante, anche di notte. Ovvia¬ 
mente, non lo è quanto il Sole, né alle stesse lunghezze d’onda. 
Tuttavia, secondo i modelli del Big Bang, circa 14 miliardi di 
anni fa l’intero Universo era così caldo che ciascuno dei suoi 
punti era luminoso quanto la superficie del Sole. Ogni dire¬ 
zione che parte dal nostro occhio raggiunge un punto dell’U¬ 
niverso passato. E, per lo stesso ragionamento compiuto da 
Olbers, quand’anche non vi fosse alcuna stella, dovremmo es¬ 
sere circondati da questo enorme “oggetto” brillante che è 
l’Universo primordiale... 

Non si tratta di un nuovo paradosso. Noi riceviamo questa 
radiazione, solo che è spostata verso le grandi lunghezze d’onda 
ed è attenuata. Quattordici miliardi di anni fa l’Universo era un 
immenso oggetto brillante, che emetteva in tutte le direzioni 
una radiazione a lunghezze d’onda visibili. Questa radiazione, 
però, ha subito lo stesso spostamento verso il rosso delle galas¬ 
sie. Ed essendo molto antica, lo spostamento è assai pronuncia¬ 
to: di un fattore superiore a 1000, ha trasformato la luce in mi¬ 
croonde. Tale radiazione elettromagnetica fossile, residuo di 
un’epoca primordiale, è stata rilevata per la prima volta nel 
1964. Oggi è abbondantemente osservata, ed è nota sotto il no¬ 
me di “radiazione cosmica di fondo”. [► p. jh. La radiazione fossile] 
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Forse, un giorno formeremo le nuove Figure 
che ci permetteranno di confidare nella Paro¬ 
la per percorrere lo Spazio curvo, lo Spazio 
non euclideo. 

FRANCIS PONGE 


Nel libro primo degli Elementi] Euclide formula i cinque 
“assiomi” (o “postulati”) che a suo dire definiscono la geome¬ 
tria piana. Costituiranno la chiave di volta dell’intera geome¬ 
tria: un sistema di verità assolute, la cui validità apparirà a lun¬ 
go indiscutibile. Tra le cause di tale convinzione vi è che questi 
postulati paiono evidenti: il primo afferma che tra due punti 
passa una e una sola retta; il secondo che ogni segmento di retta 
può essere prolungato indefinitamente nelle due direzioni; il 
terzo che, dato un punto e un segmento, è sempre possibile 
tracciare un cerchio che abbia quel punto per centro e quel seg¬ 
mento per raggio; il quarto che tutti gli angoli retti sono uguali 
tra loro. Il quinto postulato è, però, meno evidente degli altri: 
data una retta e un punto esterno a essa, esiste una e una sola 
retta che passa per questo punto ed è parallela alla retta data. 1 2 

1. Gli elementi di Euclide, ed. it. a cura di A. Frajese e A. Maccioni, 
UTET, Torino 1977. 

2. La formulazione originaria di tale postulato è differente da questa ver¬ 
sione più “popolare”, che dobbiamo al matematico scozzese John Playfair 
(1748-1819), il quale dimostrò che essa è equivalente a quella del testo di 
Euclide. 
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Essendo il “postulato delle parallele” meno chiaro degli altri, i 
matematici cercarono per secoli di dimostrarlo a partire dai 
primi quattro. Invano. Nel XIX secolo si ha uno dei grandi colpi 
di scena della storia della matematica (nonché del pensiero 
umano, come avremo modo di vedere tra breve): vengono sco¬ 
perte due nuove geometrie che non soddisfano al quinto postu¬ 
lato, ma sono altrettanto coerenti di quella di Euclide. In una di 
queste, detta sferica, non può essere tracciata alcuna parallela 
che risponda alle condizioni sopra indicate. Si consideri la su¬ 
perficie della sfera; le rette sono i cerchi massimi il cui piano 
passa per il centro della sfera, e poiché tutti i cerchi massimi si 
intersecano in due punti diametralmente opposti (analogamen¬ 
te ai meridiani terrestri che si intersecano ai poli), nessuna “ret¬ 
ta” può essere parallela a un’altra.* Nell’altra geometria, detta i- 
perbolica, per un punto esterno a una retta passa un’infinità di 
parallele alla retta data. 

Euclide, dunque, aveva dato prova di un acume fuori dal 
comune. Non solo il quinto postulato è indispensabile, poiché 
non è derivabile dagli altri; ma è quello che caratterizza in ma¬ 
niera univoca la geometria, a cominciare dal piano. Se lo si 
viola, la geometria cambia fondamentalmente natura: diviene 
non euclidea e consente di modellizzare uno spazio dotato di 
curvatura. 

Ovviamente, già la geometria euclidea tridimensionale per¬ 
metteva di parlare di curvatura a proposito di oggetti di dimen¬ 
sione minore. E evidente che la curvatura di una circonferenza, 
spazio a una dimensione, è inversamente proporzionale al rag¬ 
gio. Lo stesso vale per la sfera, superficie a due dimensioni: più 
cresce il raggio, più diminuisce la curvatura; al limite, se il rag¬ 
gio tende all’infinito, la curvatura tende a zero, cioè la sfera ten¬ 
de al piano euclideo. Del resto, in natura, la geometria piana è 
un’idealizzazione. La maggior parte delle superficie hanno una 
curvatura variabile da punto a punto, ora positiva ora negativa: 

3. Si noti che la sfera non soddisfa né al primo, né al secondo postulato: 
per due punti situati agli antipodi l’uno dall’altro passa un’infinità di rette, e 
ogni retta è di lunghezza finita (la sua circonferenza). 
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un terreno ondulato, la superficie di un abito, quella del corpo 
umano, ecc. La scoperta delle geometrie non euclidee permet¬ 
te, però, per la prima volta nella storia, di definire in maniera 
coerente uno spazio tridimensionale curvo , e di conseguenza di 
utilizzarlo per modellizzare lo spazio fisico nel quale viviamo. 

Il postulato delle parallele ammette due formulazioni equi¬ 
valenti. La prima verte sulla somma degli angoli di un triango¬ 
lo; la seconda sul rapporto tra la circonferenza di un cerchio 
e il suo raggio. Se il postulato delle parallele è soddisfatto, 
la somma degli angoli di un triangolo è uguale a 180 gradi e 
il rapporto tra la circonferenza di un cerchio e il suo raggio è 
uguale a 2 ji - questa è la geometria euclidea, a curvatura nulla. 
Se non può essere tracciata alcuna parallela, la somma degli 
angoli di un triangolo è maggiore di 180 gradi e il rapporto tra 
la circonferenza di un cerchio e il suo raggio è minore di 2 ji: 
siamo nella geometria sferica, a curvatura positiva. Se può es¬ 
sere tracciata un’infinità di parallele, la somma degli angoli di 
un triangolo è minore di 180 gradi e il rapporto tra la circonfe¬ 
renza di un cerchio e il suo raggio è maggiore di 27t: siamo in 
una geometria iperbolica, a curvatura negativa. 

Gli artefici delle geometrie non euclidee sono quattro geniali 
matematici, che rispondono ai nomi di Lobacevskij, Bolyai, 
Gauss e Riemann. 

Nikolaj Ivanovic Lobacevskij (1793-1846) è professore al¬ 
l’Università di Kazan, in Russia, quando pubblica (1829) i ri¬ 
sultati ottenuti circa una “geometria immaginaria” (più tardi 
qualificata come iperbolica). Sovente si legge che le geometrie 
non euclidee sono state concepite a titolo di pura speculazio¬ 
ne matematica, senza alcun riferimento al mondo fisico. È ine¬ 
satto. Lobacevskij dichiara, per esempio, che non esiste alcu¬ 
na branca della matematica, per quanto astratta sia, che non 
possa un giorno trovare applicazione ai fenomeni del mondo 
naturale. Utilizza i migliori dati all’epoca disponibili per cal¬ 
colare la somma degli angoli di un triangolo cosmico i cui ver¬ 
tici sono formati da tre stelle. Non trova alcuno scarto rispetto 
a 180 gradi, e tuttavia resta convinto che la geometria euclidea 
non abbia nulla di “naturale”. Non vivrà così a lungo da veder 
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cerchi massimi 
geodetiche 



27.1 Due superficie non euclidee 

(a) Le geometrie sferiche 

La sfera è uno spazio finito a due dimensioni, di curvatura uniforme (la stessa in ogni pun¬ 
to) e positiva. Le geodetiche - l'equivalente delle rette nel piano - sono i cerchi massimi, 
che hanno centro nell'origine e raggio uguale a quello della sfera. Non esistono pertanto 
geodetiche parallele. La geometria della sfera non è euclidea: la somma degli angoli di un 
triangolo sferico/lBC è superiore a quella di un triangolo piano (180°); il rapporto tra la cir¬ 
conferenza e il raggio di un piccolo cerchio è minore di 2rt. 

(b) Le geometrie iperboliche 

L'iperboloide, di cui è qui rappresentata una parte "a sella di cavallo", è uno spazio infinito 
a due dimensioni, di cuivatura uniforme ma negativa (in ogni punto i due raggi di curvatu¬ 
ra sono centrati da una parte e dall'altra della superficie). Esiste un'infinità di geodetiche 
parallele. La geometria dell'iperboloide non è euclidea: la somma degli angoli di un trian¬ 
golo iperbolico ABC è inferiore a quella di un triangolo piano ( 180°); il rapporto tra la cir¬ 
conferenza e il raggio di un cerchio è maggiore di 2n. 
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trionfare le sue idee: rimosso nel 1846 dalla sua posizione ac¬ 
cademica, muore quello stesso anno. 

Senza essere a conoscenza dei lavori di Lobacevskij, l’unghe¬ 
rese Jànos Bolyai (1802-1860) sviluppa la geometria iperbolica 
in un testo di ventiquattro pagine intitolato La scienza assoluta 
dello spazio, in appendice a un saggio più ampio scritto dal pa¬ 
dre, a sua volta eccellente matematico. Abile al violino come al 
fioretto, ballerino e ufficiale dell’esercito imperiale austriaco, 
capace di parlare correntemente nove lingue, tra cui il cinese e il 
tibetano, Jànos lascerà ventimila pagine di manoscritti matema¬ 
ticiinediti. “Ho creato uno strano universo dal nulla”, scrive. Al 
che il padre gli risponde: “Per l’amor di Dio, rinunciavi! Ti pre¬ 
go. Abbine timore come delle passioni dei sensi, perché an- 
ch’esso ti occupa tutto il tempo e ti priva della salute, della pace 
dello spirito e della gioia di vivere”. 4 

Karl Friedrich Gauss (1777-1855) impara a leggere e con¬ 
tare alla tenera età di tre anni. Presto famoso per i suoi calcoli 
e le sue predizioni astronomiche, diventa professore all’Uni¬ 
versità di Gòttingen dove si afferma come il maggior matema¬ 
tico dell’epoca. Saprà usare la sua intelligenza anche a fini pra¬ 
tici: nella biblioteca di Gòttingen studia con cura le notizie fi¬ 
nanziarie; grazie ad attente speculazioni in borsa accumulerà 
una fortuna notevole che amministrerà oculatamente sino alla 
fine dei suoi giorni. 

Gauss fece sostanzialmente le stesse scoperte di Lobacevskij 
e di Bolyai, ma parecchi anni prima. Stese qualche nota e ne fe¬ 
ce parola ad amici in alcune lettere, senza però mai arrischiarsi 
a pubblicarle “ufficialmente”. A suo dire, la geometria non eu¬ 
clidea non poteva avere reale esistenza. 

Stranamente, Gauss, Lobacevskij e Bolyai non pensano di 
esplicitare le conseguenze dell’ipotesi opposta, quella cioè per 
cui la somma degli angoli di un triangolo è maggiore di 180 
gradi. Già dall’Antichità si sapeva che su una sfera la somma 
degli angoli di un triangolo costituito da tre archi di cerchio 

4. Vedi P.J. Davis, R. Hersch, L’esperienza matematica , tr. it. Edizioni 
Comunità, Milano 1985. 
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I Triangoli cosmici | 

I Gauss è il primo a controllare la curvatura dello spazio fisico misuran- I 
do la somma degli angoli di un triangolo piuttosto grande. Nel corso | 
degli anni Venti dell'Ottocento compie una precisa rilevazione del | 
triangolo avente come vertici le vette del Brocken, dello Hohehagen e 1 
dell'lnseberg, nel sud della Germania. L'ipotenusa misura 100 km. | 
Gauss trova che la somma degli angoli è pari a 179° 59' 59,32" e ne | 
conclude che, a meno di errori d'osservazione, lo spazio intorno alla I 
Terra è euclideo. | 

f Una versione contemporanea del metodo di Gauss per misurare diret- | 
| tamente la curvatura dello spazio consisterebbe nel lanciare sei razzi | 
| nel piano dell'equatore, che dovrebbero allontanarsi dalla Terra in mo- | 
| do radiale, restando perfettamente equidistanti tra loro (figura 27.2). | 
I Si avrebbe così un insieme di triangoli equilateri. Se lo spazio fosse | 
I piatto, la distanza tra ciascuna coppia di razzi aumenterebbe, restando | 
| uguale alla loro distanza dalla Terra, che aumenterebbe a sua volta. Se I 
| lo spazio fosse sferico, la distanza tra i razzi crescerebbe più lentamen- § 
I te della loro distanza dalla Terra; mentre se lo spazio fosse iperbolico, | 
1 la distanza tra i razzi crescerebbe più velocemente della loro distanza | 
| dalla Terra. Tale metodo combina la misura della somma degli angoli | 
1 di un triangolo e quella della circonferenza di un cerchio. Infatti, i razzi | 

[ resterebbero su un cerchio, di modo che le loro reciproche distanze | 
non farebbero che tradurre l'aumento della circonferenza del cerchio. | 
Inoltre, l'angolo formato dalle rette che congiungerebbero ciascuna $ 
_ coppia di razzi adiacenti sarebbe maggiore o minore di 60° (valore f 
) che si ha nel caso dello spazio piatto) a seconda che la curvatura dello % 
ir spazio sia positiva o negativa. $ 

| Sarebbe tuttavia vano tentare un simile esperimento, dal momento f 
| che lo scarto dalla geometria euclidea dipende dalla dimensione del t 
| triangolo considerato rispetto al raggio di curvatura dello spazio. Più il | 
| triangolo è grande, più lo scarto - se scarto vi è - è significativo. È evi- § 
| dente che un batterio che vivesse sulla superficie di un pallone non ne ì 
| percepirebbe la curvatura e avrebbe l'impressione di trovarsi in un pia- | 
’Ì no. Nel xx secolo la relatività generale ci ha insegnato che, a causa del- % 
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tandone l'allontanamento dalla Terra, sarebbe possibfe determinare la curvatura del- 


» lo spazio intorno al nostro pianeta. 



T 1 

Ì i 

l'esiguità del campo gravitazionale generato dalla Terra o dal Sole, la | 
. curvatura dello spazio intorno a noi è cosi debole che un triangolo di I 
100 km è troppo piccolo (e di molto) per evidenziarla. Qualunque al- § 
g tro metodo di misura locale della curvatura andrebbe incontro alle | 
medesime difficoltà, a meno di non operare nell'Intorno di un buco | 
nero o sulla superficie di una stella a neutroni - cosa che, almeno per | 
ora, non siamo assolutamente in grado di fare. g 

Le osservazioni attuali ci dicono che il raggio di curvatura medio dell'U- | 
niverso è di almeno 10 miliardi di anni luce. Dovremmo allora inviare % 
razzi che viaggiando alla velocità della luce per parecchi miliardi di anni | 
formino triangoli grandi a sufficienza da poter rivelare direttamente la '% 
curvatura dell'Universo? Fortunatamente no! Misure di questo tipo § 
. possono essere realizzate non con razzi, ma con oggetti naturali già 
collocati alla distanza opportuna ed equidistanti tra loro: le macchie . 

. calde della radiazione fossile. Tale metodo è stato di recente utilizzato 


(esperimenti Boomerang e Maxima) per fissare limiti alla curvatura 
dello spazio cosmico. [► p. 319, L'Universo è piatto?] 
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massimo (l’equivalente delle rette) è sempre maggiore di 180 
gradi. La “trigonometria sferica” era stata oggetto di innume¬ 
revoli trattati, utili all’astronomia di posizione prima, alla geo¬ 
grafia e alla navigazione poi. La volta celeste appare come una 
sfera concava: se si vuole tracciare idealmente una retta tra 
due stelle, occorre utilizzare un arco di cerchio massimo pas¬ 
sante per il centro della Terra. Analogamente, se si desidera 
andare da un punto della superficie terrestre a un altro assai 
distante, gli unici cammini autorizzati sono quelli situati sulla 
superficie convessa: non si può mica scavare un tunnel! Il 
cammino autorizzato più breve è un arco di cerchio massimo 
- cosa che i navigatori sanno benissimo. 

Era dunque possibile constatare che la trigonometria sfe¬ 
rica, in due dimensioni, portava a una geometria coerente, 
sia pure non euclidea. Perché allora questa resistenza a pas¬ 
sare a dimensione superiore? Forse, perché ciò implica uno 
spazio fisico finito, ma senza frontiera, “cinturato” da rette. 
Fino ad allora la geometria non era la scienza dello spazio, 
bensì la scienza delle figure nello spazio. Estensione omoge¬ 
nea, indefinita, dotata di tre dimensioni, lo spazio fisico co¬ 
stituiva una realtà neutra che non richiedeva alcun esame. 
Tale visione era stata consacrata nel XVIII secolo dalla filoso¬ 
fia di Kant, che aveva fatto dello spazio euclideo una forma 
pura dell’intuizione. [► p. ira, Una breve storia dello spailo] 

Bisogna attendere Bernhard Riemann (1826-1866) perché 
venga accettata la validità della geometria sferica a tre dimen¬ 
sioni. Nel 1854 il giovane matematico tiene all’Università di 
Gòttingen la sua dissertazione inaugurale intitolata “Sulle i- 
potesi che stanno alla base della geometria”. La vicenda di 
questa lezione è alquanto sorprendente, e mostra come le 
scienze, non diversamente dalla storia universale, progredi¬ 
scano talvolta in maniera inattesa, grazie a scherzi del caso e 
circostanze fortuite. 

All’età di ventisette anni, Riemann ambisce a insegnare a 
Gòttingen; per dar prova delle proprie capacità, ciascun can¬ 
didato deve presentare una dissertazione orale di fronte ai fu¬ 
turi colleghi. La regola vuole che il candidato proponga, qual- 
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che tempo prima, tre argomenti tra i quali i professori scelgo¬ 
no quello che giudicano più promettente. Di solito, i professo¬ 
ri selezionano sempre il primo o il secondo argomento della li¬ 
sta. Per questo Riemann si era accuratamente preparato sui 
primi due argomenti e aveva trascurato il terzo, quello appun¬ 
to sui fondamenti della geometria. Non aveva, però, fatto i 
conti con la presenza in commissione del grande Gauss, il 
quale, nonostante i settant’anni e passa, restava la figura più 
prestigiosa della facoltà. Ovviamente, Gauss considera il terzo 
argomento il più interessante. In panico per la prospettiva di 
doversi giocare l’intera carriera su un tema del genere, Rie¬ 
mann si dedica anima e corpo alla preparazione della lezione; 
finisce coH’ammalarsi e col mancare la data prevista per la pre¬ 
sentazione. Ristabilitosi in aprile, può studiare per ancora set¬ 
te settimane, poiché nel frattempo Gauss ha chiesto una pro¬ 
roga per motivi di salute. Il 10 giugno 1854 Riemann tiene fi¬ 
nalmente la sua dissertazione orale. 

In essa affronta la possibilità di una geometria in cui lo 
spazio sia finito benché illimitato: “L’illimitatezza dello spa¬ 
zio possiede [...] una certezza empirica maggiore di qualsiasi 
esperienza esterna. Da qui, però, non segue affatto l’infinità 
dello spazio; piuttosto, se si presuppone l’indipendenza dei 
corpi dal luogo e gli si ascrive così una misura di curvatura 
costante, lo spazio sarebbe necessariamente finito, non appe¬ 
na questa misura di curvatura avesse sia pure il più piccolo 
valore positivo. Prolungando in linee di minimo percorso le 
direzioni iniziali che si trovano in un elemento di superficie, 
si otterrebbe una superficie illimitata, con misura di curvatu¬ 
ra costante, cioè una superficie che in una varietà piana trie¬ 
stesa assumerebbe la forma di una superficie sferica e dun¬ 
que finita”. 5 

Riemann propone anche di estendere la geometria a spazi 
con un numero di dimensioni qualsiasi. La geometria va per- 

5. B. Riemann, “Sulle ipotesi che stanno alla base della geometria”, tr. it. 
in B. Riemann, Sulle ipotesi della geometria e altri scritti scientifici e filosofici, 
a cura di R. Pettoello, Bollati Boringhieri, Torino 1994, pp. 3-20. 
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ciò concepita come studio delle possibili “varietà”. Nell’acce¬ 
zione più generale, una varietà non è nulla di più che una col¬ 
lezione di oggetti di un insieme. La geometria diventa lo stu¬ 
dio delle regole e delle condizioni poste agli oggetti dell’insie¬ 
me al fine di determinare le distanze tra gli elementi. 

Per esempio, in uno spazio bidimensionale ogni punto è 
definito in maniera univoca da una coppia ordinata di numeri 
reali (x u x 2 ): le sue coordinate. Nello spazio tridimensionale 
ogni punto è definito in maniera univoca da una tripla di nu¬ 
meri reali (x„ x 2 , x,). In uno spazio astratto a n dimensioni ogni 
punto è definito in maniera univoca da una n -pia (x„ x 2 , x„ ..., 
x„), insieme ordinato di n numeri reali. Le regole per determi¬ 
nare le distanze tra gli elementi deH’insieme sono riassunte 
nella metrica - una sorta di teorema di Pitagora generalizzato i 
cui coefficienti definiscono la curvatura dello spazio. 

Riemann non è soltanto l’autore della più profonda lezione 
della storia della geometria; nel 1858 realizza un exploit di 
prim’ordine, con un articolo di otto pagine altrettanto innova¬ 
tivo sulla teoria dei numeri. Forse, gli sarebbe riuscito un ter¬ 
zo exploit se non fosse morto di tubercolosi all’età di trenta¬ 
nove anni. 

La dissertazione inaugurale di Riemann fu pubblicata so¬ 
lo nel 1867, un anno dopo la morte. Passa ancora un anno, e 
l’italiano Eugenio Beltrami (1835-1900) completa l’edificio 
della geometria non euclidea: il suo modello di “pseudosfe¬ 
ra”, che descrive uno spazio iperbolico di curvatura negati¬ 
va costante per mezzo di un’equazione analoga a quella del- 
l’ipersfera, evidenzia la natura comune delle ipotesi di Bo- 
lyai-Lobacevskij e di Riemann. È aperta così la via a Clifford, 
Einstein, Weyl e altri che modellizzeranno fenomeni naturali 
come la gravitazione in termini di geometria non euclidea. 


LETTURA CONSIGLIATA 

B.A. ROSENFELD, A History of Non Euclidean Geometry, Springer 
Verlag, New York 1988. 
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COSMOS E LOGOS 


È un cosmo a contenere la diversità e a essere 
la Natura. 

WALT WHITMAN 


Il discorso sul cosmos ha cambiato notevolmente oggetto 
nel corso della storia. Omero impiega la parola per descrivere 
l’abbigliamento delle donne, gli ornamenti del guerriero, la 
struttura di un poema, il bell’aspetto fisico, morale o sociale. 1 
La nozione di cosmo applicata all’organizzazione dell’Univer¬ 
so compare in Pitagora e negli altri presocratici, verso il VI se¬ 
colo a.C., per designare ordine e bellezza del mondo. La realtà 
non è più il caos che delineava due secoli prima Esiodo nella 
Teogonia-, al contrario, è bella e ordinata. Nel poema Sulla na¬ 
tura Eraclito afferma: “Tra le cose disseminate a caso, la più 
bella: il cosmo”. Nel Timeo Platone fa del cosmo l’immagine 
di un modello intelligibile, e nel suo Del cielo Aristotele impie¬ 
ga il termine cosmos per indicare l’ordine celeste. 

I filosofi dell’Antichità sono i primi a speculare sull’organiz¬ 
zazione generale dell’Universo, sulla natura dello spazio, del 
tempo e della materia, ovvero ad applicare il logos - ragione u- 
mana incarnata nel linguaggio - al cosmos. In breve, sono i pri¬ 
mi a fare “cosmologia”. Ci vorranno, tuttavia, due millenni 
perché un tale discorso sull’Universo porti questo nome. 

1. Quest’ultima accezione si ritrova nel latino mundus, e l’aggettivo 
“mondano” che ne deriva conserva l’immagine delle “belle maniere”. 
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Il termine inglese cosmology compare per la prima volta so¬ 
lo nel 1656, nel dizionario Glossographic di Thomas Blount, in 
cui è definito come il discorso sul mondo, in esatta corrispon¬ 
denza all’etimologia. È ripreso, in latino, nell’opera di Chri¬ 
stian Wolff, Cosmologia generalis (1731): “La cosmologia ge¬ 
nerale è la scienza del mondo o dell’universo in generale, nella 
misura in cui questo è un essere composto e modificabile”. 

Wolff si sforza di affrontare la questione della natura fisica del 
mondo affrancandosi il più possibile dal mito e dalla religione. 
Ciò malgrado, nella storia successiva della cosmologia gli verrà 
mossa di continuo l’accusa di aver mescolato enunciati fisici con 
riflessioni filosofiche e religiose. Il termine francese è utilizzato 
per la prima volta da Pierre de Maupertuis [Essai de cosmologie, 
1750), il quale, però, dopo aver constatato che i filosofi hanno 
sempre voluto spiegare il sistema del mondo, afferma che per gli 
esseri umani è impossibile giungere a una soluzione completa del 
problema. L’anno successivo, il termine cosmologie v iene consa¬ 
crato n eWEncyclopédie e Jean-Baptiste LeRond d’Alembert, au¬ 
tore dell’articolo, osserva che l’argomento non è degno di parti¬ 
colare interesse, poiché si riduce alla questione di sapere se si 
possa trovare Dio nella natura. Per Kant [Critica della ragion pu¬ 
ra) “nessuna osservazione potrebbe confermare la tesi della co¬ 
smologia razionale, il cui oggetto trascende ogni esperienza pos¬ 
sibile”. Nel XIX secolo Auguste Comte ribadirà che l’unico stu¬ 
dio possibile è quello del Sistema solare, mentre quello dell’Uni¬ 
verso è destinato a restare per sempre precluso. 

Si capiscono così le reticenze dei positivisti nei confronti 
della disciplina. Se l’astronomia ha per compito di parlare de¬ 
gli astri e della loro organizzazione, di che cosa mai può tratta¬ 
re la cosmologia? Forse, di ciò che si cela dietro tale organizza¬ 
zione? Se così fosse, ricadremmo nell’idea di Essere sommo e 
in questioni di carattere teologico. Deve allora occuparsi della 
posizione che noi, esseri umani, abbiamo in tale organizzazio¬ 
ne? Se questa non è una ritirata nella religione, lo è almeno 
nella filosofia. E lo stesso vale per interrogativi del tipo: l’Uni¬ 
verso è nato e, se sì, quando e come? 

In breve, se ci si interessa dell’Universo e non si dispone di 


226 



COSMOS E LOGOS 


un telescopio, che cosa si può dire? Vi è un terzo genere di di¬ 
scorso, oltre a quello teologico e filosofico, che si è arrischiato 
ad affrontare l’argomento: la letteratura. Ma per quest’ultimo 
si tratta per lo più di utilizzare l’immagine del cosmo stabilita 
nelle varie epoche per elaborare racconti mitici, fantasie im¬ 
maginarie o discorsi utopici. I “viaggi cosmici” 2 immaginati da 
Cicerone (Il sogno di Scipione), Ildegarda di Bingen ( Scivias ), 
Dante (La Divina Commedia ) o Cyrano de Bergerac (Laltro 
mondo) erano compiuti da figure eccezionali, capaci di rac¬ 
contare la loro esperienza di ciò che esperibile non è; giacché, 
per parlare dell’Universo nella sua interezza bisogna poterne 
uscire. Ma, col crollo del sistema del mondo chiuso di aristote¬ 
lica memoria, ciò diviene impensabile. L’Universo si confonde 
ora con lo spazio infinito di Newton. La sua parte osservabile 
cresce senza posa, ma i suoi più lontani recessi paiono per 
sempre inattingibili all’esperienza umana. Le considerazioni 
circa l’organizzazione generale dell’Universo non possono es¬ 
sere sostenute da alcuna osservazione propriamente cosmolo¬ 
gica. I modelli poggiano necessariamente su presupposti me¬ 
tafisici. È il caso, come è noto, della cosmologia newtoniana e 
delle sue riformulazioni per opera di Wright, di Lambert e de¬ 
gli altri cosmologi del XVIII e XIX secolo. 3 4 

La situazione cambia radicalmente nel XX secolo, con l’av¬ 
vento della relatività generale. L’Universo assume un volto 
nuovo: non è più una cornice che contiene degli oggetti, bensì 
è l’insieme cornice-oggetti. Per la prima volta diviene lecito 
pronunciare un discorso razionale sul tutto. In particolare, la 
cosmologia relativistica confuta l’argomentazione di Kant e di 
Comte: è possibile determinare sperimentalmente i parametri 
cosmologici fondamentali, e persino dimostrare il carattere fi¬ 
nito dello spazio.'’ 

Non si creda, però, che con la cosmologia relativistica si sia 

2. Vedi J.-P. Luminet, Les Poètes et l’Univers, Le Cherche-Midi, Paris 
1996. 

3. Vedi al riguardo il capitolo “Heptaméron”, in M. Lachièze-Rey, J.-P 
Luminet, Figures du Ciel, Le Seuil, Paris 1998. 

4. A condizione che sia corretta l’ipotesi di omogeneità. 
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sciolto il legame tra fisica e filosofia. La cosmologia non è mai in¬ 
nocente. Per quanto sofisticato sia il formalismo matematico su 
cui si basa, presuppone sempre una filosofia della natura, in 
virtù della quale può attribuire al mondo una forma, una strut¬ 
tura, un ordine. Il significato del termine Universo, sinonimo 
del greco cosmos , ma di origine latina, contiene le nozioni di 
unità e di molteplicità. L’Universo è l’unità del molteplice. Ma vi 
è unità del molteplice solo se esistono leggi naturali universali. 
Tali leggi sono ritenute agire in ogni punto dello spazio e in ogni 
istante del tempo, ed essere dunque indifferenti allo spazio¬ 
tempo. Riuniscono ciò che lo spazio e il tempo sembrano di¬ 
sperdere. Per molti dei fisici alla ricerca dell’unità, la cosmolo¬ 
gia ha come fine quello di spiegare la straordinaria molteplicità 
visibile nell’universo materiale - dalle particelle elementari fino 
ai superammassi di galassie - tramite un’unità soggiacente, ossia 
un determinato ordine nascosto, una determinata armonia. 

Lo stesso Einstein, padre di quella relatività generale che 
ancor oggi costituisce la principale base scientifica per qualsia¬ 
si studio cosmologico, non è esente da presupposti metafisici. 
Nel 1917, tra le numerose soluzioni possibili delle sue equa¬ 
zioni, ne sceglie una, molto particolare, che descrive un uni¬ 
verso finito e statico, sulla base di mere ragioni estetiche. Tale 
scelta gli impedirà di cogliere lo “strato” ultimo che conferisce 
alla cosmologia relativistica lo status di scienza sperimentale: 
la scoperta, con l’espansione, che il “tutto” evolve, che l’Uni¬ 
verso ha una storia - per davvero, non una semplice creazione 
e poi più nulla. Tale storia, testimoniata da ogni galassia, da o- 
gni radiazione e da ogni elemento, può essere oggetto di una 
descrizione razionale. 

Un altro esempio dei presupposti che sottendono gli odier¬ 
ni modelli relativistici di universo è il “principio cosmologi¬ 
co”, in base al quale non esiste alcuna posizione privilegiata 
nello spazio; a rigore non può essere dimostrato, poiché noi 
non osserviamo mai una sezione di spazio simultaneo: ogni os¬ 
servazione ci immerge nel passato dell’Universo. 

Il compito del cosmologo contemporaneo è quello di ela¬ 
borare una descrizione coerente dell’universo osservabile. 
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Che ciò sia possibile non è affatto evidente. A metà degli anni 
Settanta il fisico svedese Hannes Alfvén ha sottoposto la co¬ 
smologia a una feroce critica epistemologica. È rimasta mito o 
è infine divenuta scienza? Ma come è possibile costruire la 
scienza di un oggetto unico? Come si può studiare un oggetto 
da cui, per definizione, non si può uscire per guardarlo da lon¬ 
tano? 5 L’innegabile autorità di Alfvén, premio Nobel per la fi¬ 
sica nel 1970, ha creato in non poche persone seri dubbi circa 
la validità del modo di procedere della cosmologia. 

Certo, molte delle affermazioni cosmologiche pronunciate 
dai cantori della disciplina prestano il fianco a critiche episte¬ 
mologiche. Per esempio, si legge spesso, persino nelle riviste 
più autorevoli e in articoli firmati da professionisti di provata 
competenza, che il Big Bang è la violenta esplosione da cui ha 
avuto origine l’Universo. Tale definizione non solo confonde 
l’inizio dell’Universo (che sfugge a ogni linguaggio) con l’ini¬ 
zio dell’intelligibilità dell’Universo, ma impiega i termini in 
accezione impropria. 

Ancor più criticabili, se non pericolosi, sono i commenti cui 
ha dato luogo la scoperta delle fluttuazioni della radiazione co¬ 
smica, resa possibile dal satellite COBE nel 1993 : “Per chi è cre¬ 
dente, è come vedere il volto di Dio”, “Abbiamo trovato il San¬ 
to Graal della fisica”, “È la più grande scoperta di tutti i tempi”. 
Non si tratta di dichiarazioni di visionari che hanno creduto di 
scovare il volto del Signore nella mappa inviataci da COBE, bensì 
di affermazioni di illustri cosmologi. Simili collusioni tra cosmo¬ 
logia e fede, scienza e spettacolo, non aiutano il grande pubbli¬ 
co a chiarirsi le idee. Piuttosto, sono indizi di come sia difficile 
per alcuni sbarazzarsi del retaggio filosofico-mistico che grava 
sui discorsi sul “tutto”, e sembrano così giustificare, nonostante 
due secoli di “progressi”, la critica di d’Alembert. Quanto a me, 
giudico questi eccessi, in alcuni, segno di grande ingenuità, in 
altri, che ingenui non sono, frutto di astuzia mediatica! 

5. Anche le neuroscienze si sono scontrate con argomenti di questo tipo: 
a detta di alcuni un cervello umano non potrebbe mai accedere alla cono¬ 
scenza oggettiva del cervello umano. Tuttavia, il cervello umano ha più di 
una freccia al suo arco... 
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QUESTIONI COSMICHE 


Perché? Da dove viene l’Universo? Dove va? 

JULESLAFORGUE 


La cosmologia contemporanea è costituita da tre grandi 
domini: 

- la cosmologia geometrica, che specula sulle proprietà lo¬ 
cali e globali dello spazio-tempo, della sua forma e delle sue 
frontiere, singolarità e orizzonti inclusi; 

- la cosmologia fisica , che tratta dei processi materiali che si 
svolgono nell’Universo a questo o quello stadio della sua evo¬ 
luzione; 

- la cosmologia osservativa, che indaga i fatti bruti: sposta¬ 
mento spettrale delle galassie, radiazione cosmica di fondo, 
distribuzione dei quasar, degli ammassi delle galassie e delle 
grandi strutture. 

La cosmologia osservativa è il risultato di un osservatore lo¬ 
calizzato in una piccola regione dell’Universo, che accede sol¬ 
tanto a un’informazione estremamente parziale dell’intero 
spazio-tempo. Per questo egli non può fare a meno di chieder¬ 
si: l’universo osservabile possiede proprietà che riflettono 
quelle dell’Universo in generale, oppure tali proprietà dipen¬ 
dono dalla posizione particolare dell’osservatore? 

La questione circa la natura infinita dello spazio, o il suo ca¬ 
rattere esattamente euclideo, è di pertinenza esclusiva della 
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cosmologia geometrica, poiché nessuna delle misure che si 
possono effettuare sull’universo osservabile potrà mai con¬ 
sentire di rispondervi. Di contro, pur essendo di carattere 
geometrico, la questione circa la natura finita dello spazio po¬ 
trebbe essere chiarita sperimentalmente. [►p.ii9, L’Universo è (riat¬ 
to?] Quanto alla cosmologia fisica, alcune proprietà non diret¬ 
tamente osservabili possono svolgere un ruolo importante, e 
lasciare tracce misurabili. Per esempio, le imperfezioni topo¬ 
logiche che hanno potuto formarsi nell’Universo primordiale 
(stringhe cosmiche, increspature e grumi) possono lasciare 
impronte specifiche nelle fluttuazioni di temperatura della ra¬ 
diazione cosmica di fondo. Analogamente, la natura chiusa 
dello spazio (indipendentemente dal fatto che sia dovuta alla 
sua curvatura o alla sua topologia) a una scala attualmente 
maggiore dell’orizzonte può, malgrado tutto, aver avuto effetti 
nel passato lontano dell’Universo, e ripercuotersi oggi nella 
distribuzione a grande scala delle galassie o di altre caratteri¬ 
stiche osservabili dell’universo. 

Storicamente, la cosmologia geometrica ha occupato pre¬ 
sto la scena. Per almeno due motivi. Il primo è che, finché Ga¬ 
lileo non impiegò il cannocchiale astronomico e Newton non 
elaborò la teoria matematica della gravitazione, osservazione 
e ragionamento fisico erano assenti nell’indagine cosmologi¬ 
ca. Essa poggiava quasi esclusivamente su presupposti filoso¬ 
fi ci, come quello dell’armonia geometrica, o religiosi. [>p.225. 
Cosmo* e logos] 

Il secondo riguarda il significato stesso della geometria: se 
stiamo all’etimo, geometria vuol dire “misura della Terra”, os¬ 
sia, per estensione, “misura del mondo, misura dell’universo”. 
La misura ha sempre avuto la preminenza nella pratica scien¬ 
tifica. La cosmologia, scienza dell’oggetto Universo, comincia 
anzitutto dalla sua misura. E poiché l’Universo ha non soltan¬ 
to estensione, ma anche durata, occorre saper misurare non 
solo lo spazio, bensì anche il tempo. 

Inoltre, allorché si parla di misura si arriva inevitabilmente 
a parlare dei limiti dell’oggetto da misurare, e ad affrontare 
così le domande che sfidano l’immaginazione umana: 
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- Che cos’è lo spazio? 

- Che cose il tempo? 

- Che cos’è il vuoto? 

- Il tempo ha avuto inizio? 

- L’Universo ha una fine? 

- Lo spazio è infinito? 

- Il Big Bang ha avuto davvero luogo? 

- Vi era qualcosa prima del Big Bang? 

- Di che cosa è costituita la materia dell’Universo? 

- Quando hanno cominciato a formarsi stelle e galassie? 

- Lo spazio ha dimensioni supplementari nascoste? 

- Esistono altri universi? 

Eccetera. 

A tali domande non possiamo dare risposte certe; però, 
possiamo almeno scartare molti modelli e molte teorie, e ri¬ 
portare le soluzioni plausibili fornite dalla cosmologia relativi¬ 
stica. Armate delle loro virtù e delle loro debolezze, tali solu¬ 
zioni (in cui rientrano i modelli del Big Bang) restano idealiz¬ 
zazioni dell’Universo reale. 
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L’ESPANSIONE E L’INFINITO 


Lo spazio a sé identico, s’accresca o si neghi. 

STÉPHANE MALLARMÉ 


L’Universo è in espansione. Che cosa davvero vuol dire 
tutto ciò? La maggior parte delle persone pensa a una grande 
esplosione, come suggerisce, del resto, la locuzione Big Bang; 
la metafora è ripresa di continuo sia nei convegni scientifici 
sia nei testi di divulgazione. Alcuni conferenzieri non si trat¬ 
tengono addirittura dal mimare con le mani la dilatazione, 
quasi ad afferrare una porzione di spazio o un pallone imma¬ 
teriale in procinto di gonfiarsi. Il pubblico si immagina della 
materia sparata da un centro a velocità prodigiosa, e si sente 
dire che, per fortuna, non c’eravamo al momento dell’esplo¬ 
sione, altrimenti saremmo stati crivellati da particelle... Che 
sciocchezze. Al Big Bang, nessun punto dell’Universo prende 
parte a un’esplosione. Semplicemente, se si considera un 
punto qualsiasi, si constata che i punti vicini si allontanano da 
esso. Ciò significa che tali punti sono dotati di un movimento, 
di una velocità? Nient’affatto. Sono assolutamente fissi, ep¬ 
pure si allontanano. 

Per dissipare il paradosso occorre precisare cosa si intenda 
esattamente con “punto fisso”. La posizione di un punto è indi¬ 
cata da coordinate: un numero su una linea (il chilometraggio 
di un’autostrada), due numeri su una superficie (latitudine e 
longitudine), tre numeri nello spazio (lunghezza, larghezza, al- 
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tezza). Un punto è detto “fisso” se le sue coordinate non cam¬ 
biano nel corso del tempo. In qualunque spazio, curvo o meno 
che sia, la distanza tra due punti è una formula chiamata metri¬ 
ca, la quale dipende dalle coordinate e generalizza il teorema di 
Pitagora. In linea di principio, dunque, la distanza tra due punti 
fissi non cambia. Nello spazio in espansione, invece, tale distan¬ 
za aumenta; ma i punti non si spostano di un millimetro, nel 
senso che conservano rigorosamente le stesse coordinate. Que¬ 
ste coordinate fisse sono dette “comobili”. Nella cosmologia re¬ 
lativistica le galassie restano collocate in posizioni comobili nel¬ 
lo spazio. Possono disegnare lievi arabeschi intorno a queste 
posizioni, sotto l’effetto di campi gravitazionali locali, ma il mo¬ 
vimento che le allontana le une dalle altre risiede nella letterale 
espansione dello spazio che le separa. È una forma di movimen¬ 
to di cui nessun essere umano ha mai fatto esperienza. Non sor¬ 
prende che la nostra intuizione vi si ribelli, e cerchi altre inter¬ 
pretazioni, meno radicali. Del resto, quando Fridman (1922) e 
Lemaìtre (1927) hanno scoperto che l’espansione dell’Universo 
era resa possibile dalle leggi della relatività generale, pretenden¬ 
do che questo modello descrivesse la realtà fisica, molti li hanno 
criticati - e tra i primi vi era lo stesso Einstein... 

Se lo spazio è in espansione, sembrerebbe a prima vista do¬ 
ver essere finito: sia perché lo si visualizza tramite una sorta di 
grosso pallone che si gonfia in uno spazio esterno; sia perché 
si parte dal principio che una cosa in espansione deve necessa¬ 
riamente aumentare di taglia e che, se questa cosa ha una ta¬ 
glia, deve essere necessariamente finita. Da ciò si inferisce pu¬ 
re, a torto, che al Big Bang l’Universo nel suo insieme era ne¬ 
cessariamente contratto in un punto di volume nullo. 

Ora, i sistemi infiniti possono essere perfettamente in espan¬ 
sione o in contrazione. Ma in che modo può dilatarsi qualcosa 
che occupa uno spazio infinito? E a partire da che? Me lo chie¬ 
dono spesso. Per cercare di spiegarlo, cominciamo da un esem¬ 
pio piuttosto semplice, quello di un universo a una sola dimen¬ 
sione: matematicamente parlando, si tratterebbe di una retta su 
cui ogni galassia sarebbe rappresentata da un numero. 

A un dato istante (al tempo A) le galassie sono separate da 
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intervalli uguali, il che significa che la loro distribuzione è omo¬ 
genea. Se l’Universo è in espansione, all’istante seguente (al 
tempo B) la galassia inizialmente indicata con 1 occupa la posi¬ 
zione che aveva la galassia indicata con 2, mentre la galassia 2 si 
trova ora dove era inizialmente la galassia 4, e così via. Si ha così 
a che fare con un’espansione uniforme entro uno spazio infinito 
contenente un numero infinito di galassie. Se si risale indietro 
nel tempo per descrivere il Big Bang, tutte le galassie si riavvici¬ 
nano le une alle altre, e quando si toccano tutte, lo spazio è sem¬ 
pre rappresentato da una retta di lunghezza infinita ! 

1 _?_ l _?_£ TEMPO A 

..2_?.. TEMPO B 

Generalizzando a tre dimensioni, possiamo capire in modo 
analogo come, se lo spazio è infinito, il Big Bang, cioè l’inizio 
dell’espansione, sia avvenuto in ciascun punto di uno spazio 
preliminarmente infinito, per quanto compresso fosse. Se rita¬ 
gliassimo lo spazio infinito in cubi, ciascuno di questi cubi di¬ 
venterà in futuro un cubo più grande, o in passato un cubo 
più piccolo; nessun cubo è al centro dello spazio infinito. 

Ma come può uno spazio infinito dilatarsi o contrarsi, e occu¬ 
pare sempre lo stesso volume? Il matematico tedesco David Hil¬ 
bert ha individuato un’analogia molto semplice. Immagina un 
albergo con un numero infinito di stanze, tutte occupate. Arriva 
un nuovo cliente. Dove alloggiarlo? Nessun problema! L’addet¬ 
to alla reception non deve far altro che trasferire il cliente della 
camera 1 nella camera 2, il cliente della 2 nella 3, e così via. L’ul¬ 
timo arrivato potrà prendere possesso della camera 1. Immagi¬ 
niamo ora che sbarchino pullman su pullman di turisti, in nu¬ 
meroinfinito. Di nuovo, l’addetto alla reception può soddisfare 
le richieste di tutti: sposta il cliente della 1 nella 2, quello della 2 
nella 4, quello della 3 nella 6, e così via. In tal modo, una camera 
su due risulta libera (tutte quelle che hanno numero dispari ! ). 

Proprio come 1’“ albergo di Hilbert” uno spazio infinito 
può ricevere una quantità supplementare di spazio senza esse¬ 
re più “stretto”. 
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La galassia in fuga è una trota arcobaleno che 
risale il corso del tempo alla ricerca di acque 
più basse, degli oscuri recessi del passato. 

CHARLES DOBZYNSKI 


Dall’epoca di Newton sappiamo che la luce bianca, passan¬ 
do attraverso un prisma si scompone in uno spettro di tutti i 
colori. Il violetto e il blu corrispondono alle minime lunghez¬ 
ze d’onda o, il che è lo stesso, alle massime frequenze; il rosso 
corrisponde alle massime lunghezze d’onda, ovvero alle mini¬ 
me frequenze. Nel 1814 il fisico tedesco Joseph Fraunhofer 
( 17 87-1826) scopre che lo spettro della luce delle stelle è stria¬ 
to da sottili righe oscure, mentre quello della luce di una can¬ 
dela è di righe brillanti. Il fenomeno resterà un enigma sino al 
1859, quando il chimico Robert Bunsen (1811-1899) e il fisico 
Gustav Kirchhoff (1824-1887) analizzano la luce creata dalla 
combustione di varie sostanze chimiche (riscaldate con un 
bruciatore alquanto simile a quello che noi oggi conosciamo 
come “bruciatore Bunsen”) e scoprono che ciascuna di esse e- 
mette una luce con uno specifico spettro. 

Parallelamente, Christian Doppler (1805-1853) scopre nel 
1842 che il movimento di una sorgente sonora produce spo¬ 
stamenti di frequenza nelle onde acustiche - un fenomeno di 
cui chiunque di noi fa esperienza quando sente la sirena di 
un’autoambulanza che passa. Il fisico francese Armand Fi- 
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zeau (1819-1896) constata lo stesso fenomeno nel caso delle 
onde luminose: a seconda che una sorgente di luce si avvicini 
o si allontani, le frequenze ricevute aumentano o diminuisco¬ 
no rispetto alle frequenze emesse. Lo spostamento è diretta- 
mente proporzionale alla velocità con cui la sorgente si avvici¬ 
na o si allontana. Se si avvicina, la frequenza aumenta, la luce 
diventa più “blu”; se si allontana, la frequenza diminuisce e le 
lunghezze d’onda si spostano, diventando più “rosse” rispetto 
allo spettro della luce visibile. Dal momento che investe in e- 
guale quantità l’insieme dello spettro, tale spostamento è facil¬ 
mente reperibile nelle righe scure o brillanti che sono spostate 
in blocco, o verso il blu o verso il rosso, e fornisce uno stru¬ 
mento inestimabile per misurare le velocità di avvicinamento 
o di allontanamento di sorgenti luminose. 

Poco dopo questa scoperta gli astronomi avviano un ambi¬ 
zioso programma di spettroscopia, volto a misurare le velocità 
dei pianeti e delle stelle tramite i loro spostamenti spettrali. 

La formula dell’effetto Doppler-Fizeau è molto semplice: 

v = cz 

dove v è la velocità della sorgente, c la velocità della luce 
(300.000 km/s) e z il relativo spostamento in lunghezza d’on¬ 
da, vale a dire la differenza tra la lunghezza d’onda ricevuta e 
la lunghezza d’onda emessa, divisa per la lunghezza d’onda 
emessa. 1 

Le velocità proprie dei corpi celesti, si tratti di pianeti, di 
stelle o di galassie, non superano qualche centinaia di chilo¬ 
metri al secondo, che è poco rispetto alla velocità della luce. 
L’effetto Doppler-Fizeau è pertanto debole: ci vuole uno spet¬ 
troscopio piuttosto preciso per misurarlo. Ma immaginiamo 
per un momento un universo in cui la velocità della luce sia 
soltanto di 1000 km/s; il cielo offrirebbe alla vista uno spetta¬ 
colo straordinario: le stelle cambierebbero colore, poiché 

1. Per gli amanti delle formule: z = (A„ - A c ) / A c , dove A^ è la lunghezza 
d’onda ricevuta e A t la lunghezza d’onda emessa. Si vede immediatamente 
che, se la sorgente si allontana, z è positivo; mentre, se essa si avvicina, z è 
negativo. 
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distanza (miliardi di anni luce) 


11.1 La relazione distanza-velocità 

Nel corso degli anni Venti del Novecento le misure dello spostamento cosmologico nello 
spettro riguardavano soltanto galassie relativamente vicine, appartenenti aH'ammasso della 
Virgo e di Perseo. Le misure successive si sono estese a galassie ben più lontane, come 
Boote e Hydra. La relazione di proporzionalità permane fino a 3 miliardi di anni luce. Oltre, 
la curvatura dello spazio incurva la retta verso il basso o verso l'alto. 

quelle in fuga si trasformerebbero in rubini, quelle in avvici¬ 
namento in ametiste! 

Nel secondo decennio del XX secolo astronomi americani 
come Vesto Slipher (1875-1969) ed Edwin Hubble (1889- 
1953) applicano il programma sistematico di misura delle ve¬ 
locità alle galassie spirali - le quali presentano spostamenti 
spettrali simili a quelli delle stelle. Dal momento che le velo¬ 
cità derivate dalla formula Doppler-Fizeau non superano 
qualche centinaia di chilometri al secondo, nessuno mette in 
discussione il fatto che gli spostamenti nello spettro delle ga¬ 
lassie indichino la velocità dei loro movimenti rispetto alla 
Terra, come per le stelle. 
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Tuttavia, nel corso degli anni Venti vengono scoperte delle 
galassie spirali i cui spostamenti spettrali, orientati sistemati¬ 
camente verso il rosso, superano lo 0,1; il che implica velocità 
di fuga maggiori di 300.000 km/s! In una lettera inviata a de 
Sitter, nel 1931, Hubble esprime la sua preoccupazione: “Noi 
impieghiamo il termine di velocità apparente in modo da insi¬ 
stere sul carattere empirico della correlazione. Ma siamo con¬ 
sapevoli che l’interpretazione vada lasciata a persone come 
voi e poche altre, che sono competenti per discutere autore¬ 
volmente di questo argomento”. Di fatto, sarà Georges Le- 
maitre che, nel 1927, comprenderà per primo che il movimen¬ 
to delle galassie non corrisponde a velocità “fisiche”: semmai, 
è lo spazio che si dilata, trascinando con sé le galassie in un 
movimento di fuga apparente. [► p. M 7 ,ll tasso d'espansione] 

Benché la prospettiva teorica sia radicalmente cambiata, la 
tentazione di interpretare questo spostamento verso il rosso in 
termini di effetto Doppler-Fizeau resta ancora forte. Locuzioni 
come “velocità di recessione” o “velocità di fuga” sono presto 
adottate da astronomi e da divulgatori. Tali velocità paiono 
una conseguenza del tutto naturale del movimento d’espansio¬ 
ne della materia seguito al Big Bang. Si immagina una sorta di 
fuoco d’artificio iniziale che scaglierebbe le galassie ai quattro 
angoli dell’Universo, come se fossero i resti di un’esplosione: 
appollaiati su una delle braci raffreddate, contempleremmo le 
altre allontanarsi da noi a grandissima velocità. Quest’immagi¬ 
ne, però, è erronea e conduce a un’interpretazione fisica dello 
spostamento verso il rosso cosmologico completamente sba¬ 
gliata. Le galassie rilevate dagli astronomi nell’esplorazione via 
via più approfondita dell’Universo presentano spostamenti 
verso il rosso sempre maggiori. Nel 1930 Hubble era turbato 
da spostamenti verso il rosso di 0,1. Che cosa dovremmo dire 
noi del quasar scoperto all’inizio del 2001 con z = 5,82? Le tec¬ 
niche progrediscono, e i record cadono di mese in mese. Sem¬ 
pre nel 2001 un gruppo di ricerca internazionale ha analizzato i 
dati offerti dal telescopio spaziale Hubble e ha stilato un cata¬ 
logo di centoventitré galassie i cui spostamenti spettrali sono 
misurati nel dominio dell’infrarosso. Sono state identificate ga- 
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lassie che presentano spostamenti spettrali incomparabilmente 
superiori rispetto a quelli misurati sino ad allora: diciassette ga¬ 
lassie hanno spostamenti compresi tra 5 e 10, e cinque hanno 
spostamenti superiori a 10! 

Se ci si attiene alla formula Doppler-Fizeau, queste galassie 
dovrebbero fuggire a velocità cinque o dieci volte superiori a 
quella della luce - il che è assurdo. Stando alla teoria della rela¬ 
tività, nessun oggetto può viaggiare più veloce della luce. An¬ 
che in un modello newtoniano, in cui la velocità non sarebbe 
vincolata da alcun limite, qualunque galassia osservata avreb¬ 
be obbligatoriamente una velocità di fuga inferiore a quella 
della luce: diversamente, i suoi raggi luminosi non avrebbero il 
tempo di arrivare fino a noi, poiché la distanza da percorrere 
aumenterebbe più velocemente della loro velocità! 

Dunque, è sbagliato ricorrere alla formula dell’effetto 
Doppler-Fizeau per rendere conto dello spostamento verso il 
rosso cosmologico. Parecchi professori di fisica e astronomi 
ritengono di potersi legittimamente appellare alla cosiddetta 
formula dell’“effetto Doppler-Fizeau relativistico”, la quale 
corregge la prima in modo che le galassie che presentano un 
grande spostamento nello spettro abbiano velocità inferiori a 
quella della luce. 2 L’idea è che, a grandi velocità, se si vuole in¬ 
terpretare correttamente il mondo, la relatività ristretta deve 
sostituire la meccanica newtoniana. Utilizzando la formula re¬ 
lativistica un quasar con z = 4 ha una velocità di fuga uguale al 
92 % della velocità della luce, e ogni cosa sembra tornare a po¬ 
sto. Così facendo, però, si finisce per rimpiazzare una spiega¬ 
zione inesatta con un’altra, anch’essa inesatta. Calcolare in 
quel modo la velocità del quasar significa presupporre che la 
relatività ristretta possa essere applicata alla scala cosmologi¬ 
ca; si tratta, però, di una teoria dello spazio-tempo piatto, sen¬ 
za gravitazione, mentre in cosmologia la curvatura dello spa¬ 
zio-tempo svolge un ruolo essenziale. 3 

2. Sempre per gli amanti delle formule: 1 +z = (1 + v/c) / V \-v 2 /c 2 . 

3. Anche se lo spazio ha curvatura nulla, l’Universo in quanto spazio¬ 
tempo ha una curvatura non nulla da quando è in espansione, 


243 



LE PIEGHE DELL’UNIVERSO 


Assimilare gli spostamenti cosmologici verso il rosso a un 
effetto Doppler-Fizeau, relativistico o meno, conduce a uno 
spiacevole fraintendimento della cosmologia del Big Bang, e 
non permette di cogliere una delle sue più misteriose bellezze. 

La cosmologia del Big Bang si basa sulla teoria della relati¬ 
vità generale, che va oltre sia la meccanica di Newton sia la re¬ 
latività ristretta, e introduce concetti che non hanno equiva¬ 
lenti nelle teorie precedenti. Tali concetti non sono facilmente 
accessibili ai comuni mortali, poiché la nostra intuizione è sta¬ 
ta plasmata dall’evoluzione naturale in un mondo a basse ve¬ 
locità e a debole gravità. 

Come la costanza della velocità della luce porta a enunciati 
sorprendenti, ma veri (si pensi al paradosso dei gemelli), così 
la curvatura dello spazio-tempo possiede il proprio zoo di fe¬ 
nomeni. Uno di questi implica il rallentamento degli orologi 
in un campo gravitazionale. Tale “spostamento verso il rosso 
gravitazionale” si produce quando la lunghezza d’onda della 
luce emessa dalla superficie di un corpo massivo è spostata 
verso lunghezze d’onda maggiori durante il suo tragitto verso 
l’osservatore. Tale spostamento non ha nulla a che vedere con 
un qualunque effetto Doppler-Fizeau, poiché l’osservatore 
non è in movimento relativo rispetto al corpo che emette il 
segnale. 

Lo spostamento verso il rosso cosmologico è un altro dei 
fenomeni specifici della relatività generale, che non ha alcuna 
controparte fisica né in meccanica newtoniana né in relatività 
ristretta. In base all’interpretazione suggerita inizialmente da 
Lemaìtre, non sono le galassie ad andarsene nello spazio a mo’ 
di proiettili, ma è il tessuto spaziale che si dilata. Lo sposta¬ 
mento verso il rosso cosmologico risulta dal fatto che il raggio 
di curvatura dell’Universo era minore in passato, quando 
l’Universo era più giovane. Il raggio di curvatura è misurato 
da un “fattore di scala” a che aumenta nel corso del tempo. È, 
per esempio, il raggio della sfera che delimita l’universo osser¬ 
vabile. Poiché lo spazio si dilata, a aumenta nel tempo; le onde 
luminose che provengono dal passato sono state stirate duran¬ 
te il cammino, tra l’istante in cui sono state emesse da una ga- 
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lassia lontana e l’istante in cui le rileviamo. La formula corret¬ 
ta dello spostamento verso il rosso cosmologico diventa: 

1 + z = aja c 

dove a 0 è il raggio di curvatura dell’Universo attuale, mentre a, 
è il raggio di curvatura dell’Universo all’epoca in cui è stata e- 
messa la luce dalla galassia. 

Non vi è qui alcuna contraddizione. Esplorando il passato 
sempre più lontano dell’Universo, la cosmologia del Big Bang 
predice un raggio di curvatura a t che tende a zero, ossia spo¬ 
stamenti cosmologici verso il rosso che tendono all’infinito. 

I valori massimi attualmente osservati per le galassie si avvi¬ 
cinano a z = 10, ma la cosmologia contemporanea ha scoperto 
una sorgente ben più antica, il cui spostamento verso il rosso 
raggiunge 1100: è la radiazione cosmica di fondo. Ciò implica 
che essa sia stata emessa a un’epoca in cui il raggio di scala era 
1100 volte minore di quello odierno. 4 [► p. m, la radiazione fossile] 

La frontiera dell’Universo osservabile, l’orizzonte cosmo¬ 
logico, corrisponde necessariamente al limite in cui lo sposta¬ 
mento verso il rosso è infinito. Ciò non impedisce che, in de¬ 
terminati modelli d’Universo, lo spazio possa essere immenso 
e accogliere galassie situate a centinaia di miliardi di anni luce 
da noi. Ma noi non possiamo riceverne alcuna radiazione: in 
termini di velocità di espansione, queste regioni lontane si di¬ 
latano a una velocità superiore a quella della luce. 5 


4. Per derivarne una scala di tempo corrispondente nella storia dell’Uni¬ 
verso, come spesso si fa nei testi divulgativi, bisogna servirsi di un modello as¬ 
sai particolare, i cui parametri di curvatura, vale a dire la densità e la costante 
cosmologica, sono fìssati. Per valori plausibili di questi parametri, l’epoca di 
emissione è compresa tra 300.000 e 1 milione di anni dopo il Big Bang. 

5. In relatività generale lo spazio può dilatarsi a una velocità superiore a 
quella della luce, poiché non rappresenta né materia né energia. 
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Là, dove i mondi sembrano con lenti 
passi, come concorde immensa mandra, 
pascere il fior dell’etere pian piano. 

GIOVANNI PASCOLI 


Nel 1927 Georges Lemaitre pubblica negli Annales de la 
Société scientifique de Bruxelles un articolo rivoluzionario: 
“Un universo omogeneo di massa costante e di raggio cre¬ 
scente che rende conto della velocità radiale di nebulose ex¬ 
tragalattiche”. Come si evince dal titolo, Lemaitre mostra che 
un modello cosmologico relativistico di volume finito, nel 
quale l’Universo è in perenne espansione, spiega in maniera 
naturale le osservazioni degli spostamenti verso il rosso delle 
galassie, rimasti fino ad allora incompresi. L’articolo contiene, 
in particolare, un paragrafo in cui Lemaitre dichiara che qua¬ 
rantadue galassie vicine, di cui ha misurato gli spostamenti 
nello spettro, si allontanano a velocità proporzionali alla di¬ 
stanza. Il valore numerico del fattore di proporzionalità è 575 
km/s per megaparsec, il che significa che due galassie distanti 
1 megaparsec (3.260.000 anni luce) si allontanano l’una dal¬ 
l’altra a una velocità apparente di 575 km/s, e che due galassie 
distanti 10 megaparsec si allontanano l’una dall’altra a una ve¬ 
locità apparente dieci volte superiore. 

L’unità di misura chilometro per secondo per megaparsec 
mostra chiaramente che la velocità di fuga dipende dalla scala. 
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Nel suo Libro del cielo e del mondo (1377) Nicola d’Oresme 
( 1323-1382) aveva notato che, risvegliandoci alla mattina, non 
ci renderemmo conto di nulla, se il mondo e gli esseri viventi 
fossero di notte cresciuti nella stessa proporzione. Nella teoria 
di Lemaitre, invece, la separazione tra due punti dello spazio 
aumenta tanto più velocemente quanto più è grande la separa¬ 
zione, ed è ciò che la rende percepibile. 

L’articolo di Lemaitre, pubblicato in francese, passa inos¬ 
servato fino al 1931, anno in cui viene letto da Arthur Edding- 
ton (1882-1944) che decide di tradurlo in inglese. Misteriosa¬ 
mente, questa versione omette proprio il paragrafo in cui Le- 
maìtre aveva stabilito la legge di proporzionalità. Nel frattem¬ 
po, il grande astronomo americano Edwin Hubble ha pubbli¬ 
cato (1929) i risultati sperimentali ottenuti insieme con i suoi 
collaboratori e ha enunciato una legge generale in base alla 
quale la velocità di fuga di una galassia è proporzionale alla di¬ 
stanza. Tale legge, identica a quella di Lemaitre, con lo stesso 
fattore di proporzionalità, reca da allora il nome di “legge di 
Hubble”. Essa costituisce la base sperimentale della teoria 
dell’espansione dell’Universo, di cui i modelli del Big Bang 
sono frutto. 

Per una curiosa ironia della storia, Lemaitre resterà vittima 
di una doppia ingiustizia. Non solo la legge d’espansione non 
porta il suo nome, quando egli era stato il primo a scoprirla; 
anche l’invenzione della teoria del Big Bang è generalmente 
accreditata non a lui, bensì (di nuovo) a Hubble, nonostante 
che quest’ultimo abbia sempre disconosciuto tale interpreta¬ 
zione delle sue misure! 

Hubble credeva, inoltre, che il fattore di proporzionalità 
tra velocità di fuga e distanza fosse costante nel tempo. Per 
questo è stato battezzato “costante di Hubble”. Lo sviluppo 
dei modelli cosmologici basati sulla relatività generale, avviato 
da Fridman e da Lemaitre, ha mostrato, invece, che questa 
“costante” non è tale: essa dipende dal tempo, sicché sarebbe 
più giusto chiamarla “tasso d’espansione”. Certo, più una ga¬ 
lassia è lontana, più la sua velocità di fuga apparente è maggio¬ 
re; ma la relazione tra queste due grandezze è un po’ più com- 
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plicata di una mera legge di proporzionalità. Essa dipende 
dalla curvatura dello spazio. La misura degli scarti rispetto al¬ 
la stretta legge di proporzionalità è appunto uno degli stru¬ 
menti sperimentali che consentirebbero di valutare tale curva¬ 
tura. Il tasso di espansione è, pertanto, una quantità cruciale 
in tutti i modelli cosmologici in vigore, e sono stati compiuti 
sforzi enormi per determinarne il valore esatto. 

Come lo si fa? In base alla legge di Hubble-Lemaìtre dob¬ 
biamo misurare sia gli spostamenti verso il rosso delle galassie 
(utilizzando le righe spettrali) sia, in maniera indipendente, le 
distanze di queste galassie. Nel primo caso, possiamo farlo 
con grande precisione; nel secondo, invece, ci scontriamo con 
un problema fondamentale. 

[Distanze astronomiche, p. 259 ►] A partire dagli anni Venti del 
Novecento, la costruzione di una scala di distanze extragalat¬ 
tiche affidabile ha rappresentato una sfida immensa per gli 
astronomi. A lungo si sono affrontati due schieramenti: uno a 
favore di un basso valore del tasso d’espansione, l’altro di un 
alto valore - dove questo era il doppio di quello ! 

In realtà, ogni schieramento valutava le distanze in maniera 
differente. La situazione è oggi notevolmente migliorata, gra¬ 
zie a una maggiore comprensione degli astri studiati e a nuove 
tecniche osservative. Le misure recenti tendono ad accordarsi 
su un valore di 65 km/s per megaparsec (dieci volte inferiore a 
quello inizialmente stimato da Lemaitre e da Hubble 1 ), con 
una precisione solo di qualche punto percentuale. 

Una domanda spesso sollevata dal pubblico a proposito 
dell’espansione dell’Universo riguarda la distanza a partire 
dalla quale essa agisce effettivamente. Il Sistema solare, per 
esempio, si ingrandisce sotto l’effetto dell’espansione cosmi¬ 
ca? La risposta è no. Il tasso di espansione è impercettibile su 
distanze così piccole. E l’intera Galassia? No. Al pari di qual¬ 
siasi altra singola galassia, essa è troppo legata dalla propria 

1. Il fatto che sia diventato 10 volte più piccolo nell’arco di sessantanni 
non riflette la sua dipendenza reale in funzione del tempo cosmico, bensì gli e- 
normierrori di misura che compiono gli esseri umani! 
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32.1 Incertezze sul tasso d'espansione 

Questa tabella storica mostra i diversi valori del tasso d'espansione adottati dagli astronomi, 
dai lavori pionieristici di Lemaitre e di Hubblefino ai dati più recenti ottenuti da telescopi in 
orbita. In sessantanni di osservazioni il valore è diventato dieci volte più piccolo! 

gravità perché le sue stelle possano disperdersi per l’espansio¬ 
ne. E le galassie vicine? Di nuovo no ! Unite in gruppi o am¬ 
massi, le galassie sono sottoposte a velocità di movimento pro¬ 
prio diretto in tutti i sensi. Di fatto, le righe dello spettro della 
galassia di Andromeda, situata a 2 milioni di anni luce, sono 
spostate verso il blu e non verso il rosso, e indicano una velo¬ 
cità di avvicinamento di 300 km/s. Non si tratta di un effetto 
di contrazione del tessuto spaziale tra essa e noi, bensì sempli¬ 
cemente di un movimento di caduta libera, dovuto alla gra¬ 
vità ! Alcune altre galassie presentano uno spostamento verso 
il blu; ma esse appartengono al nostro Gruppo locale, com¬ 
prendente una ventina di membri mossi da velocità proprie 
intorno al centro di gravità del gruppo. 

La scala di distanza a partire dalla quale agisce l’espansione 
è direttamente legata al valore del tasso di espansione: 65 
km/s per 3 milioni d’anni luce, o 650 km/s per 30 milioni di 
anni luce, ecc. Nella misura in cui superano questi valori, le 
velocità di movimento proprio indeboliscono la tendenza al¬ 
l’espansione. In ogni ammasso le galassie hanno velocità di 


—,— 

1 ' 1 ' * 1 1 

r—i—i—|—i-r— 

1 ! 11 1 r ■ . 


L , e .™ i ! r r , e * • Hubble 



_ 

(192/) (1929) 





Baade# 

- 

- 


(1954) 


. 



HST 

U!_ Ninnarmi - 

1 

J _l__l_ i _1_l_L_ 

_ 1 _ i _ 1 1 _ ! _ 

1 1 i L .1 . 1 _ 1— 


250 




IL TASSO D'ESPANSIONE 


movimento proprio di qualche centinaia di chilometri per se¬ 
condo intorno al centro di gravità dell’ammasso. A loro volta 
gli ammassi possono partecipare a correnti di materia a gran¬ 
de scala, sotto l’influenza gravitazionale di strutture gigante¬ 
sche come i superammassi e i superattrattori. Anche in questo 
caso le velocità proprie sono di parecchie centinaia di chilo¬ 
metri per secondo. L’espansione dello spazio, dunque, prevale 
in modo certo sul movimento locale solo a partire da una di¬ 
stanza di circa 100 milioni di anni luce, ossia per una velocità 
di fuga che oltrepassa i 2000 km/s. 100 milioni di anni luce è 
approssimativamente la taglia del nostro Superammasso loca¬ 
le. È soltanto a partire da questo limite che inizia davvero il 
dominio della cosmologia relativistica. 
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Ben presto la sua veneranda età si raccorcerà 
fino a diminuire di tre quarti. 

ALFRED JARRY 


Stando ad alcune ipotesi alquanto semplificanti, il valore 
del tasso di espansione offre un’indicazione circa l’età dell’U¬ 
niverso. Non è difficile capire perché un tasso d’espansione e- 
levato corrisponda a un’età teorica più giovane dell’Universo: 
un’espansione di velocità maggiore è cominciata da meno 
tempo. 

L’età teorica dell’Universo ricavata dall’espansione, ossia il 
tempo impiegato dall’Universo per dilatarsi sino allo stato at¬ 
tuale, supponendo che il tasso di espansione sia costante nel 
corso del tempo, è chiamata “tempo di Hubble”. Nel caso di un 
universo la cui densità di materia sia esattamente uguale alla 
densità critica (modello euclideo di Einstein-de Sitter), il tempo 
di Hubble è dato dalla semplice formula 2/(3H 0 ). Qualora il 
tasso d’espansione fosse pari a 100 km/s per megaparsec, il 
tempo di Hubble sarebbe soltanto di 6 miliardi d’anni. Qualora 
invece il tasso di espansione scendesse a 50 km/s per megapar¬ 
sec, il tempo di Hubble raggiungerebbe i 12 miliardi di anni. 

Dobbiamo ora confrontare il tempo di Hubble con l’età 
“sperimentale” dell’Universo, l’età cioè degli oggetti più vec¬ 
chi di cui abbiamo conoscenza - stelle ed elementi chimici. È 
evidente che tali oggetti non possano avere un’età maggiore di 
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quella dell’Universo (per definizione). Si tratta, pertanto, di 
un controllo cruciale per i modelli del Big Bang. 

Determinare direttamente l’età di una stella è un po’ come 
calcolare la distanza che un’automobile può percorrere sulla ba¬ 
se della quantità di carburante presente nel serbatoio: una volta 
notila capacità del serbatoio, il fatto che era pieno in partenza e 
il consumo della vettura, non è difficile ricavarne il chilometrag¬ 
gio. Nel caso di una stella la capacità del serbatoio è la sua mas¬ 
sa; la quantità di carburante rimasta è indicata dal colore e dalla 
luminosità dell’astro. Resta da conoscerne il consumo, ovvero le 
reazioni nucleari e il tasso di energia liberata. Tale conoscenza 
dipende dai dettagli dei modelli di evoluzione stellare. 

Nella nostra galassia le stelle più vecchie si trovano nel bul¬ 
bo centrale e negli ammassi globulari, gruppi compatti di cir¬ 
ca un milione di stelle che ruotano intorno al centro della Via 



33.1 Teupo di Hubble 

Se conosciamo il tasso di espansione attuale, indicato con H, non abbiamo difficoltà a e- 
strapolare il passato cosmico e a determinare l'età dell'universo, ossia il tempo trascorso 
dall'inizio dell'espansione. Tale tempo è necessariamente inferiore al tempo di Hubble 
t„ = 1 /H, ottenuto tracciando la tangente alla curva R(t) nell'istante presente (linea tratteg¬ 
giata). Nel caso di un universo di densità critica (D) l'età è uguale a 2/3 f„; nel caso di un 
universo chiuso (C), è inferiore a 2/3 1„, nel caso di un universo aperto (A) è compresa tra 
2/3 1„ e f„. 
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Lattea. Misurare l’età delle stelle sulla base della luminosità 
degli ammassi globulari è compito delicato, in quanto un pic¬ 
colo errore a proposito della luminosità modifica l’età di più 
del 20%. I risultati hanno pertanto una certa flessibilità. I dati 
ottenuti dal satellite europeo Hipparcos indicano una for¬ 
chetta compresa tra 9 e 14 miliardi di anni - cui va aggiunto 1 
miliardo di anni circa per ottenere l’età dell’Universo, dal mo¬ 
mento che questo è il tempo minimo necessario alle prime 
stelle per formarsi dopo il Big Bang. 

L’Universo contiene elementi radioattivi che si disintegrano 
in tempi noti poiché misurati in laboratorio. Per esempio, l’u¬ 
ranio 238 è un isotopo radioattivo, la cui vita media è di 6,5 mi¬ 
liardi d’anni e che si trasforma in piombo 206. Più chiaramen¬ 
te: prendiamo un chilogrammo di uranio 238 e aspettiamo 6,5 
miliardi d’anni; trascorso questo tempo, la massa di uranio 238 
sarà diminuita della metà (gli altri 500 grammi saranno di 
piombo 206); dopo ancora 6,5 miliardi d’anni resteranno sol¬ 
tanto 250 grammi di uranio 238, e così via. La datazione delle 
rocce terrestri, di quelle lunari e dei meteoriti è ottenuta con 
questo metodo. Riteniamo di conoscere la quantità di materia¬ 
le radioattivo presente all’epoca in cui si sono formate le rocce, 
nel nascente Sistema solare, così bene che ci basta misurarne la 
quantità attuale per calcolare il tempo trascorso. I risultati dan¬ 
no 4,566 miliardi d’anni per la nascita del Sole e dei pianeti; 3,9 
per la formazione della crosta terrestre. 1 

Nelle stelle lontane la funzione di cronometro per lunghe 
durate è svolta da altri elementi radioattivi; per esempio, il to¬ 
rio 232 (osservato grazie alla spettroscopia), la cui vita media è 
di 14 miliardi di anni. Il metodo fornisce un risultato coerente 
con quello dell’evoluzione stellare: l’età dell’Universo è com¬ 
presa tra 10 e 15 miliardi di anni. 

Tenendo conto del tempo di Hubble ricavato dal modello 
più semplice (Einstein-de Sitter) del Big Bang, vediamo im- 

1. Chi non ha sentito parlare del carbonio 14 che consente di datare, su 
durate più brevi, i resti di esseri organici? 
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mediatamente che, se il tasso di espansione è troppo elevato, 
vi è incompatibilità con l’età sperimentale. È per questa ragio¬ 
ne che vi è stato un dibattito così aspro sul valore del tasso d’e¬ 
spansione; ancora di recente vi sono due schieramenti, l’uno a 
sostegno di un alto valore (100) del tutto incompatibile con 
l’età delle stelle, l’altro di un basso valore (50) marginalmente 
compatibile. Stando alle ultime stime basate sullo studio delle 
supernovae, i due schieramenti si sono accordati intorno a un 
valore molto vicino ai 65 km/s per megaparsec, che dà un 
tempo di Hubble di 9,4 miliardi d’anni soltanto. 

Sono soprattutto quelli che a pelle non sopportano il mo¬ 
dello del Big Bang, oltre ai divulgatori sempre a caccia di 
scoop, che hanno enfatizzato l’apparente incompatibilità tra 
l’età teorica e quella sperimentale. I primi hanno avuto buon 
gioco a proclamare la “morte del Big Bang”, e una stampa ma¬ 
le informata si è prestata a fare loro da cassa di risonanza - 
nella convinzione che si vendano più copie sbattendo in prima 
pagina la fine di una teoria famosa (benché non capita) piutto¬ 
sto che ammettendo che si tratti di ipotesi semplificanti e in¬ 
certe dal punto di vista sperimentale. 

In questo confronto, però, venivano puramente e sempli¬ 
cemente dimenticati gli altri due parametri cosmologici da 
cui dipende l’età teorica dell’Universo. Anzitutto, il tempo 
di Hubble dipende non solo dal tasso di espansione, ma an¬ 
che dalla densità di materia. Se si suppone che l’Universo sia 
iperbolico, con una densità di materia cinque volte minore 
della densità critica, il tempo di Hubble aumenta di 2 miliar¬ 
di di anni: non vi è dunque incompatibilità con l’età delle 
stelle. 

Inoltre, l’età teorica dell’Universo, ricavata dai modelli ge¬ 
nerali del Big Bang (soluzioni di Fridman-Lemaìtre), dipende 
soprattutto dalla costante cosmologica. Il ragionamento della 
figura 33.1 è corretto soltanto se l’espansione è continuamen¬ 
te rallentata dalla gravitazione, in altri termini se l’Universo è 
in decelerazione. Molti astronomi sono stati a lungo di questa 
idea. Ma negli ultimi anni la situazione è radicalmente cam¬ 
biata grazie a nuovi dati sperimentali che inclinano per un’ac- 
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celerazione dell’espansione, ossia per l’esistenza di una co¬ 
stante cosmologica non nulla. [► p. 277, La repulsione cosmica] 

Per una determinata densità di materia e un determinato 
tasso d’espansione, l’età dell’Universo è sempre maggiore con 
costante cosmologica positiva. A dire il vero, il tempo di Hub- 
ble non è neppure pertinente al discorso sull’età dell’Univer¬ 
so. Quest’ultimo può essere grande quanto si vuole, se la co¬ 
stante cosmologica è opportunamente scelta. Essa risolve 
dunque facilmente ogni problema circa l’età. L’unico signifi¬ 
cato che ha la pretesa incompatibilità tra l’età teorica e quella 
sperimentale dell’Universo è che deve essere scartato il mo¬ 
dello ultrasemplificato di Einstein-de Sitter, con la sua densità 
critica e la sua costante cosmologica nulla. Ma i modelli gene¬ 
rali del Big Bang non si riducono a questo caso estremamente 
particolare: con una densità di materia inferiore a quella criti¬ 
ca e una costante cosmologica positiva, essi superano senza 
problemi il controllo consistente nel confronto delle età. 

Del resto, nulla di nuovo sotto il sole: una situazione analo¬ 
ga si era verificata agli esordi della cosmologia relativistica. Il 
valore della costante di Hubble H 0 , determinato sperimental¬ 
mente da Lemaìtre nel 1927 e da Hubble nel 1929, era, come 
abbiamo visto, dieci volte maggiore di quello misurato oggi. 
[► p. 259 , Distanze astronomiche] L’errore, dovuto a una cattiva valu¬ 
tazione della distanza delle Cefeidi, ha finito per ritardare l’ac¬ 
cettazione del concetto di Big Bang. Adottando quel valore 
così elevato del tasso di espansione, l’età dell’Universo, calco¬ 
lata nel caso di una costante cosmologica nulla, era inferiore al 
miliardo d’anni; all’epoca non si era in grado di misurare l’età 
delle stelle, anche se si cominciava ad avere un’idea dell’età 
della Terra, grazie alla radioattività naturale, appena scoperta. 
Ecco una delle ragioni per cui Lemaìtre, preoccupato come 
sempre di accordare i dati teorici con quelli sperimentali, non 
volle mai abbandonare l’idea della costante cosmologica, a 
differenza di Einstein e della maggior parte dei cosmologi. 
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Misura la sincerità e la pietà nel tuo cuore, 
e conoscerai le distanze nel cielo. 

RABBI AKIBA (morto martire nel 132) 


Determinare la distanza delle galassie lontane richiede una 
scala di misura progressiva, dove ciascuna barra della scala in¬ 
fluisce su quelle che seguono. Il minimo errore sulla prima in¬ 
duce incertezze enormi ai vertici della scala. 

La prima barra corrisponde alla distanza delle stelle vicine, 
che si ottiene tramite la tecnica di triangolazione nota come 
“parallasse”. Tendiamo un dito davanti ai nostri occhi e guar¬ 
diamolo alternativamente con l’occhio sinistro e l’occhio de¬ 
stro: il dito sembra spostarsi sullo sfondo. Lo scarto angolare, 
o parallasse, è funzione dello scarto degli occhi e della distan¬ 
za del dito. Analogamente, le stelle più vicine sono viste in di¬ 
rezioni differenti quando sono osservate a sei mesi di distanza, 
da una parte e dall’altra dell’orbita terrestre. 1 La parallasse su 
una stella situata a un anno luce è identica a quella che sareb¬ 
be percepita dai nostri occhi qualora guardassero alternativa- 
mente una candela a 3 chilometri. In questo caso, essa è di tre 
secondi d’arco. 2 

1. Vale a dire con “occhi” separati da 300 milioni di chilometri... 

2. Il cerchio è diviso in 360 gradi, ciascun grado in 60 minuti, e ciascun 
minuto in 60 secondi d’arco. Un secondo d’arco rappresenta dunque la 
1.296.000-esima parte della circonferenza di un cerchio. 
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La prima stella di cui si è misurata la parallasse è 61 Cygni. 
Nel 1806 l’italiano Giovanni Piazzi (1746 1826) trovò il valo¬ 
re di 0,3", ossia una distanza di 10 anni luce. 

Il metodo della parallasse funziona soltanto per stelle più 
vicine di 3000 anni luce; al di là, gli strumenti più sofisticati, 
siano essi al suolo o a bordo di satelliti, non possiedono la riso¬ 
luzione sufficiente per misurare scarti angolari pari a un mille¬ 
simo di secondo d’arco.’ Così è, almeno, nel dominio dell’otti¬ 
ca. Speriamo di riuscire un giorno, tramite osservazioni radio 
interferometriche, utilizzanti per base la Terra e un satellite ar¬ 
tificiale in orbita intorno al Sole, a misurare parallassi trigono- 
metriche fino alla distanza di 300 milioni di anni luce. Con 
una prima barra di scala così elevata, la misura cosmologica 
non porrà più problemi. 

Non siamo però ancora arrivati a tanto e, nell’attesa, dob¬ 
biamo utilizzare altri metodi, basati sulla brillanza degli astri. 
Una delle proprietà caratteristiche della propagazione della 
luce nello spazio è che lo splendore apparente di una sorgente 
luminosa varia in ragione inversa del quadrato della distanza 
(figura 34.1). Ne discende che la distanza di un oggetto può 
essere determinata confrontando la sua luminosità apparente 
con la sua luminosità intrinseca. 

La luminosità apparente è quella che misuriamo direttamen¬ 
te. La difficoltà si riduce, dunque, a misurare la luminosità in¬ 
trinseca di un astro. Come possiamo conoscere lo splendore in¬ 
trinseco di una lampadina, sapendo che una lampadina A, 
quattro volte più potente di una lampadina B, avrebbe esatta¬ 
mente lo stesso splendore apparente se fosse situata due volte 
più lontano? La soluzione consiste nell’impiego di lampadine 
“standard”. Se mai avete comprato delle lampadine al super- 
mercato, saprete certamente distinguere tra una lampadina di 
100 watt che osservate da lontano e una da 25 watt piazzata due 
volte più vicino. Le galassie non si comprano al supermercato, 

3. Il progetto Gaia dell’Agenzia spaziale europea prevede di accedere a 
parallassi di 10 microsecondi d’arco, il che equivale allo spessore di un ca¬ 
pello visto a 1000 chilometri di distanza! 
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34.1 Misure della distanza in base alla luminosità 

Alla distanza B dal centro luminoso/!, un certo numero di particelle luminose (fotoni) oc¬ 
cupa la superficie 8. A una distanza doppia, ossia in C, i fotoni saranno più sparpagliati in 
quanto occuperanno quattro superficie simili; a una distanza tripla D, saranno tra loro più 
separati in quanto occuperanno nove superficie simili, e cosi via. 

ma gli astronomi hanno estratto dal cilindro candele standard 
chiamate Cefeidi, supernovae di tipo la e galassie giganti. 

Una Cefeide è una stella variabile di tipo particolare (il cui 
primo esemplare fu scoperto nella costellazione di Cepheus). 
La variabilità del suo splendore è dovuta a una pulsazione re¬ 
golare che dilata e contrae alternativamente la stella. Sulla ba¬ 
se del periodo di variazione, facile da misurare, gli astronomi 
sono in grado di determinarne la luminosità propria. Le Cefei¬ 
di forniscono un indicatore di distanza, a condizione che la re¬ 
lazione periodo-distanza possa essere calibrata da una Cefeide 
sufficientemente vicina perché la sua distanza sia stata valuta¬ 
ta geometricamente. Grazie a questa calibratura, si è potuto 
stimare la distanza delle Cefeidi osservate in galassie esterne, 
così lontane che il metodo della parallasse non avrebbe potuto 
essere messo in atto. E tramite questa tecnica che Edwin Hub- 
ble dichiarerà per la prima volta (1925) la natura extragalatti¬ 
ca della nebulosa di Andromeda. 4 Oggi, grazie al telescopio 
spaziale, è possibile vedere delle Cefeidi persino in galassie di¬ 
stanti 15 milioni di anni luce. 

4. Con un errore di calibratura che gli fece pensare che la galassia di An¬ 
dromeda fosse due volte più vicina di quello che era in realtà - un errore che 
doveva ripercuotersi sul valore del tasso d’espansione da lui proposto. 
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Una supernova di tipo la (abbreviato in SN la) è l’esplosione 
di una stella, chiamata “nana bianca”, che si produce quando 
la stella supera la massa critica di 1,4 masse solari, per accresci¬ 
mento in un sistema doppio. Poiché le nane bianche hanno la 
stessa massa, le loro esplosioni liberano la medesima energia e 
la medesima luminosità intrinseca. La misura della loro lumi¬ 
nosità apparente fornisce così la loro distanza. Di nuovo, si 
può calibrare la relazione tra la distanza e la luminosità appa¬ 
rente di una SN la in una galassia vicina, valutando la distanza 
di questa galassia grazie alla seconda barra della scala, cioè una 
Cefeide. Compiuta tale calibratura, le supernovae possono es¬ 
sere osservate ben più lontano delle Cefeidi, poiché la loro lu¬ 
minosità intrinseca è molto maggiore. La nostra scala di misura 
permette di sondare più a fondo il mondo delle galassie. 

Le galassie più brillanti di ciascun ammasso ricco (sono in 
generale delle ellittiche supergiganti) si suppone che abbiano 
la stessa luminosità intrinseca. Il 90% di loro possiede uno 
splendore che varia di meno di un fattore 2. In linea di princi¬ 
pio, possono dunque svolgere la funzione di indicatore di di¬ 
stanza, e per regioni ancora più lontane. Più ci si allontana 
nello spazio, più ci si immerge nel passato; ciascuna galassia 
ha una storia: in dieci miliardi d’anni, l’evoluzione stellare en¬ 
tro di essa, così come le possibili collisioni con altre galassie, 
hanno il tempo di modificare le sue caratteristiche. Il metodo 
delle galassie giganti è altrettanto soggetto a errori sperimen¬ 
tali di quello delle Cefeidi e delle SN la, il che è appunto spia 
della difficoltà di determinare direttamente grandi distanze in 
astronomia. 
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E sui loro grembiuli sono scritte le formule, in 
forma astratta, in alta matematica. 

FRANCIS PONGE 


Quando, nel 1927, Albert Einstein venne a conoscenza del 
modello d’universo in espansione appena pubblicato dal gio¬ 
vane Lemaltre, ebbe a dire: “La sua matematica è superba, ma 
la sua fisica è abominevole”. Oltre alla ripugnanza per una co¬ 
smologia non statica - da cui l’ingeneroso giudizio sulla fisica 
di Lemaìtre -, la reazione di Einstein rivela come il padre della 
relatività generale, uno dei maggiori fisici di tutti i tempi, non 
fosse affatto un matematico di prim’ordine: rimaneva impres¬ 
sionato più dalle capacità matematiche dei colleghi che dai lo¬ 
ro ragionamenti fisici! 

Nel 1912 il suo compagno di studi Marcel Grossmann, di¬ 
ventato professore di matematica a Zurigo, gli aveva spiegato 
che, se voleva incorporare la gravitazione nella teoria della re¬ 
latività ristretta, doveva introdurre una nuova cornice mate¬ 
matica, la geometria differenziale dello spazio curvo. Gli stru¬ 
menti che consentivano di trattare gli spazi curvi erano stati 
appena inventati. Escogitati da Bernhard Riemann, erano stati 
sviluppati da Elwin Christoffel, Gregorio Ricci, Tullio Levi- 
Civita e alcuni altri, sotto il nome di “calcolo tensoriale”. Poi¬ 
ché Einstein non ne ha alcuna esperienza, lascia a Grossmann 
redigere la parte matematica della relatività generale. 
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La teoria vede la luce nel 1915. Per alcuni anni, però, fu i- 
gnorata - se non addirittura respinta con orrore - da svariati 
fisici a causa della sua matematica che appariva ostica e in¬ 
comprensibile. La cosmologia, peculiare dominio d’applica¬ 
zione della relatività generale, autorizza tuttavia una semplifi¬ 
cazione notevole delle equazioni di Einstein e, perciò, del for¬ 
malismo matematico sottostante. Esaminiamo allora la natu¬ 
ra, o piuttosto lo spirito, della “matematica cosmica”. 

Poiché i testi di divulgazione hanno in genere la consegna di 
evitare qualunque formula, il grande pubblico tende a ritenere 
che la fisica, e principalmente l’astronomia, si accontenti di 
raccontare “storie”, se non di proporre immagini e altre analo¬ 
gie. Ciò le conferirebbe una qualche parentela con il mito, cosa 
che non mancano di sottolineare coloro i quali negano che la 
cosmologia abbia statuto scientifico. [► p. 225, Cosmas e logos ] 

Al di là dei voli poetici sul Big Bang, il tessuto elastico dello 
spazio-tempo e l’energia del vuoto, la vera proposta - o, me¬ 
glio, la folle ambizione - della cosmologia relativistica è quella 
di ridurre la struttura e il destino dell’Universo a una manciata 
di equazioni. Credo che la maggior parte dei lettori possa es¬ 
sere sensibile alla bellezza della concisione, quella della famo¬ 
sa relazione E ~ me 1 , ma anche quella delle equazioni della re¬ 
latività generale. Le riporterò qui di seguito (in forma sempli¬ 
ficata), non tanto perché pretenda che siano comprese a fon¬ 
do, quanto perché desidero che siano viste. Penso anche a tut¬ 
ti gli studenti che passano il loro tempo a “scervellarsi” nella 
risoluzione di equazioni di cui spesso si chiedono a che mai 
serviranno. 

Nella relatività generale gli effetti della gravitazione non 
vengono interpretati nei termini di una forza generata da corpi 
dotati di massa, ma si risolvono nella struttura geometrica del¬ 
l’Universo. L’identificazione tra gravitazione e geometria richie¬ 
de una cornice matematica nuova: quella di uno spazio-tempo a 
quattro dimensioni dotato di una metrica non euclidea. 

La metrica si può concepire come un modo di misurare la 
distanza infinitesimale tra due punti vicini. Passo dopo passo, 


264 



LA MATEMATICA COSMICA 



15.1 II tensore metrico 

In uno spazio-tempo a quattro dimensioni il tensore metrico possiede sedici componenti 
che possono essere disposti sotto forma di una tabella (o "matrice") di 4 righe e 4 colon¬ 
ne. Poiché è simmetrica (vale a dire, g x , = g„, ecc.), tale matrice ha in realtà solo 10 coeffi¬ 
cienti metrici indipendenti. 


consente di valutare l’intervallo tra due punti qualsiasi dello 
spazio-tempo, ossia tra due eventi, ciascuno dei quali è identi¬ 
ficato da tre coordinate di posizione (x, y, z ) e una coordinata 
temporale t. In cosmologia eventi tipici sono l’emissione di 
una particella di luce da parte di una galassia e la sua ricezione 
sulla Terra. 

La metrica generalizza il teorema di Pitagora che, nella 
geometria euclidea piana, enuncia che il quadrato della di¬ 
stanza tra due punti è uguale alla somma dei quadrati delle 
proiezioni della distanza su assi ortogonali di coordinate: d l 2 = 
dx 2 + ày 2 . In uno spazio-tempo non euclideo, l’espressione pi¬ 
tagorica si trasforma in una somma più complicata che mette 
in gioco tutti i prodotti a due a due delle coordinate, vale a di¬ 
re x 2 , y 2 , z 2 , t 2 , xy, xz, xt, yz, yt, zt, dove ciascuno di questi dieci 
prodotti ha un coefficiente che dipende anch’esso dalla posi¬ 
zione e dal tempo. Tali coefficienti g xx , g yy , g xy , g yz , ecc., chiamati 
potenziali metrici, diventano le variabili essenziali della nuova 
teoria della gravitazione, poiché definiscono interamente le 
proprietà di curvatura dello spazio-tempo. 
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Le equazioni di Einstein rendono dell’accoppiamento tra la 
geometria dello spazio-tempo e il suo contenuto materiale. Ge¬ 
neralizzano l’equazione di Poisson che, nella teoria newtonia¬ 
na, lega il potenziale gravitazionale (dato da una sola quantità, 
uno “scalare”) alla densità di materia (uno scalare anch’essa). 
Nella relatività generale la gravitazione è descritta non più da 
un solo potenziale, bensì dai dieci potenziali metrici. 

In maniera assai schematica, le equazioni di Einstein si ri¬ 
ducono all’uguaglianza: 

G = T 

vale a dire: geometria = materia. 

I simboli G e T sono scritti in neretto per indicare che non 
si tratta di semplici numeri, bensì di oggetti matematici, chia¬ 
mati “tensori”, una sorta di tabelle di sedici componenti (ma¬ 
trici di quattro righe e quattro colonne, simili alle caselle di 
una piccola dama) contenenti tutta l’informazione sulla geo¬ 
metria e sulla distribuzione della materia. 

II membro di sinistra, G, è costruito a partire da un altro 
tensore R detto di “Ricci”, che contiene tutte le informazioni 
sulla curvatura; la sua espressione è stata trovata da Einstein e 
da Grossmann dopo numerosi tentativi infruttuosi, grazie a 
un ragionamento di tipo fisico. Nella prima versione delle 
equazioni del campo gravitazionale, proposta da Einstein nel 
1915, si aveva: 

G = R-l/2gR 

dove g è il tensore metrico che raccoglie in tabella i potenziali 
metrici, e R è la curvatura scalare dello spazio-tempo. 

Nella seconda versione, offerta nel 1917, Einstein intro¬ 
dusse la costante cosmologica A, di modo che: 

G = R - l/2gR + Ag 

Il membro a destra, rappresentato dal tensore T, detto di 
“impulso-energia”, contiene tutta l’informazione sulla distri¬ 
buzione e il movimento delle differenti forme d’energia nel¬ 
l’Universo, materia e radiazione. Un’eccellente approssima- 
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zione dello stato attuale dell’Universo è un gas di pressione 
nulla, le cui molecole, prive di mutua interazione, sono le ga¬ 
lassie. Per descrivere in maniera semplice l’Universo primor¬ 
diale caldo, può essere utile aggiungere una densità di energia 
e una pressione, sotto forma di radiazione. In entrambi i casi, 
lo stato dellamateria è quello di un “fluido perfetto”, descritto 
da due numeri che dipendono in principio dal tempo, la den¬ 
sità p(t) e la pressione p{t). Si noti che il termine “supplemen¬ 
tare” Ag può essere considerato far parte tanto del membro 
di sinistra G - nel qual caso viene interpretato come un com¬ 
ponente della geometria - quanto del membro di destra T - 
nel qual caso viene interpretato come un contributo all’ener¬ 
gia (questa è la tendenza oggi predominante). [► p. 277, La repul¬ 
sione cosmica] 

Le equazioni di Einstein non possono essere risolte in tutta 
la loro generalità. Per trovarne soluzioni esatte occorre sempli¬ 
ficare il membro di sinistra, presupponendo particolari simme¬ 
trie spazio-temporali, e semplificare il membro di destra, ridu¬ 
cendo il contenuto materiale dell’Universo alla sua espressione 
più semplice: in base alla regione dell’Universo che si intende 
descrivere, si può scegliere il vuoto, una massa isolata, un cam¬ 
po elettromagnetico puro, un fluido di galassie, ecc. 

L’attenzione alla simmetria e alla semplicità sembra far ri¬ 
vivere l’antica idea platonica, anche se per ragioni meno no¬ 
bili, dal momento che si tratta soltanto di risolvere un’equa¬ 
zione! Ed è proprio questo che si fa quando si elabora un 
modello cosmologico che sia soluzione della relatività gene¬ 
rale. Per fortuna, nel caso della cosmologia, le semplificazio¬ 
ni sono in gran parte giustificate. 1 Che cosa osserviamo, in¬ 
fatti, a proposito della reale distribuzione della materia nel¬ 
l’Universo a grande scala? Anzitutto, una notevole simme¬ 
tria intorno a noi, l’isotropia: le proprietà fisiche dell’Uni- 

1. Contrariamente alla teoria della cosmologia quantistica, basata su e- 
quazioni (dette di Wheeler-de Witt) non risolvibili tanto quanto quelle di 
Einstein, ma in cui le soluzioni ottenute al prezzo di enormi semplificazioni 
(si pensi a quelle proposte da Stephen Hawking o da Andrej Linde) sono 
difficilmente giustificabili. 
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verso non dipendono dalla direzione in cui le si osserva. Una 
seconda simmetria fondamentale è più postulata che osser¬ 
vata: si tratta dell’omogeneità spaziale, in base alla quale le 
proprietà fisiche sono le stesse qualunque sia il punto dello 
spazio considerato in un determinato istante. Questi due po¬ 
stulati, omogeneità e isotropia, formano insieme il principio 
cosmologico, che porta a compimento il rifiuto copernicano 
deH’antropocentrismo. 

Sul piano matematico il principio cosmologico si traduce 
nel fatto che lo spazio è a curvatura costante. La metrica assu¬ 
me, allora, una forma semplice, in cui si evidenzia un fattore 
di scala universale a(t ) che, in ogni istante, ha lo stesso valore 
nello spazio, sicché la distanza tra due punti qualsiasi varia nel 
tempo in proporzione ad a. Tale fattore di scala è talora chia¬ 
mato “raggio d’universo”; il termine, però, non è del tutto 
corretto, poiché può essere inteso in tal senso solo nel caso di 
spazi di taglia finita. 

Se la curvatura è costante nello spazio, vi sono soltanto tre 
casi da considerare, a seconda del segno che essa può avere. 
La curvatura è data dall’espressione k/a 2 {t), dove k può assu¬ 
mere i valori + 1, 0, -1: se la curvatura è positiva (k = +1), lo 
spazio è sferico e necessariamente finito (come l’ipersfera); se 
essa è nulla (k = 0), lo spazio è euclideo; se essa è negativa (k = 
-1), lo spazio è iperbolico. Gli spazi euclidei e iperbolici pos¬ 
sono essere finiti o infiniti; la questione dipende dalla topolo¬ 
gia, non dalle equazioni relativistiche. 

La soluzione delle equazioni di Einstein che tenga conto 
delle semplificazioni precedenti e della costante cosmologica 
fornisce un insieme di modelli detti di Fridman-Lemaìtre. 2 Un 
modello di Fridman-Lemaìtre è caratterizzato dalla sua curva¬ 
tura, dalla sua dinamica temporale e dalla sua topologia. Solo 
le prime due sono calcolabili grazie alle equazioni della relati- 

2. A questi gli anglosassoni aggiungono i nomi di H. Robertson e di A. 
Walker, avendo tali ricercatori chiarito, all’inizio degli anni Trenta del No¬ 
vecento, la struttura matematica della cosmologia relativistica. 
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vita. La dinamica è data dal modo in cui il fattore di scala a{t) e 
la densità p{t) variano nel tempo. Quando a aumenta, l’Uni¬ 
verso è in espansione, e le distanze tra galassie lontane aumen¬ 
tano nel corso del tempo. In caso contrario, le distanze dimi¬ 
nuiscono entro un Universo in contrazione. Alcuni modelli 
possono presentare fasi successive di espansione e di contra¬ 
zione nel corso della loro evoluzione. La maggior parte delle 
soluzioni di Fridman-Lemaìtre hanno una singolarità iniziale, 
ossia un tempo t del passato in cui il fattore di scala a{t ) si an¬ 
nulla: sono i famosi modelli del Big Bang! Il fattore di scala 
può annullarsi anche nel futuro: in tal caso l’Universo finisce 
in un “Big Crunch”. 

La figura 35.2 ricapitola in forma grafica tutte le evoluzioni 
temporali possibili del fattore di scala a{t), in funzione dei due 
parametri cosmologici fondamentali che sono il segno di cur¬ 
vatura e il valore della costante cosmologica. In ottant’anni di 
storia della cosmologia relativistica i ricercatori hanno privile¬ 
giato ora l’uno ora l’altro caso riportato nella tabella. Le cam¬ 
pane a morto del Big Bang, che regolarmente la stampa divul¬ 
gativa pretende di suonare, non fanno che riecheggiare gli slit¬ 
tamenti di consenso che si sono verificati tra i professionisti 
circa i valori ammessi dei parametri cosmologici; questi non e- 
scono, se non raramente, dal quadro generale delle soluzioni 
omogenee di Fridman-Lemaìtre, e ciò per una semplice ragio¬ 
ne: se ce ne si discosta, è praticamente impossibile trovare so¬ 
luzioni esatte delle equazione di Einstein ! 

La maggior parte dei modelli cosmologici relativistici omo¬ 
genei, proposti dopo il 1917, corrisponde a uno dei casi indi¬ 
cati nella tabella. Per comodità, riporteremo tali modelli in or¬ 
dine cronologico. 

1917. Modello statico di Einstein (caso LE, tratteggiato) 

Curvatura: +1 

Materia: p = costante, p = 0 

Costante cosmologica: À £ 

Dinamica: no 


269 



LE PIEGHE DELL’UNIVERSO 


costante cosmologica - 


n 

X<0 

>> 

II 

o 

0 < X < x E 


X>X E 


■ 


H 

a 

1 




wm 



i 

I 

1 

1 


■d 

fi 

fi 

fi 

fi 

K > 0 

■ 

■ 

■ 

LE 

L 

mm 

■■K 

Si 




15.2 Rappresentazione grafica degli universi di Fridman-Lemaìtre 

La dinamica dei modelli cosmologici d Fridman-Lemaìtre, ossia la variazione del fattore di 
scala spaziale in funzione del tempo cosmico, è determinata dal segno ( k ) della curvatura 
delle sezioni spaziali e dal valore della costante cosmologica A. Due valori particolari di 
quest'ultima sono A = 0 e A = A t , dove A f è il valore indicato da Einstein nel 1917 per assi¬ 
curare il carattere statico del suo universo ipersferico. Poiché una costante cosmologica 
positiva equivale a un'azione repulsiva a grande distanza, tutti i modelli che hanno un'ele¬ 
vata costante cosmologica ( A> A t ) sono "aperti" nel tempo, vale a dire in espansione per¬ 
petua, indipendentemente dalla loro curvatura. Al contrario, una costante negativa A < 0 
(poco verosimile sul piano fisico) contribuirebbe ad aumentare l'effettiva gravità, di modo 
che i modelli corrispondenti finirebbero tutti per collassare su se stessi. 

In alcuni casi (k > 0 e 0 < A < A f ) la singolarità iniziale può anche scomparire; non tutte le 
soluzioni di Fridman-Lemaìtre sono, dunque, modelli a Big Bang. 
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È un caso molto particolare di soluzioni di Fridman-Le- 
m altre, poiché la costante cosmologica è assunta precisa- 
mente col valore A £ in modo da rendere il fattore di scala a 
e la densità di materia p costanti nel tempo. L’universo di 
Einstein è “materia senza movimento”. 

1922. Modello chiuso di Fridman (caso FC) 

Curvatura: +1 
Materia: p(t) variabile, p = 0 
Costante cosmologica: 0 
Dinamica: espansione-contrazione 

Fridman ha trattato sul piano matematico pure le soluzioni 
a costante cosmologica non nulla, facendo però notare che 
erano superflue poiché, anche senza di esse, si otteneva un 
modello matematicamente coerente, dotato di un inizio e 
di una fine nel tempo. 

1924. Modello aperto di Fridman (caso FA) 

Curvatura: -1 
Materia: p(t) variabile, p = 0 
Costante cosmologica: 0 
Dinamica: espansione perpetua 

Fridman ha trattato anche le equazioni con costante co¬ 
smologica; il suo scopo era di mostrare come la cosmologia 
relativistica ammettesse spazi di curvatura negativa. 

1927. Modello di Lemaitre-Eddington (caso LE) 

Curvatura: +1 
Materia: p(t),p(t) variabili 
Costante cosmologica: A £ 

Dinamica: espansione perpetua accelerata 

La costante cosmologica è assunta in modo che a{t) cresca 
senza posa a partire dall’ipersfera statica di Einstein a / = 
Non vi sono né Big Bang, né problema dell’età dell’U¬ 
niverso. 
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1931. Modello di universo esitante di Lemaitre (caso L) 

Curvatura: +1 

Materia: p(t),p(t) variabili 

Costante cosmologica: A > A E 

Dinamica: espansione perpetua, inizialmente decelerata, 
poi accelerata 

A partire da una singolarità originaria chiamata “atomo 
primevo”, l’Universo attraversa una fase di “esitazione” nel 
corso della quale rasenta lo stato statico di Einstein, prima 
di ripartire in espansione continuamente accelerata. Tale 
modello risolve il problema dell’età dell’Universo e quello 
del tempo necessario per formare le galassie. 


1932. Modello euclideo di Einstein-de Sitter (caso ES) 
Curvatura: 0 

Materia: p(t) variabile, p = 0 

Costante cosmologica: 0 

Dinamica: espansione perpetua, decelerata 

Questa soluzione ultrasemplificata è servita da modello 
“standard” per sessant’anni, al punto di frenare le ricerche 
sugli altri modelli. Supportata negli anni Ottanta dal mo¬ 
dello dell’inflazione, essa è oggi abbandonata, in particola¬ 
re perché comporta un’età dell’Universo troppo breve. 


Intorno al 1990. Modello a densità sottocritica (fa) 

Curvatura: -1 

Materia: p(t),p(t) variabili 

Costante cosmologica: 0 

Dinamica: espansione perpetua decelerata 

Le misure della densità di materia oscura compiute sulla 
base della dinamica degli ammassi fanno pensare a una 
densità largamente inferiore alla densità critica, favorendo 
così un modello iperbolico. 
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2000. Modello “provvisoriamente standard” (caso MS) 
Curvatura: vicina a 0 

Materia: p(t),p(t) variabili + energia “oscura” 

Costante cosmologica: sì 

Dinamica: espansione perpetua accelerata 

Si tratta di un ritorno a un modello vicino a quello di Le- 
maìtre, imposto dagli ultimi dati sperimentali, ma con una 
dinamica dominata dall’energia del vuoto, versione attuale 
della costante cosmologica. La forchetta di incertezza com¬ 
prende i tre casi di curvatura possibile -1, 0, +1; ma molti 
tra coloro che teorizzano tale modello, restando legati a 
quello dell’inflazione, aggiustano la costante cosmologica 
in modo da ottenere un universo esattamente euclideo. 


Varianti dei modelli omogenei di Fridman-Lemaitre 

Continuando sempre a presupporre l’omogeneità e l’iso¬ 
tropia dell’Universo, è lecito avanzare ipotesi “esotiche” circa 
la natura e la distribuzione di materia ed energia, che non sa¬ 
rebbero più quelle di un fluido perfetto. Le tre soluzioni sotto 
riportate hanno suscitato grande attenzione all’epoca in cui 
sono state proposte; oggi, però, sono (provvisoriamente?) ab¬ 
bandonate. 

1917. Modello statico di de Sitter 

Curvatura: +1 
Materia: p=0,p = 0 
Costante cosmologica: sì 
Dinamica: no 

Poiché presuppone che la densità di materia sia nulla, il 
modello di de Sitter non può rappresentare l’evoluzione 
completa dell’Universo reale. Ha, però, il vantaggio di mo¬ 
strare l’effetto della costante cosmologica sull’espansione 
dello spazio. L’universo di de Sitter è “movimento senza 
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materia”. È stato riutilizzato a sostegno della teoria della 
creazione continua e, più di recente, per descrivere la fase 
di inflazione a espansione rapidissima che si ritiene abbia 
avuto luogo nei primi istanti dell’Universo. 

1931. Universo oscillante di Einstein-Tolman 

Curvatura: +1 
Materia: p(t) variabile 
Costante cosmologica: sì 

Dinamica: ciclo perpetuo di espansioni-contrazioni 

Normalmente il modello chiuso di Fridman comincia con 
un Big Bang e collassa con un Big Crunch; lo stesso Fridman, 
però, aveva indicato la possibilità di una soluzione cicloidale, in 
cui l’Universo chiuso si dilata e si contrae un gran numero di 
volte. Se si accettano certe equazioni di stato “esotiche” della 
materia, si ottiene effettivamente una soluzione in cui il raggio 
dello spazio oscilla tra un valore minimo (stato di compressione 
massima) e un valore massimo (stato di compressione minima). 
Per Richard Tolman le singolarità dovevano essere sostituite da 
universi molto piccoli e molti densi, del genere dell’atomo pri¬ 
mevo. Eddington replicò che trovava alquanto stupido ripetere 
all’infinito la stessa cosa. Lemaitre, dal canto suo, battezzò que¬ 
sto modello “universo-fenice” e dimostrò che le singolarità era¬ 
no inevitabili, a meno di non introdurre nella relatività generale 
correzioni quantistiche aventi l’effetto di “smussare la punta”. 
L’universo-fenice ebbe difensori illustri come George Gamow 
e John Wheeler. Se risaliamo indietro nel tempo, possiamo ri¬ 
trovare versioni filosofiche di universo-fenice. Nella cosmolo¬ 
gia brahmanica, il kalpa (giorno di Brahma) era un periodo co¬ 
smico equivalente a circa 4 miliardi di anni, e si concludeva con 
una distruzione totale e un periodo di non creazione (notte di 
Brahma), per poi rinascere in una successione infinita di cicli. 
Speculazioni analoghe erano diffuse nell’Antichità: si pensi al 
“grande anno” che simbolizzava l’ampio periodo alla fine del 
quale la storia del mondo doveva ripetersi. 
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35.1 Tre modelli di universo-fenice 

(a) L'Universo periodico immaginato da Fridman ripete indefinitamente lo stesso ciclo di 
espansione-contrazione. 

(b) Nel modello studiato da Lemaitre la durata e il raggio massimo di ciascun ciclo au¬ 
mentano nel tempo. 

(c) In questo modello la creazione di entropia da un ciclo all'altro è tale che, dopo un pic¬ 
colo numero di cicli di espansione-contrazione, l'Universo conosce un ultimo rimbalzo (il 
nostro Big Bang) ed entra in un'espansione perpetua accelerata; in questa ci troviamo at¬ 
tualmente. 
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1948. Modello dello stato stazionario 

Curvatura: 0 

Materia: p costante + campo d’energia esotica 

Dinamica: espansione 

Nel 1948 Thomas Gold e Hermann Bondi vollero applica¬ 
re il “principio cosmologico perfetto”, in base al quale le pro¬ 
prietà fisiche dell’Universo sono costanti non soltanto nello 
spazio (omogeneità spaziali), ma anche nel tempo (omoge¬ 
neità temporale). Per compensare l’espansione, che tende a 
diminuire la densità, bisognava immaginare, però, una crea¬ 
zione continua di materia. Secondo i loro calcoli, per garantire 
lo stato stazionario bastava che un atomo di idrogeno per litro 
di spazio fosse creato spontaneamente ogni miliardo d’anni. 

Fred Hoyle mostrò che ciò poteva realizzarsi nel quadro 
del modello di de Sitter, a condizione di introdurre un “cam¬ 
po di creazione” nel tensore impulso-energia. Concepito co¬ 
me una riserva di energia potenziale negativa, che si manifesta 
quando sono create delle particelle, tale campo agirebbe per 
tutta una storia cosmica perpetua e non cangiante. 

Serio avversario del modello del Big Bang negli anni Cin¬ 
quanta (il nome “Big Bang” fu appioppato per scherno alla 
teoria di Lemaìtre dallo stesso Hoyle), questo modello si scon¬ 
trerà con la scoperta della radiazione fossile. 

L’idea di un campo di creazione è stata ripresa, in forma di¬ 
versa, nei modelli dell’inflazione; la sua azione si esaurirebbe 
in un’epoca brevissima e primitiva della storia cosmica. 
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Nulla può essere creato dal nulla. 

LUCREZIO 


Dal 1927 teoria e osservazione mostrano che l’Universo via 
via si dilata. La maggior parte degli astronomi ha ritenuto che 
l’espansione dell’Universo dovesse, per effetto dell’attrazione 
gravitazionale, rallentare, cioè che il tasso d’espansione doves¬ 
se diminuire nel corso del tempo. 

Ricerche recenti contraddicono tale tesi semplificatrice, 
che corrisponde soltanto a casi piuttosto particolari delle so¬ 
luzioni cosmologiche della relatività generale. 

Il primo capitolo di questa storia comincia con la “cantona¬ 
ta” presa nel 1917 da Einstein, il quale, ovviamente, sperava di 
utilizzare la sua nuova teoria della relatività generale per de¬ 
scrivere la struttura complessiva dell’Universo. La concezione 
cosmologica allora prevalente sosteneva che l’Universo doves¬ 
se essere statico, ossia invariabile nel tempo. Einstein si aspet¬ 
ta che la relatività generale corrobori tale opinione. Con sua 
grande sorpresa, ciò non accade. Il modello di universo che e- 
gli elabora, riempito uniformemente di materia e la cui geo¬ 
metria è quella di un’ipersfera, non possiede un raggio di cur¬ 
vatura costante: la forza inesorabile della gravità, agendo su o- 
gnuno dei corpi celesti, tende a destabilizzarlo. 

Einstein non trova altro rimedio al dilemma che aggiunge¬ 
re alle sue originarie equazioni un termine ad hoc , anche se 
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matematicamente coerente. Tale aggiunta corrisponde a una 
sorta di “antigravità”, la quale agisce come una forza di repul¬ 
sione che si fa sentire soltanto alla scala cosmologica. Grazie a 
questo espediente matematico, il modello einsteiniano rimane 
permanente e invariabile come l’Universo apparente. Einstein 
indica il termine in questione con la lettera greca A e lo chiama 
“costante cosmologica”. Si tratta davvero di una costante, 
poiché deve conservare esattamente lo stesso valore nello spa¬ 
zio e nel tempo. Formalmente, essa può a priori assumere 
qualsiasi valore; quello scelto da Einstein porta a un Universo 
statico. 

Nello stesso 1917 Willem de Sitter elabora un altro modello 
relativistico statico d’universo, piuttosto diverso da quello di 
Einstein. Presuppone, infatti, che la densità di materia resti 
nulla nel corso del tempo; a contropartita deve fare intervenire 
una costante cosmologica positiva: in assenza di materia, quin¬ 
di di gravità, soltanto una costante cosmologica può determi¬ 
nare la curvatura dello spazio. 1 Il ruolo della costante cosmolo¬ 
gica assume così nuovo significato: nel modello di de Sitter, le 
traiettorie seguite dalle “galassie” (di massa nulla, giacché si 
presuppone l’assenza della materia) si separano rapidamente 
le une dalle altre nel corso del tempo, come se vi fosse una dila¬ 
tazione generale dello spazio. Ciò significa che, in assenza di 
materia, la costante cosmologica rivela un’influenza certa sulla 
struttura dello spazio. Agli occhi di Einstein, però, la soluzione 
di de Sitter si riduce a una semplice curiosità matematica, dal 
momento che l’Universo reale ha massa. 

Un primo colpo di scena si verifica nel 1922, quando il ma¬ 
tematico russo Aleksandr Fridman studia modelli cosmologi¬ 
ci senza alcun pregiudizio circa il carattere statico dell’Univer¬ 
so. Scopre così soluzioni della relatività generale in cui il rag¬ 
gio di curvatura dello spazio varia nel corso del tempo, indi¬ 
pendentemente dal fatto che vi sia o meno costante cosmolo- 

1. Se la costante cosmologica e la densità di materia sono entrambe nul¬ 
le, l’Universo si riduce allo spazio-tempo piatto e statico di Minkowski, im¬ 
piegato unicamente nella relatività ristretta. 
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gica. Le soluzioni statiche precedentemente individuate da 
Einstein e da de Sitter appaiono soltanto casi particolarissimi 
di soluzioni più generali, che sono dinamiche. 

Pochi anni dopo, le osservazioni di Edwin Hubble indicano 
che le galassie tendono davvero a separarsi irresistibilmente 
nel corso del tempo. In concomitanza, il fisico teorico britanni¬ 
co Arthur Eddington riesamina il modello di Einstein e scopre 
che, come una matita appoggiata sulla punta, è instabile: alla 
minima perturbazione entra in espansione o in contrazione. 

Tutti questi nuovi fatti inducono a riconoscere che il model¬ 
lo di Einstein non è un modello d’Universo soddisfacente e a ri¬ 
mettere in discussione la costante cosmologica: non solo essa 
non assolve davvero alla sua funzione, che era di stabilizzare il 
raggio dell’Universo, ma sembra, comunque, che tale raggio sia 
variabile. Perché allora conservare un termine che appare su¬ 
perfluo? Einstein è il primo a fare autocritica; nonostante alcu¬ 
ne reticenze, 2 finisce per ammettere la pertinenza fisica delle 
soluzioni di Fridman, dichiarando che con l’introduzione della 
costante cosmologica aveva commesso il più grande errore del¬ 
la sua vita... Nel nuovo modello relativistico, proposto nel 
1932 insieme a de Sitter - un modello a densità uniforme, eucli¬ 
deo e in espansione perpetua -, il termine è scomparso ! 

A prima vista, il dibattito sulla costante cosmologica è chiu¬ 
so. Un fisico, però, non è d’accordo. È Georges Lemaitre. Ha 
iniziato le sue ricerche cosmologiche nel 1924 e ha compreso 
il ruolo dinamico svolto dalla costante cosmologica nel mo¬ 
dello di de Sitter. Nel 1927 ritrova le soluzioni scoperte da 
Fridman e, per primo, collega l’espansione dello spazio alla 
fuga apparente delle galassie. [► p. 189, Uu breve storia dello spazio] 

Per Lemaitre la costante cosmologica resta un ingrediente 
essenziale della cosmologia relativistica. La sua argomentazio¬ 
ne si basa anzitutto su un risultato ottenuto dalla “matematica 
cosmica”: nel 1922 Elie Cartan ha dimostrato che la forma più 
generale delle equazioni della relatività doveva necessaria- 

2. Per una ricostruzione dettagliata della vicenda vedi J.-P. Luminet, 
L’Invention du Big Bang, Le Seuil, Paris 2004. 
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mente comprendere una costante cosmologica. [► p. 263, la ma¬ 
tematica cosmica] Ciò, però, non basta a convincere Einstein. 
“Come è naturale che sia, l’autorità prestigiosa di Einstein ha 
avuto più di un’eco. Ma il cancellare dalle equazioni il termine 
cosmologico costituisce davvero una soluzione alla difficoltà? 
Non significa piuttosto seguire la politica dello struzzo?”, 
scrive Lemaitre, deluso dall’atteggiamento del padre della re¬ 
latività, che ha rinnegato “uno dei [suoi] massimi contributi 
alla Scienza”. 

E insiste: “Sono portato a fare mia una soluzione dell’equa¬ 
zione di Fridman in cui il raggio dello spazio parta da zero con 
una velocità infinita, rallenti e passi per l’equilibrio instabile 
[...], prima di riprendere l’espansione a un ritmo accelerato. 
È questo periodo di rallentamento che mi pare abbia svolto 
un ruolo tra i più importanti nella formazione delle galassie e 
delle stelle. Ed è evidente come esso sia essenzialmente legato 
alla costante cosmologica”. 3 

Gli scambi verbali ed epistolari tra Einstein e Lemaitre, de¬ 
dicati alla costante cosmologica, non mancano di spirito. Du¬ 
rante uno dei loro incontri a Pasadena, in California, i giorna¬ 
listi che ne riportano le interviste parlano di un little lamb, un 
“piccolo agnello”, che accompagnerebbe i due fisici in tutte le 
loro passeggiate. 4 Più seriamente, Lemaitre considera la co¬ 
stante cosmologica una necessità insieme logica e osservativa. 
Sviluppa un’argomentazione seminale in tre punti: 

- La costante cosmologica è necessaria per ottenere una 
scala temporale d’evoluzione che allontani definitivamente 
dal limite imposto dalla durata delle ere geologiche. I modelli 
del Big Bang senza costante cosmologica predicono che l’età 
teorica dell’Universo, calcolata a partire dal suo tasso d’espan¬ 
sione, sia più breve di quella delle stelle, il che è impossibile. Il 
termine A consente di ovviare a tale contraddizione: un Uni- 

3. Si tratta di un testo pubblicato in seguito nell’articolo “L’Étrangeté de 
l’univers”, in Revuegénérale belge , giugno 1960, pp. 1-14. 

4. Il gioco di parole con lambda allude a una filastrocca arcinota nelle 
scuole materne USA, ma ovviamente sconosciuta a Lemaitre, che non capirà 
mai la battuta. 
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verso con costante cosmologica è più vecchio di un Universo 
senza costante cosmologica; inizia più lentamente, e gli occor¬ 
re più tempo per raggiungere il tasso di espansione attualmen¬ 
te misurato. I ► p. 253 . L'eti dell'Universo | 

- L’instabilità dell’equilibrio tra l’attrazione gravitaziona¬ 
le e la repulsione cosmica è l’unica maniera per comprendere 
l’evoluzione alla scala delle stelle e delle galassie, durante un 
lasso di tempo corrispondente a qualche miliardo di anni. 
Tale argomento pone il problema essenziale, ancora irrisolto 
nel 2000, della scala di tempo necessaria alla formazione del¬ 
le galassie. 

- L’energia non è definita se non a meno dell’aggiunta di 
una costante, poiché la relatività generale non fornisce alcun 
metodo di correzione al momento di un cambiamento arbi¬ 
trario del livello zero di energia. Secondo Lemaìtre, la co¬ 
stante cosmologica consente di fare tale correzione. In tal 
modo egli intravvede il legame tra costante cosmologica e 
meccanica quantistica: “La costante cosmologica è superflua 
per spiegare la gravitazione; ma la gravitazione non è l’intera 
fisica. Da un punto di vista puramente geometrico, anche il 
raggio dello spazio di Riemann era una costante di troppo; 
era un’indicazione che la geometria non poteva bastare a se 
stessa, ma doveva fondersi in una sintesi più ampia, e preci¬ 
samente nella teoria geometrica della gravitazione. La co¬ 
stante cosmologica che appare in quest ultima teoria non po¬ 
trebbe essere un’indicazione di un’estensione ulteriore, [in] 
una teoria che verrebbe a unire e sintetizzare il punto di vista 
della teoria della relatività e quello della meccanica quantisti¬ 
ca, in cui pure compare una costante caratteristica, la costan¬ 
te di Planck, la quale non è, forse, priva di rapporto con la 
costante cosmologica?”. 

Agli occhi di Lemaìtre la costante cosmologica pare avere 
tutte le virtù. Ma egli non riuscirà a convincere né Einstein, né 
il resto della comunità dei cosmologi. Peraltro, non vi era al¬ 
cuna osservazione astronomica diretta che sostenesse l’esi¬ 
stenza di questo termine misterioso, e la sconfessione del pa- 
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I6.I Grafici di Lemaìtre 

Questo straordinario diagramma, disegnato da Lemaìtre nel 1927, mai pubblicato, traccia le 
evoluzioni temporali del raggio dell’universo in funzione della costante cosmologica, per uno 
spazio a curvatura positiva. Tutti i modelli cominciano con una singolarità in (v=0, f=0). Nel 
caso di una costante sufficientemente grande, l'universo risulta aperto. I dati più recenti sono 
compatibili con una soluzione di Lemaìtre a espansione accelerata (curve in alto). 


dre della relatività non poteva non avere il suo peso. La co¬ 
stante cosmologica verrà quasi abbandonata dagli astronomi 
per mezzo secolo, dal 1940 al 1990. 

In questo lasso di tempo alcuni fisici teorici approfondisco¬ 
no l’idea avanzata da Lemaltre nel suo terzo argomento: il le¬ 
game con la meccanica quantistica. Con lo sviluppo della teo¬ 
ria dei campi quantistici, cominciano a realizzare come la no¬ 
zione di spazio vuoto sia più sottile di quanto non pensassero. 
Lo spazio non è un ricettacolo passivo riempito di materia e di 
radiazione; è un’entità fisica e dinamica, che ha una sua “car¬ 
ne”, e questa carne è l’energia del vuoto. Fisici come Paul Di¬ 
rne e Richard Feynman ipotizzano che quello che noi chiamia¬ 
mo spazio vuoto sia, in realtà, pieno di “particelle virtuali”, le 
quali si manifestano come realtà materiale soltanto in maniera 
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I 6.2 L'Universo esitante di Lemaltre 

Un modello di universo a espansione accelerata, come quello elaborato da Lemaìtre a 
partire dal 1931, consente di risolvere in maniera piuttosto semplice le questioni relative 
all'età dell'universo e alla formazione delle galassie. 

effimera. Prendete un metro cubo di spazio, e levate tutta la 
materia e tutta la radiazione. Che cosa resta? La maggior parte 
di noi risponderebbe: nulla. Al contrario, sostengono questi 
fisici, vi è ancora dell’energia, ed essa conferisce al vuoto una 
sorta di tensione latente. In altri termini, il vuoto non è il nien¬ 
te; è potenzialmente imbottito d’energia. Questa energia del 
vuoto non è soltanto implicata dalla meccanica quantistica, 
ma è mostrata anche nell’effetto Casimir. 5 

5. Nel 1948 Hendrik Casimir aveva predetto che due placche conduttrici 
parallele e vicine l’una all’altra avrebbero dovuto attirarsi. Si dovette aspettare 
fino al 1958 per avere un primo controllo sperimentale, e il 1997 per un con¬ 
trollo adeguatamente rigoroso e attendibile. La spiegazione generalmente a- 
vanzata è che la sola presenza di placche estrae dell’energia dal vuoto quanti¬ 
stico, sotto forma di elettroni che inducono un campo elettrico attrattivo. 
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Applicando tale concetto alla cosmologia, l’astrofisico so¬ 
vietico Yaakov Zel’dovic (1914-1987) dimostra nel 1962 che il 
termine A equivale a un campo d’energia latente nello spazio 
vuoto. La costante cosmologica sarebbe, in un certo senso, la 
dinamica del vuoto ! 

Gli astronomi continuano per la maggior parte a ignorare 
questi sviluppi teorici fino alla metà degli anni Novanta, al¬ 
lorché la costante cosmologica torna improvvisamente sulla 
scena, e se ne riscoprono immediatamente le virtù a suo tem¬ 
po dichiarate da Lemaìtre. Non si pensi, però, che gli astro¬ 
nomi si siano alla fine decisi a leggere i profetici articoli del fi¬ 
sico belga. Più prosaicamente, i nuovi dati osservativi indica¬ 
no un’accelerazione dell’espansione cosmica. Misurando con 
una precisione mai raggiunta fino ad allora i resti di quattor¬ 
dici supernovae collocate a distanze che variano tra i 7 e i 10 
miliardi di anni luce, gli astronomi scoprono che queste stelle 
moribonde si trovano dal 10 al 15% più lontane di quanto 
dovrebbero essere. I calcoli, effettuati grazie ai dati raccolti 
dal telescopio spaziale Hubble, nonché dai telescopi situati 
alle Hawaii, in Australia e in Cile, vengono pubblicati nel 
1996. Attirano l’attenzione degli scienziati e saranno discussi 
in numerosi convegni. 

La scoperta dà la stura ai soliti annunci a effetto della stam¬ 
pa divulgativa: “Messo in discussione il nostro modello d’Uni- 
verso”, “Tutti i capisaldi della cosmologia potrebbero essere 
sovvertiti”, si legge sui giornali. Persino il World Economie Fo¬ 
rum di Davos, che riunisce ogni anno i responsabili politici ed 
economici del pianeta, ha organizzato nel gennaio 2000 un’in¬ 
tera sessione sull’argomento! Invitato al dibattito, ho cercato 
di far scendere un po’ la febbre mediatica, mostrando come 
l’accelerazione dell’espansione cosmica non implichi necessa¬ 
riamente la messa in questione dei modelli del Big Bang e co¬ 
me essa rappresenti una sorpresa soltanto per quelli che non 
conoscono a fondo i dettagli del problema. Non è stato facile, 
di fronte a un’assemblea composta per tre quarti da anglosas¬ 
soni convinti che la cosmologia contemporanea si riduca al so¬ 
lo nome di Hubble, spiegare che Lemaìtre, in francese e qua- 
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36.3 II quadrato cosmico 

Il quadrato cosmico presenta i due parametri cosmologici che determinano la curvatura 
e la dinamica dell'universo: tì m è il contributo della materia alla densità media dell'Uni¬ 
verso, è il contributo della costante cosmologica. £ì m è necessariamente positivo, 
mentre £7, può essere negativo. La linea nera (segnata da "euclideo") corrisponde a uno 
spazio a curvatura nulla, e separa gli spazi sferici (curvatura positiva) dagli spazi iperbolici 
(curvatura negativa). La linea rossa separa gli universi aperti (in espansione perpetua) 
dagli universi chiusi (in espansione-contrazione). La linea verde separa gli universi il cui 
tasso d'espansione è accelerato da quelli il cui tasso d'espansione è rallentato. Le zone 
colorate delimitano i vincoli osservativi attualmente posti dalle osservazioni delle super- 
novae (in giallo) e della radiazione fossile (in blu). Le due zone si intersecano in una re¬ 
gione (in magenta) che corrisponde chiaramente a un universo in espansione perpetua 
accelerata, con 0,1 < £J„ < 0,4 e 0,4 < £2 A < 0,9, di cui, però, non si ha alcuna indicazio¬ 
ne circa la curvatura. 
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rant’anni prima, aveva indicato tutti gli annessi e connessi del¬ 
la costante cosmologica ! 

Le indicazioni sperimentali di un valore non nullo della co¬ 
stante cosmologica provengono non soltanto dalle supernovae 
di tipo la, ma anche da misure indipendenti sulle fluttuazioni 
della radiazione cosmica di fondo. Ma quale ne è il valore? 

La costante cosmologica svolge il ruolo di una densità di 
energia. Il suo valore può essere quindi espresso nelle stesse 
unità della densità di materia, per esempio in grammi per cen¬ 
timetro cubo, o, meglio ancora, tramite un fattore Q A , che è as¬ 
sai comodo in quanto consente di stimare immediatamente il 
contributo della costante cosmologica alla densità totale del¬ 
l’Universo, Q /r „. I due metodi (supernovae e radiazione di fon¬ 
do) indicano che (m sta per materia) è circa 0,3 e che di 
contro l’Universo è euclideo. Quest’ultimo caso corrisponde a 
Q l0 , - 1. Per arrivare a un Universo “piatto” occorre aggiunge¬ 
re un contributo = 0,7, da cui si vede che la misura di A re¬ 
sta indiretta. Per rendere conto di questa “energia oscura” so¬ 
no, peraltro, possibili spiegazioni diverse da quella della co¬ 
stante cosmologica. 

Nella situazione attuale sembra che si possa giungere a un 
consenso generale circa l’esistenza di una costante cosmologi¬ 
ca, frutto sia di un imperativo logico sia di una necessità osser- 
vativa. Resta da chiedersi se il valore ricavato dall’astronomia 
sia compatibile con quello calcolato dai fisici teorici. E qui le 
cose si complicano terribilmente, costituendo una delle sfide 
più importanti per la cosmologia odierna. Vediamo perché. 

I fisici che riflettono sul concetto di energia del vuoto han¬ 
no in mente un progetto ancor più grandioso: l’unificazione 
delle interazioni fondamentali. A tal fine sono obbligati a in¬ 
trodurre nelle loro equazioni termini che rappresentino cam¬ 
pi naturali del tutto nuovi. Il concetto di campo è stato inven¬ 
tato nel XIX secolo dai matematici per esprimere come una 
quantità data possa variare da un punto all’altro dello spazio. I 
fisici hanno subito adottato tale idea per descrivere quantitati¬ 
vamente come forze, quali la gravità e il magnetismo, cambino 
in funzione dell’allontanamento da una sorgente. 
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I campi messi in gioco nelle “teorie unificate” sono però di¬ 
versi da quelli che già conosciamo. Per esempio, il campo di 
Higgs, oggi al centro di numerose ricerche, è stato introdotto 
da Sheldon Glashow, Abdus Salam e Steven Weinberg nella 
loro teoria elettrodebole che unifica le interazioni elettroma¬ 
gnetiche e nucleari deboli. Grazie al successo sperimentale di 
questa teoria (le particelle che mediano l’interazione elettro¬ 
debole, chiamate bosoni intermedi, sono state effettivamente 
rilevate al CERN) ci si aspetta che il campo di Higgs non sia un 
semplice ghiribizzo, tipico del fisico teorico, ma possa prossi¬ 
mamente essere messo in evidenza tramite esperimenti ad al¬ 
tissime energie . 6 

Prima di questa unificazione elettrodebole, l’interazione 
debole, responsabile della disintegrazione radioattiva di certe 
particelle, così come l’interazione elettromagnetica, responsa¬ 
bile delle reciproche influenze tra particelle cariche e il movi¬ 
mento di un ago magnetico, erano considerate forze di natura 
distinta. Combinando le loro descrizioni matematiche in un 
linguaggio comune, Glashow, Salam e Weinberg hanno mo¬ 
strato come tale distinzione non fosse affatto fondamentale. 
Un nuovo campo naturale, il campo di Higgs, fa sì che queste 
due interazioni agiscano differentemente a bassa temperatura, 
ossia nell’Universo attuale. Ma a temperature superiori a un 
miliardo di miliardi di gradi (IO 18 ) l’interazione debole e l’inte¬ 
razione elettromagnetica diventano virtualmente identiche 
nel modo in cui agiscono sulla materia. 

Vi è un altro prezzo da pagare per introdurre nuovi campi 
quantistici: essi conferiscono allo stato di vuoto un’enorme 
energia latente che si comporta esattamente come la costante 
A dei modelli cosmologici. Ecco la costante cosmologica bel¬ 
lamente risuscitata ! Non resterebbe che calcolare il valore di 

6. Il Large Electron-Positron (LEP) del CERN ha di recente potuto spinge¬ 
re i suoi esperimenti a energie più elevate del previsto, e nell’autunno 2000 
sarebbero stati rilevati effetti dovuti al campo di Higgs a una massa di 
114GeV, equivalente a una temperatura di 1,32 IO' 5 K. Il futuro Large Ha- 
dron Collider (lhc) del CERN, previsto in funzione nel 2005, disporrà delle 
risorse necessarie per confermare questi indici. 
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A nel quadro di queste teorie unificate. La difficoltà è tutta 
qui. Più modelli sono possibili, ma il valore predetto nella 
maggior parte dei casi è IO 122 volte superiore ai limiti prescritti 
dall’osservazione astronomica ! 7 

Si tratta di uno scarto talmente grande che la nostra mente 
ha difficoltà ad afferrarlo. Tuttavia, non ci vuole molto a capi¬ 
re il disappunto dei fisici teorici quando vedono che i loro mo¬ 
delli migliori di unificazione, ritenuti in grado di fare predizio¬ 
ni corrette nel dominio delle particelle elementari, conducono 
a conseguenze cosmologiche così aberranti. 

Gli astronomi hanno senza dubbio ragione; tocca ai fisici 
comprendere meglio le “teorie unificate”, nonché la vera natu¬ 
ra dell’energia del vuoto. Nelle cosiddette teorie della “quin¬ 
tessenza” la costante cosmologica è sostituita da un campo va¬ 
riabile nel tempo, assai elevato nelle fasi dell’Universo primor¬ 
diale, in accordo con i calcoli dei fisici, ma che scende enorme¬ 
mente nel corso dell’evoluzione cosmica, in conformità con il 
valore attualmente misurato dagli astronomi . 8 

Bisogna davvero spingersi a tanto? Le teorie che predicono 
un valore elevato della costante cosmologica sono puramente 
speculative. Nessuno le ha rese oggetto del minimo controllo 
sperimentale. Il loro approccio potrebbe essere sbagliato. 
Peggio ancora, i nuovi programmi, che si prefiggono come 
scopo ultimo di unificare gravità e meccanica quantistica (si 
pensi alla teoria delle stringhe), hanno come obiettivo secon- 

7. La costante cosmologica è assimilabile all’inverso del quadrato di una 
lunghezza. Per i fisici che si occupano dell’infinitamente piccolo, questa 
lunghezza va interpretata come la scala di distanza alla quale gli effetti gravi¬ 
tazionali dovuti all’energia del vuoto si manifestano sulla geometria dello 
spazio-tempo. Essi ritengono che tale scala sia la lunghezza di Planck, vale a 
dire 10“” centimetri. Per gli astronomi, la costante cosmologica è una forza 
di repulsione cosmica che agisce sul tasso d’espansione alla scala del raggio 
dell’universo osservabile, vale a dire 10 !8 centimetri. Il rapporto tra le due 
lunghezze è IO 61 , che è la radice quadrata di IO 122 ... 

8. Il campo della quintessenza evolverebbe naturalmente verso un “at¬ 
trattore” che gli conferirebbe un basso valore, indipendentemente dal suo 
valore d’origine. I fisici ritengono che svariate condizioni iniziali differenti 
potrebbero portare a un universo siffatto - precisamente quello che è os¬ 
servato! 
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dario di predire una costante cosmologica rigorosamente nul¬ 
la. Se le misure astronomiche vengono confermate, il mistero 
della costante cosmologica diventerà sempre più fitto, in 
quanto nessuna teoria è in grado al momento di spiegare per¬ 
ché il suo valore non sia né nullo né grandissimo. Simile a un 
fantasma, la costante cosmologica ci segnala che nella nostra 
comprensione dell’Universo manca ancora qualcosa di essen¬ 
ziale; può comunque servire da guida per la messa a punto di 
una buona “teoria unificata”. 

È un singolare omaggio al genio di Einstein e di Lemaitre ve¬ 
dere come il “piccolo agnello” di cui avevano discusso amabil¬ 
mente a Pasadena, oltre cinquantanni fa, abbia seguito un cam¬ 
mino tortuoso la cui meta è ancora lungi dall’essere in vista. 
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LA MATERIA OSCURA 


Vi sono [nell’Universo] astri solitari e altri ac¬ 
compagnati da satelliti, corpi luminosi e mas¬ 
seoscure... 

GEORGES-LOUIS-LECLERC BUFFON 


Lo spazio è popolato da corpi piuttosto misteriosi. Vi do¬ 
mina una forma di materia, detta “oscura”, in quanto inacces¬ 
sibile all’osservazione dei telescopi. La sua natura è enigmati¬ 
ca. È costituita di astri, composti di materia ordinaria, ma che 
restano invisibili (piccole stelle, nubi gassose o buchi neri), co¬ 
me dichiarano gli astronomi? Oppure si tratta di particelle 
esotiche create all’epoca del Big Bang, se non addirittura di 
campi d’energia ancor più strani, come suggeriscono alcuni fi¬ 
sici teorici? 

Oltre alla natura, è decisiva anche la quantità di materia 
oscura: ne dipendono la curvatura dello spazio e il destino 
dell’Universo. 


La misura dell’invisibile 

La dinamica di tutte le strutture astronomiche, dal Sistema 
solare all’intero universo osservabile, è retta dalla gravitazio¬ 
ne. Quest’ultima pone i corpi in movimento; imprimendo lo¬ 
ro accelerazioni, influenza quindi le velocità. Misurare le velo- 
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cita dei corpi celesti visibili significa stimare la massa degli al¬ 
tri corpi, luminosi o no, intorno ai quali quelli gravitano. 

Il procedimento è noto. Le leggi di Keplero, riformulate da 
Newton in base alla teoria dell’attrazione universale, consen¬ 
tono di calcolare la massa dei pianeti a partire dalla loro velo¬ 
cità orbitale. È proprio misurando le anomalie osservate nel 
moto di pianeti lontani che Joseph Le Verrier e John Adams 
predicono (1845) l’esistenza, la posizione e la massa di Nettu¬ 
no. Ed è analizzando i moti irregolari delle stelle Sirio e Procio¬ 
ne che Friedrich Bessel predice (1844) che esse devono avere 
compagne invisibili di massa paragonabile: nel 1862 e nel 1896 
vengono effettivamente scoperte le nane bianche Sirio B e Pro¬ 
cione B. Analogamente, l’esistenza di buchi neri - astri invisi¬ 
bili per eccellenza! - è inferita dal movimento che essi impri¬ 
mono alla materia che è loro intorno, gas o stelle. Infine, i 
“pianeti extrasolari”, di cui oggi tanto si parla e che restano 
per la maggior parte del tempo invisibili, rivelano la loro pre¬ 
senza indirettamente grazie alla leggera danza che imprimono 
alla stella intorno a cui gravitano. 

Queste tre classi di oggetti celesti costituiscono peraltro 
candidati plausibili per una parte della materia oscura: pianeti 
giganti gassosi, stelle nane bianche o brune, buchi neri piccoli 
o grandi. 

Dobbiamo all’astrofisico Fritz Zwicky la scoperta di mate¬ 
ria invisibile alla scala degli ammassi di galassie. Nel 1933, 
misurando le velocità delle galassie dell’ammasso Coma Be- 
renices, situato a un centinaio di milioni di anni luce, resta 
colpito dall’eccessiva rapidità con cui le galassie si spostano 
entro l’ammasso: la massa visibile di Coma, stimata a partire 
dalle sue componenti luminose, non basta da sola a spiegare 
velocità di movimento proprio così elevate. Per spiegare la 
dinamica di Coma, conclude Zwicky, occorre aggiungere una 
“massa mancante”. 1 

1. Questo se si ammette l’ipotesi che la dinamica newtoniana sia soddi¬ 
sfatta alla scala deH’ammasso. Alcune teorie alternative della gravità modifi¬ 
cano la legge newtoniana in maniera da non aver più bisogno di invocare 
una massa mancante. 
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Si osserva un fenomeno analogo alla scala di galassie indivi¬ 
duali. Nelle galassie spirali le velocità di rotazione delle stelle 
intorno al centro galattico paiono troppo elevate per essere 
spiegate dalla sola massa luminosa. Si può allora supporre che 
queste galassie siano circondate da un alone sferico di materia 
oscura, di massa dieci volte superiore rispetto alle stelle e al 
gas brillante nel disco galattico. 

Così è cominciata la caccia alla materia oscura. Il termine, 
però, “massa mancante” è caduto in disuso, perché, in verità, 
non manca nulla: la materia oscura c’è, e governa l’organizza¬ 
zione del cosmo! 


La sfida cosmologica 

Se le galassie tendono a disperdersi in virtù dell’espansione 
cosmica, la gravità ha l’effetto contrario di raccoglierle. In al¬ 
tre parole, l’attrazione gravitazionale che le masse riunite del¬ 
l’Universo esercitano le une sulle altre tende a rallentare l’e¬ 
spansione. La competizione è aperta. Vi è materia sufficiente 
perché un giorno l’espansione si fermi? 

Nella relatività generale l’energia in tutte le sue forme detta 
la curvatura dello spazio. Se la densità media di energia supera 
una certa soglia critica, lo spazio è di curvatura positiva. In caso 
contrario, lo spazio è a curvatura negativa; oppure, se la densità 
raggiunge proprio il limite critico, a curvatura media nulla. 

Gli astronomi indicano con Lì il valore della densità reale 
divisa per la densità critica, di modo che la discussione circa la 
curvatura dello spazio si risolve nel confrontare H a 1. Se H è 
maggiore di 1, lo spazio è sferico e finito; se è minore di 1 o 
uguale a 1, lo spazio è iperbolico o euclideo (il suo carattere fi¬ 
nito o infinito dipende dalla topologia: è l’argomento di que¬ 
sto libro]). 

Inoltre, se si trascurano le forme particolari di energia che 
contrastano la gravità, come la costante cosmologica, la curva¬ 
tura dello spazio detta anche l’evoluzione a lungo termine del¬ 
l’Universo. Se Lì è maggiore di 1, l’espansione conosciuta at- 
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tualmente dall’Universo si interromperà in futuro, lasciando il 
posto a una contrazione generalizzata. In caso contrario, l’e¬ 
spansione andrà rallentando, ma sarà eterna. 

La sfida della materia oscura è notevole. La sua quantità to¬ 
tale determina la curvatura dello spazio; la sua distribuzione 
in materia gravitante ed energia antigravitante governa la di¬ 
namica dell’Universo. 


Quantità di materia luminosa 

Non è molto difficile stimare il numero di stelle luminose in 
una galassia, e dunque la loro massa totale, misurando la quan¬ 
tità di luce emessa da quella galassia. Calcolare la massa di gas 
interstellare e intergalattico non è, a sua volta, compito insor¬ 
montabile. Il gas freddo emette onde radio che possono essere 
ricevute sulla Terra dai radiotelescopi, mentre il gas caldo emet¬ 
te raggi X. L’atmosfera fa da schermo a questi ultimi; ma essi 
possono essere rilevati da strumenti a bordo di razzi o satelliti. 

Sommando le masse di tutti i corpi luminosi si ottiene un 
valore (v sta per “visibile”) che non supera 0,03 - ampia¬ 
mente insufficiente per chiudere l’Universo. 

La materia oscura aumenta necessariamente questo valore. 
Fino a quanto? 


Quantità di materia oscura nelle galassie 
e negli ammassi di galassie 

In una galassia spirale vediamo stelle, gas e polveri raccolti 
in un disco sottile, in rotazione intorno a un asse passante per 
il centro. La maggior parte della materia visibile è concentrata 
in un grosso rigonfiamento centrale, il bulbo galattico; sul pia¬ 
no della meccanica celeste, la galassia dovrebbe comportarsi 
come un sistema kepleriano, cioè un corpo massivo centrale 
circondato da corpi di massa assai piccola la cui velocità di ro¬ 
tazione decresce rapidamente più sono lontani. Si può misu- 
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rare la velocità di rotazione delle stelle e del gas (più esatta¬ 
mente, la sua componente proiettata nella direzione dell’os¬ 
servatore) grazie all’effetto Doppler che sposta le righe spet¬ 
trali verso il rosso (rispettivamente verso il blu) proporzional¬ 
mente alla velocità d’allontanamento (rispettivamente di avvi¬ 
cinamento) della sorgente. La curva di rotazione è la traccia di 
questa velocità in funzione della distanza dal centro (vedi figu¬ 
ra 37.1). Si nota che le velocità osservate sono elevate in modo 
anormale a grande distanza dal centro, diversamente dal caso 
kepleriano in cui le velocità dipenderebbero soltanto dalla 
massa visibile. Per spiegare lo scarto tra le due curve, gli astro¬ 
nomi ne ricavano la massa necessaria per conferire alle stelle e 
al gas un tale movimento. Calcolando ugualmente la curva di 
rotazione teorica, ottenuta nel caso in cui la galassia contenes¬ 
se soltanto la sua materia visibile, risulta che la massa oscura è 
almeno dieci volte maggiore della massa luminosa. 

Inoltre, parecchi astronomi ritengono che la materia oscu¬ 
ra non possa essere distribuita nel disco, bensì in un alone sfe¬ 
rico esteso che ingloba interamente la galassia visibile. 



37.1 Curva di rotazione di una galassia spirale 

A sinistra, veduta di una galassia spirale. Le frecce rappresentano le velocità di rotazione 
delle stelle intorno al centro. A destra, la linea continua indica la curva della velocità di rota¬ 
zione in funzione della distanza dal centro. La curva tratteggiata corrisponde a quella pre¬ 
detta se la galassia contenesse soltanto materia visibile. 
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Per le galassie ellittiche, che non hanno disco, tali misure 
sono impossibili; si possono, però, valutare tanto le velocità 
dei movimenti propri delle stelle quanto la temperatura del 
gas interno alla galassia. Anche in questo caso, mediante certe 
modellizzazioni, se ne conclude che le galassie ellittiche devo¬ 
no possedere una massa almeno dieci volte maggiore di quella 
visibile. 

Gli ammassi di galassie sono costituiti da centinaia di galas¬ 
sie raggruppate dalla gravitazione. Tre sono i metodi a dispo¬ 
sizione dell’astronomo per valutare la loro massa dinamica. 

Le galassie si spostano nell’ammasso sotto l’influsso del 
campo gravitazionale generale. Una modellizzazione consente 
di calcolare la massa totale in funzione della velocità dei movi¬ 
menti propri delle galassie. Queste ultime sono fornite dalle 
osservazioni spettroscopiche. 

Un secondo metodo poggia sull’analisi della distribuzione 
della temperatura del gas intergalattico estremamente caldo 
che bagna l’ammasso. Esso è osservato nel dominio dei raggi X 
grazie a satelliti astronomici quali Rosat e Chandra. 

[Miraggi celesti, p. 39 ►] Il terzo metodo si basa sui miraggi gra¬ 
vitazionali. I raggi luminosi sono incurvati dalle masse dei cor¬ 
pi celesti. Si ha un effetto di lente gravitazionale quando un 
ammasso di galassie - la lente - è situato in primo piano ri¬ 
spetto a una sorgente luminosa molto lontana - una galassia o 
un quasar. Nel caso di un’opportuna configurazione, l’analisi 
permette di ricostruitela massa totale deH’ammasso-lente. 

I tre metodi convergono allo stesso risultato: la materia oscu¬ 
ra contenuta negli ammassi di galassie è almeno dieci volte supe¬ 
riore a quella luminosa. Il loro contributo al parametro di den¬ 
sità è dunque^ >0,3 (d sta per “dinamica”). 


Materia oscura e Universo primordiale 

Uno dei successi dei modelli del Big Bang è la spiegazione 
delle abbondanze osservate di elementi chimici leggeri (deu- 
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terio, elio, litio) in una breve fase di “nucleosintesi” primor¬ 
diale, che risale ai primi tre minuti dell’Universo. 

Per esempio, il deuterio è un isotopo dell’idrogeno che 
interviene nella fusione di quest’ultimo. Essendo, però, il 
più fragile di tutti i nuclei, esso viene distrutto dalle reazioni 
nucleari. Più protoni e neutroni vi sono in un dato volume di 
spazio, più è grande il numero di reazioni che distruggono il 
deuterio, e di conseguenza meno abbondante è il deuterio 
che può formarsi. Dal momento che non vi è stata nuova 
creazione di deuterio dopo la nucleosintesi primordiale, 2 la 
sua abbondanza attuale riflette quella passata. Si capisce 
perché la quantità di deuterio, oggi valutata con l’aiuto della 
spettroscopia, sia legata alla densità di protoni e di neutroni 
all’epoca in cui questi si sono formati. 

Lo stesso vale per gli altri elementi prodotti nell’Univer¬ 
so primordiale: l’elio-3 (due protoni e un neutrone), l’elio-4 
(due protoni e due neutroni), il litio-7 (tre protoni e quat¬ 
tro neutroni). L’attuale misura delle loro proporzioni dà il 
valore della densità di protoni e di neutroni nell’Universo 
primordiale. Per la legge di espansione, 3 questo valore indi¬ 
ca la densità attuale di protoni e neutroni - quella che con¬ 
tribuisce al parametro H. Il calcolo teorico delle abbondan¬ 
ze, effettuato nel quadro dei modelli del Big Bang, è in ac¬ 
cordo con le osservazioni se la densità della materia è pros¬ 
sima a 0,06. 

Possiamo da ciò concludere che viviamo in un Universo 
di densità leggermente inferiore a quella critica, cioè a curva¬ 
tura spaziale negativa e in espansione perpetua? No, poiché 
il ragionamento sopra riportato si applica soltanto alla cosid¬ 
detta materia “barionica”. I barioni formano la classe di par¬ 
ticelle composte da quark. I protoni e i neutroni sono i più 

2. Il nuovo deuterio formato nelle stelledalle reazioni nucleari viene su¬ 
bito distrutto da altre reazioni. 

3. Per essere più precisi, si assume che la densità resti costante per unità 
di volume comobile. L’aumento di quest’ultimo nel corso della storia cosmi¬ 
ca è pari al cubo del fattore di scala R(t). La densità, dunque, si diluisce assai 
velocemente nel tempo. 
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stabili tra loro, ed è per questo che sono i costituenti dei nu¬ 
clei atomici: i cosiddetti nucleoni. La materia barionica può 
essere semplicemente qualificata come materia ordinaria; 4 è 
quella che costituisce le stelle, i pianeti, i sassi, gli esseri vi¬ 
venti, le automobili, ecc. 


La materia oscura esotica 

Ricapitoliamo la situazione: 

- la stima della materia visibile (galassie, gas) fornisce il va¬ 
lore Q„ = 0,03; 

- le analisi dinamiche delle galassie e degli ammassi di ga¬ 
lassie danno > 0,3 ; 

- i calcoli circa la nucleosintesi primordiale impongono Q b 
~ 0,06 (b sta per barionica). 

La conclusione che si può trarre da questi raffronti è che 
non solo l’Universo contiene almeno per il 90% materia oscu¬ 
ra (poiché Qj > 10 Q.J, ma che questa materia oscura non è 
composta unicamente da materia ordinaria (poiché Qj > QJ . 

Quest’ultimo punto farebbe pensare che esista della mate¬ 
ria “straordinaria”. I fisici teorici preferiscono chiamarla “eso¬ 
tica”. Da dove può venire? Per giustificarne l’esistenza, biso¬ 
gna aprire il vaso di Pandora della fisica delle particelle... 

Alcuni cosmologi ritengono di poter rafforzare la credibi¬ 
lità della materia oscura sostenendo che un Universo che 
avesse esattamente la densità critica Q = 1 sarebbe più soddi¬ 
sfacente dal punto di vista estetico. I loro argomenti sono, 
però, piuttosto discutibili, poiché si basano, da una parte, 
sull’idea che le equazioni cosmologiche corrispondenti siano 
più semplici, dall’altra, sulle teorie della fisica delle alte ener- 

4. La materia ordinaria (atomi, molecole, Universo primordiale) è costi¬ 
tuita non soltanto da protoni e neutroni (barioni), ma anche da elettroni 
(leptoni), in numero quasi uguale a quello dei protoni (altrimenti, l’Univer¬ 
so non sarebbe elettricamente neutro). Gli elettroni, però, sono estrema- 
mente leggeri - 1836 volte più dei protoni - sicché il loro contributo alla 
massa dell’Universo è del tutto trascurabile. 
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gie applicate alla descrizione dell’Universo primordiale. A lo¬ 
ro dire, l’Universo potrebbe aver conosciuto una fase estre¬ 
mamente breve, chiamata inflazione, nel corso della quale il 
suo tasso d’espansione sarebbe aumentato in proporzioni 
considerevoli. [► p. 329, L'universo ì piatto?] 

L’inflazione avrebbe avuto tra le sue conseguenze quella di 
appiattire irresistibilmente l’Universo (un po’ come la superfì¬ 
cie di un pallone che, gonfiata a dismisura, tende a diventare 
piatta); per dirla in altri termini, di portare la densità media 
dell’Universo al valore fi = 1. 

In tal caso la totalità dell’energia nell’Universo si distribui¬ 
rebbe in un 1% di materia luminosa e un 99% di materia o- 
scura; ed entro quest’ultima, in un 10% di materia ordinaria e 
un 90% di materia esotica! Esaminiamo più in dettaglio quali 
tipi di costituenti possano contribuire all’una o all’altra di 
queste forme di materia-energia oscura. 


Natura della materia oscura 

- La materia visibile, ossia la materia ordinaria composta 
prevalentemente di protoni e di neutroni, è in forma di stelle, 
di polveri e di gas interstellari. 

- La materia oscura barionica, ossia la materia ordinaria 
troppo poco luminosa per essere osservata, può essere com¬ 
posta da astri invisibili chiamati collettivamente MACHO (bu¬ 
chi neri, pianeti giganti, nane brune) o da gas freddo non e- 
missivo. 

- La materia oscura non barionica è costituita da particelle 
esotiche chiamate collettivamente WIMP; essa si suddivide in 
due tipi: la materia oscura fredda e la materia oscura calda. 

- L’energia oscura non “particellare”, se esiste, è necessa¬ 
riamente di natura cosmologica, e probabilmente proviene 
dal vuoto, dai difetti topologici o dai campi quantistici. 

I termini MACHO e WIMP hanno origine da un gioco di paro¬ 
le forgiato dai cosmologi di lingua inglese. A rigor di logica, la 
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materia oscura barionica è, almeno in parte, costituita da og¬ 
getti celesti piuttosto piccoli (una stella grande e luminosa 
quanto basti), che popolano gli aloni delle galassie. Li si chia¬ 
ma dunque MACHO, acronimo di Massive Astrophysical Com¬ 
pact Halo Objects. La materia oscura non barionica può essere 
composta da particelle elementari dotate di masse, che sono 
state prodotte a elevatissima energia nei primi istanti del Big 
Bang e che interagiscono più o meno con la materia nota (da 
qui la difficoltà di rilevarle). Le si chiama Weakly Interacting 
Massive Particles, il cui acronimo WIMP significa letteralmente 
“imbranato”. Gli astronomi hanno riassunto il problema della 
materia oscura in una battuta di dubbio gusto: l’Universo è 
dominato da veri macho o da imbranati? 

Più seriamente, esaminiamo quali sono gli esperimenti che 
consentono di rilevare MACHO e WIMP. 


La scoperta dei MACHO 

La materia barionica visibile, che può essere rilevata diret¬ 
tamente dagli astronomi, è quella che emette quantità sostan¬ 
ziali di radiazioni (stelle e nubi gassose) o che assorbe radia¬ 
zioni (polveri interstellari e nubi fredde). È evidente che molti 
dei corpi nell’Universo non entrano in queste categorie. 

I corpi compatti, dotati di massa e invisibili sono sia buchi 
neri, prototipi della materia oscura, sia astri troppo piccoli per 
innescare reazioni nucleari e brillare da se stessi, vale a dire 
stelle nane e pianeti giganti. 

Benché la natura e l’esistenza dei buchi neri sollevino que¬ 
stioni affascinanti, è poco probabile che essi siano in grado di 
apportare un contributo significativo alla massa nascosta. 
Sappiamo, infatti, che i buchi neri di massa stellare possono 
essere prodotti soltanto dalle stelle più massive, le quali sono 
molto rare. D’altra parte, i buchi neri giganti, che sembrano 
essere presenti al centro di alcune galassie, non possono esi¬ 
stere in gran numero negli aloni delle galassie spirali; altri¬ 
menti imprimerebbero alle stelle del disco velocità di movi- 
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mento proprio troppo elevate rispetto a quelle osservate. Infi¬ 
ne, i piccoli buchi neri formati nell’Universo primordiale re¬ 
stano alquanto ipotetici. In totale, la densità di massa conte¬ 
nuta in ogni tipo di buco nero è certamente trascurabile. 

L’idrogeno e l’elio sono i due elementi chimici più abbon¬ 
danti nell’Universo. Le stelle ne sono costituite per il 99%. 
Tuttavia, gli astri di idrogeno e di elio, la cui massa è inferiore 
all’8% della massa solare, non diventeranno mai così caldi da 
innescare reazioni nucleari, né brilleranno mai come stelle. 
Queste stelle “abortite” sono dette nane brune. Sappiamo che 
esistono. Ne conosciamo almeno una, che si trova nel nostro 
Sistema solare: Giove. Possiamo, infatti, considerare questo 
astro una nana bruna più che un pianeta, dal momento che, 
nonostante la sua massa sia un millesimo di quella del Sole, 
Giove irraggia nell’infrarosso: ad alta pressione, ma a bassa 
temperatura, il gas idrogeno di cui è composto si cristallizza al 
centro del pianeta e libera energia. 

Come individuare le stelle abortite? In precedenza, ho ac¬ 
cennato al fenomeno della lente gravitazionale alla scala degli 
ammassi di galassie. Lo stesso fenomeno può verificarsi a una 
scala minore, quando la sorgente luminosa è una stella di una 
galassia vicina, per esempio la Grande Nube di Magellano o la 
galassia di Andromeda, e la lente una nana bruna collocata 
nell’alone o nel bulbo della nostra galassia. Siamo allora in 
presenza di una microlente. Come ha fatto notare per la prima 
volta, nel 1986, l’astronomo polacco Bohdan Paczinsky, nel 
corso del suo movimento galattico una nana bruna ha una 
probabilità non nulla di passare per un istante sulla visuale di 
una stella della Grande Nube di Magellano, situata sullo sfon¬ 
do. I calcoli mostrano che all’incirca una stella della Grande 
Nube di Magellano su due milioni deve subire a un istante da¬ 
to un’amplificazione della sua luminosità superiore al 30%. 

Le cose si complicano, se si tiene conto del fatto che, tra i 
milioni di stelle della Grande Nube di Magellano, parecchie 
decine di migliaia sono intrinsecamente variabili. Come distin¬ 
guere tra una variabilità intrinseca e una variabilità occasiona¬ 
le, dovuta a un effetto di microlente? Quest’ultima presenta tre 
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caratteristiche proprie che ne facilitano l’identificazione. In 
primo luogo, l’evento, poiché è assai raro, deve essere non ri¬ 
petibile per una data stella; inoltre, la curva di luce deve essere 
acromatica, ossia indipendente dalla lunghezza d’onda d’os¬ 
servazione; infine, la forma del picco di luce deve essere sim¬ 
metrica nel tempo e avere una durata di circa 30 giorni (que- 
st’ultima cifra è ottenuta considerando una nana bruna, la cui 
massa è un decimo di quella del Sole, collocata a 30.000 anni 
luce e avente una velocità trasversale di 160 km/s). 

Una volta definito il programma delle osservazioni, resta la 
realizzazione pratica, che implica miliardi di misure di lumi¬ 
nosità stellari per parecchi anni. Infatti, se l’alone della galas¬ 
sia è popolato da diecimila miliardi di nane brune (cento volte 
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17.2 La ricerca di microlenti gravitazionali 

La Grande e la Piccola Nube di Magellano sono due galassie satelliti della nostra Via Lat¬ 
tea; le loro stelle servono da fondale per rilevare, grazie a effetti di microlente, le nane bru¬ 
ne dell’alone. 
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magnitudo 


stella 136 



37.3 Curva di luce di un micromiraggio gravitazionale 

Il diagramma rappresenta la curva di luce della stella 136 della Grande Nube di Magella¬ 
no. Sull'ascissa, il tempo di osservazione misurato in giorni; sull'ordinata, la magnitudo ap¬ 
parente della stella. In alto, l'osservazione è compiuta nel colore blu, in basso nel colore 
rosso. Non si manifesta alcuna differenza. Il picco di luminosità è simmetrico, e la durata 
dell'evento è di una trentina di giorni, in conformità con un effetto di microlente. 


più delle stelle luminose) che possono svolgere il ruolo di mi¬ 
crolenti, solo lo splendore di una manciata di stelle tra i dieci 
milioni racchiusi nella Grande Nube di Magellano potrebbe 
variare in maniera riconoscibile. 

Nel 1990 tre programmi battezzati EROS (acronimo dal 
francese Expérience de Rechercbe d’Objets Sombres), MACHO e 
OGLE (acronimo di Optical Gravitational Lensing Experiment) 
hanno realizzato esperimenti ambiziosi consistenti nell’esame 
di milioni di stelle nelle direzioni della Grande e Piccola Nube 
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di Magellano (EROS e MACHO) e della galassia di Andromeda 
(OGLE), al fine di rintracciare eventuali microlenti situate nel¬ 
l’alone o nel bulbo della nostra galassia. 

I primi “eventi” sono stati rilevati nel settembre 1993. Or¬ 
mai sono catalogati quasi giornalmente, seguiti ventiquattro 
ore su ventiquattro nei vari siti distribuiti in Cile, in Africa del 
Sud e in Australia, ossia in quelle regioni del globo da cui si 
vedono bene sia il centro della Galassia sia le Nubi di Magella¬ 
no. Fotografie scattate all’Osservatorio Australe Europeo in 
Cile (nel quadro del progetto EROS) e in Australia (MACHO) of¬ 
frono istantanee delle intere Nubi di Magellano. Grazie a 
un’accurata sorveglianza, quaranta scatti a notte per parecchi 
anni, siamo in grado di ricostruire a poco a poco le curve di lu¬ 
ce di ciascuna stella delle Nubi di Magellano. Lo stesso vale 
per il programma OGLE e le stelle della galassia di Andromeda. 

È sempre interessante quando gli esperimenti danno risul¬ 
tati diversi da quelli per i quali erano stati concepiti. Ciò è ac¬ 
caduto nel caso dei programmi di osservazione di microlenti. 
Nel 1998 l’analisi combinata dei risultati ha consentito, in pri¬ 
mo luogo, di escludere che nane di massa inferiore a un mille¬ 
simo della massa solare contribuiscano per più del 10% alla 
massa della Galassia. In secondo luogo, gli eventi rilevati in di¬ 
rezione della Grande Nube di Magellano sono compatibili 
con una piccola popolazione di MACHO galattici di mezza mas¬ 
sa solare; non sono nane brune, ma stelle nane “normali”. La 
spiegazione della materia oscura va cercata altrove. 


La scoperta dell’idrogeno freddo 

Abbiamo parlato di stelle abortite. Possiamo immaginare 
delle galassie abortite? Sì, sotto forma di immense nubi di i- 
drogeno molecolare freddo, 5 che non ha mai potuto conden- 

5. Allorché l’idrogeno atomico è scaldato, per esempio dalla radiazione 
stellare, perde il suo elettrone e si ionizza. Quando è sufficientemente fred¬ 
do, si associa invece in molecole H 2 , costituite da due atomi di idrogeno che 
hanno messo in comune i loro elettroni. 
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sarsi in stelle. Sono seri candidati per la materia oscura bario¬ 
nica. Tuttavia, dati assai recenti (2000), provenienti dal satelli¬ 
te ultravioletto FUSE {Far Ultraviolet Spectrographic Explorer ), 
fanno piuttosto pensare che l’idrogeno cosmico sia essenzial¬ 
mente ad alta temperatura, vicina al milione di gradi. 

Gli spettri forniti da FUSE hanno individuato nelle nubi di 
idrogeno uno ione particolare, l’ossigeno-6. Questo atomo al¬ 
tamente ionizzato ha la peculiarità di essere formato a una 
temperatura minima di qualche centinaia di migliaia di gradi. 
Ciò significa che le vaste nubi di idrogeno gassoso che lo con¬ 
tengono sono molto più calde del previsto. In passato vi sono 
stati scienziati che hanno ritenuto che l’idrogeno molecolare 
freddo potesse spiegare la materia oscura barionica. I dati di 
FUSE confutano simile ipotesi. 

Quanto all’idrogeno caldo, essendo rilevato nell’ultravio¬ 
letto, rientra ormai nella categoria della materia visibile! 


La scoperta delle WIMP 

Visto che i MACHO non sono affidabili, occupiamoci degli 
imbranati. La supposta esistenza di queste particelle esotiche 
risulta da diverse “teorie unificate” delle interazioni fonda- 
mentali (elettromagnetismo, interazioni nucleari forti e debo¬ 
li, gravità). Poiché l’unificazione può realizzarsi solo ad alta 
energia, queste particelle ipotetiche hanno potuto formarsi 
soltanto all’epoca del Big Bang. Può essere che miliardi di esse 
attraversino i nostri corpi ogni secondo. Essendo WIMP, non 
interagiscono però con la materia barionica di cui siamo fatti, 
sicché non possiamo sentire gli effetti della loro esistenza. 

Le particelle candidate a formare la materia oscura non 
barionica avrebbero potuto essere battezzate da Tristan Tza- 
ra o da qualche altro poeta surrealista: assione, maiorone, 
higgsino, fotino, sneutrino, parafotone, gravitino, assino, 
vortone, neutralino, cosmione, fiatino, magnino, gluino, wi- 
no, bino, dino, preone, pyrgone, maximone, e così via. Man¬ 
ca solo casino ! 
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Queste particelle vengono classificate in due categorie: cal¬ 
de e fredde. 

Il termine “caldo” non si riferisce propriamente a una tem¬ 
peratura, bensì al fatto che queste particelle sarebbero emerse 
dal Big Bang con velocità vicine a quella della luce. Esiste al¬ 
meno una particella di questo tipo debitamente classificata: il 
neutrino. Sappiamo che ve ne sono in media 400 per centime¬ 
tro cubo (quanto i fotoni, le particelle della luce). Basta che i 
neutrini abbiano una massa pari a IO"’ 2 grammi (cento milioni 
di volte meno della massa del protone) perché l’Universo rag¬ 
giunga la densità critica. Ma i neutrini hanno una massa, o 
non sono, invece, come il fotone, di massa rigorosamente nul¬ 
la? L’argomento è dibattuto, poiché le teorie ammettono en¬ 
trambe le possibilità. L’ultima parola spetta, come sempre, agli 
esperimenti. Stando ai più recenti, effettuati nel 1998 a Su- 
perkamiokande (Giappone), i neutrini avrebbero una massa, 
che non supererebbe però i IO"’ 5 grammi. E loro contributo 
alla densità d’energia totale dell’Universo sarebbe del tutto 
trascurabile, rappresentando al massimo soltanto un millesi¬ 
mo della densità critica. 

Possono, tuttavia, esistere altre WIMP, calde e dotate di 
masse, che non sono neutrini. Un vincolo sul loro numero 
viene dal problema della formazione delle galassie. Le parti- 
celle a grande velocità rallenterebbero il processo di forma¬ 
zione delle galassie, poiché hanno la tendenza a frammenta¬ 
re i vasti agglomerati di materia. I calcoli indicano che, se le 
WIMP calde dominassero la materia oscura, gli oggetti della 
taglia degli ammassi di galassie sarebbero i primi a formarsi 
nella storia dell’Universo, frammentandosi poi in masse più 
piccole. Ciò è, però, in conflitto con le ultime osservazioni 
che indicano piuttosto che le galassie hanno dovuto formar¬ 
si relativamente presto, meno di 1 miliardo d’anni dopo il 
Big Bang. 

Le WIMP fredde sarebbero quelle emerse dal Big Bang a 
velocità notevolmente inferiori a quella della luce. Tali par¬ 
ticelle si sarebbero aggregate in masse galattiche più veloce¬ 
mente della materia calda, sicché le galassie si sarebbero for- 


306 



LA MATERIA OSCURA 


mate prima degli ammassi. Rispetto agli scenari di formazio¬ 
ne delle galassie, l’ipotesi della materia oscura fredda è dun¬ 
que apparsa a lungo la più plausibile. Per quanto numerose 
“teorie unificate” dicano che esse potrebbero esistere, nes¬ 
suna particella di questo tipo è stata però scoperta. Peraltro, 
dati più precisi sulla distribuzione delle grandi strutture 
dell’Universo contrastano con l’ipotesi di una materia oscu¬ 
ra spiegata esclusivamente mediante WIMP fredde. Una mi¬ 
scela di diverse forme di materia oscura sembra funzionare 
meglio. 

Per provare l’esistenza di WIMP l’ideale sarebbe costruire 
acceleratori di particelle sufficientemente potenti da gene¬ 
rare queste particelle ad altissima energia. Tuttavia, la corsa 
al gigantismo degli acceleratori tocca oggi i suoi limiti, sic¬ 
ché tale metodo non sembra poter essere preso in conside¬ 
razione, almeno in un futuro prossimo. Ci resta l’Universo, 
che è stato , nel suo lontano passato, uno straordinario acce¬ 
leratore di particelle naturale, capace di produrre tutte le 
specie di particelle possibili, di qualunque massa siano. 

I cacciatori di WIMP si sono dunque rivolti all’osservazio¬ 
ne cosmologica nella speranza di scovare la loro selvaggina, 
sotto forma di particelle fossili dei primi istanti dell’Univer¬ 
so. La difficoltà principale sta nel costruire rilevatori in gra¬ 
do di afferrare le WIMP cosmologiche. Sono all’opera vari 
progetti sperimentali. Si basano su “bolometri composti a 
bersaglio massivo accoppiato a un sensore di temperatura”. 
Per essere chiari, un bolometro è un termometro a resistenza 
elettrica che serve per misurare deboli emissioni di calore. 
Quando una WIMP incontra un nucleo del bersaglio, la sua 
energia si trasforma in calore. Il sensore, sensibile al riscalda¬ 
mento del bersaglio, converte questo calore in segnale elet¬ 
trico. Per essere efficace, il tutto deve funzionare a tempera¬ 
tura estremamente bassa, inferiore a 0,1 K (-273 °C). Le pri¬ 
me campagne di rilevamento hanno preso il via; rilevatori so¬ 
no stati installati nei laboratori sotterranei di Modane, per 
essere isolati dal rumore di fondo provocato dalla radiazione 
cosmica. Indipendentemente dai risultati futuri - positivi o 
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negativi - di questi esperimenti, i rilevatori originali, conce¬ 
piti per l’occasione, faranno avanzare le ricerche in altre di¬ 
scipline. 


La scoperta dell’energia oscura 

E se l’essenziale della materia oscura non fosse materia? Se 
si trovasse sotto forma di un’energia latente non particellare? 
Una costante cosmologica, e più in generale l’energia del vuo¬ 
to, simulano idealmente la presenza di materia oscura. Ma 
questa energia oscura ha una specificità rispetto alla materia. 
Per quanto concerne la curvatura dello spazio, gli effetti del¬ 
l’energia oscura sarebbero identici a quelli di una quantità 
equivalente di materia in virtù della relazione E = me 1 . Per 
esempio, se l’Universo avesse una densità di materia totale 
(che include le forme visibile, barionica e non barionica) di 
= 0,3 e una costante cosmologica corrispondente a una den¬ 
sità di energia Q* = 0,7, sarebbe a curvatura nulla, vale a dire 
euclideo. Di contro, per la dinamica cosmica, gli effetti dell’e¬ 
nergia oscura sarebbero del tutto differenti: agendo in maniera 
ripulsiva, come una sorta di antigravità, la costante cosmologi¬ 
ca provocherebbe un’accelerazione dell’espansione cosmica. 
La costante cosmologica conferisce una densità di energia allo 
spazio esercitandovi, non una pressione compressiva, ma una 
tensione espansiva che equivale a una pressione negativa. 

Al pari delle altre forme di materia oscura, l’energia oscura 
può ugualmente svolgere un ruolo specifico nel processo di 
formazione delle grandi strutture. Gli astronomi hanno sco¬ 
perto nel 1989 un enorme raggruppamento di galassie chia¬ 
mato “Grande Muraglia”, che misura circa500 milioni di anni 
luce di lunghezza, 200 milioni di anni luce di larghezza e 15 
milioni di anni luce di spessore (figura 9.1). La gravità, da sola, 
non pare sufficiente per formare una concentrazione di den¬ 
sità così enorme in un tempo così breve come quello impartito 
dal tempo di Hubble. Come aveva previsto Lemaltre, la co¬ 
stante cosmologica aiuta a risolvere questo problema, favo- 
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rendo, nel corso di alcune fasi passate, la coalescenza di larghi 
aggregati di materia. 

[L'età dell'Universo, p. 2 Si ►] Si vede come, in mancanza di osser¬ 
vazioni dirette sulla natura della materia oscura, i vincoli im¬ 
posti dalla formazione delle galassie possano guidare la scelta 
dei cosmologi. La costruzione di una galassia assomiglia a una 
delicata ricetta di cucina. Perché riesca, occorre saper selezio¬ 
nare gli ingredienti, amalgamarli nelle giuste proporzioni e 
nell’ordine opportuno, e impostare un tempo di cottura ade¬ 
guato. Per fortuna, si tratta ancora di cucina rapida: una gros¬ 
sa dose (70%) di energia del vuoto, una buona porzione 
(25%) di materia oscura non barionica, un’ombra (5%) di 
materia oscura ordinaria e una fettina (1 %) di materia visibile. 
Un tempo si pensava che la natura avesse orrore del vuoto. 
Oggi, se si crede a questa ricetta, si dovrebbe ammettere che il 
mondo fisico non è pieno fino all’orlo: la pasta del vuoto do¬ 
minerebbe totalmente l’energia universale, incoronata qua e 
là da una mousse in cui l’intera realtà materiale del mondo si 
sarebbe rifugiata. 

Ci manca forse un Artusi cosmico che ci indichi come pre¬ 
parare un soufflé galattico degno di parecchie stelle. 
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Il calore! si direbbe una cosa da niente nello 
spazio. Sì, del calore a 270 gradi sotto zero. 

LOUIS-AUGUSTE BLANQUI 


La scoperta della radiazione di corpo nero 

Se entrate in una stanza con un camino acceso potete impa¬ 
rare parecchie cose dalla sola osservazione della brace: se è 
rosso vivo, le fiamme sono spente da poco; se è arancione, il 
fuoco ha smesso di bruciare da mezz’ora; se è grigia o se non 
dà più luce visibile, ma potete sentire sulla vostra mano la sua 
radiazione, il fuoco è ancora più vecchio, anche se non del tut¬ 
to estinto. In questa progressione, la brace emette una radia¬ 
zione che va dalla luce visibile all’infrarosso, cioè la cui lun¬ 
ghezza d’onda diventa sempre più grande, o l’energia sempre 
più debole, col passare del tempo. 

I primi stadi del Big Bang possono essere pensati come una 
sorta di grande fuoco di cui l’Universo stesso sarebbe la brace. 
Via via che si è dilatato, l’Universo si è raffreddato, e ha pro¬ 
dotto una radiazione la cui lunghezza d’onda è sempre più 
spostata verso il rosso. Oggi, quattordici miliardi di anni dopo 
il fuoco cosmico, la sua radiazione si trova nella gamma delle 
microonde, quelle che sono utilizzate dagli omonimi forni che 
usiamo per riscaldare rapidamente il cibo. Vi sono, però, dif¬ 
ferenze essenziali tra il Big Bang e il fuoco del camino: da un 
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lato, noi non guardiamo dall’esterno la brace cosmica, ma ne 
facciamo parte mentre si sta raffreddando; dall’altro, non vi è 
alcun camino! 

Questo tipo di ragionamento è stato fatto per la prima volta 
da Georges Lemaìtre nel 1931. Quale punto di partenza del¬ 
l’espansione cosmica egli immagina l’“atomo primevo”, un 
nucleo gigante ultradenso, paragonabile ai nuclei atomici or¬ 
dinari ma molto più grande, la cui instabilità generale avrebbe 
prodotto l’espansione. “L’atomo universo si è frantumato in 
frammenti, ciascun frammento in parti più piccole. [...] L’e¬ 
voluzione del mondo può essere paragonata a un fuoco d’arti¬ 
fìcio appena finito. Qualche miccia rossa, cinerea e affumica¬ 
ta. In piedi su un bruscolo di cenere più raffreddato, vediamo 
spegnersi dolcemente i soli e cerchiamo di ricostruire lo splen¬ 
dore scomparso della formazione del mondo.” 1 Lemaìtre cre¬ 
dette di trovare nella radiazione cosmica le particelle dotate di 
massa che penetrano l’atmosfera terrestre a grandi velocità, il 
residuo dell’Universo primordiale; bisognava piuttosto cerca¬ 
re una radiazione termica. 2 

Toccò a George Gamow, che aveva appreso la relatività a 
San Pietroburgo sotto la guida di Fridman e che emigrò poi ne¬ 
gli Stati Uniti per sfuggire al regime comunista, arricchire note¬ 
volmente l’ipotesi di Lemaìtre con l’aggiunta della nozione di 
temperatura. Il fisico belga aveva immaginato che all’inizio l’U¬ 
niverso dovesse essere assai denso. Nel 1948 Gamow e i suoi 
collaboratori Ralph Alpher e Robert Hermann precisarono che 
doveva essere anche assai caldo. Presupponendo una miscela 
primordiale di particelle nucleari chiamate Ylem, che in ebrai¬ 
co significa “sostanza primitiva a partire dalla quale si pensa sia¬ 
no formati gli elementi”, riuscirono anzitutto a spiegare la gene¬ 
si dei nuclei più leggeri (deuterio, elio, litio) durante i primi tre 
minuti dell’Universo, un’epoca in cui la temperatura cosmica 
raggiunse i 10 miliardi di gradi. [► p. mj. L'età dell'Uaiverso] 

1. Revue des questioni scientifiques , novembre 1931. 

2. Tuttavia, i raggi cosmici di ultra-alta energia, scoperti di recente, po¬ 
trebbero essere stati generati dal Big Bang. 
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Calcolarono poi che, in un’epoca un po’ più tarda, quando 
si era raffreddato scendendo a qualche migliaio di gradi, l’U¬ 
niverso era bruscamente divenuto trasparente, e aveva lascia¬ 
to scappare la sua prima luce. Alpher e Hermann dimostraro¬ 
no con i loro calcoli che si sarebbe dovuta ricevere l’eco del 
Big Bang sotto forma di una radiazione di “corpo nero”. 

La radiazione di corpo nero è una sorta di luce universale, 
il cui spettro (la distribuzione dell’energia in funzione della 
lunghezza d’onda) è determinato unicamente da una tempe¬ 
ratura. Il corpo nero rappresenta una situazione fisica ideale 
nella quale la radiazione è prigioniera di un contenitore iso¬ 
termo. È come se scaldaste un forno perfettamente ermetico 
(che svolge la funzione di corpo nero) al “rosso”, diciamo a 
3000 gradi. Se fate un piccolo foro nella parete del forno ne 
esce una radiazione di un determinato colore (rosso, appun¬ 
to) indipendentemente dalla natura degli oggetti che potre¬ 
ste avervi messo dentro - una chiave, un vaso di ceramica 
multicolore, dei sassi bianchi o neri. Ciò significa che la ra¬ 
diazione emessa dal corpo nero non dipende dai suoi costi¬ 
tuenti, poiché questi hanno raggiunto un equilibrio termico 
perfetto. La superficie di una stella come il Sole emette una 
radiazione vicina a quella di un corpo nero; di solito, la luce 
solare ha colore giallo, poiché corrisponde alla temperatura 
di poco più di 6000 gradi - quella che regna sulla superficie 
del Sole. 

Nel caso della radiazione di corpo nero, Gamow e i suoi 
collaboratori calcolarono una temperatura residua di 5 gradi 
al di sopra dello zero assoluto (5 gradi Kelvin o, come possia¬ 
mo anche scrivere, 5 K ), vale a dire - 2 68 °C. La loro predizio¬ 
ne non suscitò alcuna emozione. Rifecero più volte i calcoli fi¬ 
no al 1956, senza destare alcun interesse; nessun tentativo di 
rilevazione venne intrapreso. 

A metà degli anni Sessanta, all’Università di Princeton, i fi¬ 
sici teorici Robert Dicke e James Peebles studiarono modelli 
di universo oscillanti, nei quali lo spazio in espansione-contra¬ 
zione, invece d’essere infinitamente schiacciato in un Big 
Bang, assume un raggio minimo per riprendere un nuovo ci- 
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ciò. In base ai loro calcoli, un “rimbalzo” caldo di questo tipo 
avrebbe prodotto una radiazione di corpo nero, la cui tempe¬ 
ratura attuale sarebbe di 10 K. Proprio mentre stavano per ap¬ 
prontare i primi esperimenti, vennero a sapere che una radia¬ 
zione del genere era stata rilevata, per caso, dai laboratori del¬ 
la Compagnia Bell, nel New Jersey. Due ingegneri, Arno Pen- 
zias e Robert Wilson, avevano messo a punto un radiometro 
da impiegare a fini astronomici, e avevano trovato un rumore 
di fondo più elevato del previsto. “Mettere a punto” un radio¬ 
metro significa eliminare il rumore di fondo dell’antenna, o 
quanto meno filtrarlo. Il vocio delle conversazioni in un’am¬ 
pia sala per ricevimenti è un rumore di fondo acustico, che si 
misura in decibel. In radiometria, il rumore di fondo è dovuto 
all’agitazione degli elettroni dell’antenna e a scariche esterne, 
ed è espresso da una temperatura. Quando Penzias e Wilson 
puntarono la loro antenna verso lo zenith, trovarono una tem¬ 
peratura di rumore di fondo di 6,7 K; una volta ricavato il ru¬ 
more dell’antenna e l’assorbimento da parte dell’atmosfera, 
restava un eccesso di 3,5 K. Gli ingegneri della Bell Company 
passarono un anno intero a indagarne le cause, prendendo in 
considerazione persino lo sterco dei piccioni che erano soliti 
salire sul corno dell’antenna del radiotelescopio! Ma l’eccesso 
di temperatura c’era sempre. Poiché non proveniva dall’appa¬ 
recchio, non dipendeva dalle stagioni, era captato in tutte le 
direzioni del cielo e aveva le caratteristiche di una radiazione 
di corpo nero, il rumore di fondo doveva essere di origine 
cosmica. Era la radiazione fossile! 

I gruppi di ricerca della Bell Company e dell’Università di 
Princeton pubblicarono separatamente i loro articoli nello 
stesso numero dell 'Astrophysical Journal (luglio 1965). Pen¬ 
zias e Wilson diedero soltanto i risultati delle loro misure; 
Dicke, Peebles, Peter Roll e David Wilkinson ne indicarono 
l’interpretazione cosmologica. Nessuno di loro citò le predi¬ 
zioni di Alpher e di Hermann, e tanto meno quelle di Lemai- 
tre. Nel 1978 Penzias e Wilson ottennero il Nobel per la fisica. 
Al momento della loro scoperta propendevano per la teoria 
dello stato stazionario, rivale di quella del Big Bang. Ma fu 
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proprio la rilevazione della radiazione fossile a suonare in pra¬ 
tica la campana a morto del modello stazionario! [► p. 263, La 
matematica cosmica] 


La ricombinazione 

Quale meccanismo fisico è all’origine della radiazione fos¬ 
sile? L’Universo primordiale non conteneva alcuna stella, al¬ 
cuna galassia. Vi era soltanto una miscela di particelle cariche 
e di radiazione, costituita da nuclei di elementi leggeri, da elet¬ 
troni, da neutrini e da fotoni, il tutto in equilibrio termico. In 
altri termini, l’intero Universo era riempito da una materia si¬ 
mile agli strati esterni del nostro Sole attuale. Come la materia 
solare, il plasma primordiale era troppo caldo per ospitare 
atomi stabili: non appena un nucleo positivo e un elettrone si 
sfioravano, la loro velocità di movimento termico era così ele¬ 
vata che non potevano associarsi in un atomo neutro. Di con¬ 
seguenza, i fotoni (particelle di luce) facevano molta fatica a 
propagarsi; erano inevitabilmente deviati dagli elettroni liberi. 
L’Universo primordiale era opaco. Nella vita di tutti i giorni, i 
corpi come il metallo, il legno o la pietra sono opachi proprio 
perché sono pieni di elettroni liberi che intercettano la luce; 
mentre i materiali trasparenti, come il vetro o l’acqua, possie¬ 
dono pochissimi elettroni liberi. 

Man mano che l’espansione è proseguita, il plasma primiti¬ 
vo si è raffreddato. Dopo circa 3 00.000 anni la sua temperatura 
è scesa a 3000 K, un valore sufficientemente basso perché gli 
elettroni perdano la loro libertà: si sono combinati in nuclei 
atomici in base a un processo chiamato ricombinazione. Il pla¬ 
sma primordiale si è condensato in un gas neutro di idrogeno 
ed elio. Tale condensazione è analoga all’evaporazione della 
nebbia nell’atmosfera terrestre. La nebbia è composta di mi¬ 
nuscole goccioline d’acqua in sospensione che diffondono i fo¬ 
toni della luce; è dunque opaca. Ma quando l’atmosfera è ri¬ 
scaldata dal Sole, le gocce evaporano, si trasformano in vapore 
acqueo, e l’aria diventa rapidamente trasparente. Un fenome- 
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no analogo si è svolto nell’Universo primordiale, allorché il 
plasma si è condensato in gas (raffreddandosi). Avendo perdu¬ 
to i suoi elettroni liberi, l’Universo è diventato trasparente. I 
fotoni di luce, che erano diffusi senza posa dalle particelle cari¬ 
che del plasma (da cui il nome di superficie di ultima diffusione 
dato ai loro punti di partenza), sono diventati presto 3 liberi di 
viaggiare senza freni nello spazio, cosa che fanno da allora. 

3000 gradi è la temperatura che regna oggi sulla superficie 
di stelle come le giganti rosse. Alla ricombinazione, il plasma 
primordiale era dunque un gigantesco “oggetto” luminoso 
che occupava l’intero spazio e brillava quanto una stella. Se 


5 x IO 9 anni 


3 x IO 5 anni 


3 minuti 



formazione 
delle galassie 


ricombinazione 


nucleosintesi 


38.1 Ricombinazione e trasparenza 

A partire da protoni (p) e neutroni (n), i primi nuclei di elio (He) si sono formati dopo 3 
minuti, alla nucleosintesi. Solo dopo 300.000 anni di espansione gli elettroni carichi nega¬ 
tivamente (e) si sono combinati con i nuclei per formare atomi elettricamente neutri (ri¬ 
combinazione). L'Universo è diventato allora trasparente, e la radiazione cosmica (7) ha 
cominciato a propagarsi. 


3. L’Universo non è diventato trasparente all’istante. La superficie di ul¬ 
tima diffusione è, propriamente parlando, uno strato sferico di spessore non 
nullo; tuttavia, tale spessore è inferiore all’ 1 % del suo raggio. E per questo 
motivo che i cosmologi, al fine di rendere le cose più semplici, senza però 
commettere eccessivi errori, trattano spesso lo strato di ultima diffusione 
come una sfera infinitamente sottile. 


316 



LA RADIAZIONE FOSSILE 


non se ne vede di notte (e ancor meno di giorno!) la luce, è 
perché l’energia di questa radiazione è diminuita nel corso del 
tempo, [►p. 209, Il paradosso del buio di notte] In quattordici miliardi 
d’anni la temperatura è scesa di un fattore 1100, poiché nel 
medesimo tempo il raggio di scala dell’Universo è aumentato 
dello stesso fattore. Così vuole la'termodinamica cosmica. La 
radiazione fossile captata attualmente ha una temperatura da 
corpo nero di 2,7 K e si “vede” soltanto su lunghezze d’onda 
comprese tra alcuni centimetri e alcuni millimetri - nel domi¬ 
nio radio e delle microonde. I fotoni della radiazione fossile 
sono comunque assai numerosi: ve ne sono in media 400 per 
centimetro cubo di spazio. Quando il vostro televisore non è 
sintonizzato su un qualche canale, sullo schermo vedete della 
“neve”; ricordatevi che una certa percentuale di questa neve 
proviene dai fotoni della radiazione fossile! 


Le macchie della radiazione fossile 

È il gas condensato alla fine della ricombinazione, costitui¬ 
to per tre quarti di idrogeno e per un quarto di elio, che ha ne¬ 
cessariamente formato le prime galassie e le prime stelle. Per¬ 
ché ciò accadesse, erano necessarie due cose: dei grumi, ossia 
degli eccessi di densità nel brodo primordiale, e un tempo suf¬ 
ficientemente lungo per permettere a questi grumi di ingros¬ 
sarsi sotto l’azione della gravità. Senza tali grumi l’Universo 
sarebbe sempre rimasto sotto forma di un gas diffuso e perfet¬ 
tamente omogeneo. Non avrebbe contenuto galassie, stelle, 
pianeti - e a fortiori neppure esseri viventi, astronomi, lettori. 

Chiaramente, se il plasma primordiale non fosse stato più 
denso in alcune regioni, le galassie e gli ammassi di galassie os¬ 
servati non avrebbero potuto essere creati. Le zone che presen¬ 
tano una densità eccedente rispetto a quella normale hanno 
esercitato una maggiore attrazione gravitazionale sulla materia 
circostante, attirandola e diventando sempre più dense, raffor¬ 
zando il loro potere di attrazione, e così via. Attraverso una se¬ 
quenza di processi complessi, la gravità ha fatto germogliare i 
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semi degli oggetti celesti. Non sappiamo se a formarsi per primi 
siano stati le stelle, le galassie o gli ammassi di galassie; si ritiene, 
tuttavia, che dalla ricombinazione sia dovuto trascorrere come 
minimo un miliardo d’anni per la comparsa dei primi astri. 

Gli scienziati hanno cercato di ritrovare le tracce delle flut¬ 
tuazioni di densità nell’Universo primordiale. Esse devono 
tradursi in piccole variazioni di temperatura della radiazione 
fossile, chiamate “anisotropie”, poiché dipendono dalla dire¬ 
zione d’osservazione. Tali anisotropie assumono l’aspetto di 
macchie, alcune leggermente più calde, altre leggermente più 
fredde dellamedia di fondo. 

Ci sono voluti ventisei anni di ricerche perché si riuscisse a 
rilevarle, nel 1991, grazie ai radiometri differenziali a mi¬ 
croonde (DMR, Differential Microivave Radiometers) a bordo 
del satellite COBE {COsmic Background Explorer), lanciato dal¬ 
la NASA. 

È stato un duro lavoro, e per più di una ragione. Da un lato, 
le microonde sono un dominio dello spettro elettromagnetico 
difficile da osservare. Soltanto la parte a più bassa energia rag¬ 
giunge il suolo - cosa che aveva appunto consentito a Penzias 
e Wilson di scoprirle nel dominio delle onde radio. Ma la par¬ 
te a più alta energia, che contiene maggiori informazioni sulle 
macchie calde e fredde della radiazione fossile, è assorbita 
dall’atmosfera. Occorre dunque imbarcare i telescopi a mi¬ 
croonde su satelliti o su palloni stratosferici che raggiungano 
altezze sufficienti. 

Dall’altro lato, la tecnologia tradizionale delle antenne ra¬ 
dio male si adatta né è molto sensibile allorché si sale in ener¬ 
gia, dalle grandi onde alle microonde, e si intende misurare 
con grande precisione il rumore di fondo cosmico. Invece di 
rilevare le onde che fanno vibrare le antenne, si misura il calo¬ 
re che esse trasportano. Per determinare questa quantità così 
infima di calore occorrono allora termometri sensibili alle bas¬ 
se temperature, chiamati bolometri. Sono raffreddati quasi al¬ 
lo zero assoluto. Per esempio, il rilevatore di COBE era a 2 K, 
ed è questo che gli ha consentito di captare il segnale a 3 K, 
nonché le sue piccole variazioni. [► p. »i. La materia oscura] 
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Inoltre, contrariamente alle aspettative iniziali, gli scarti di 
temperatura tra un punto e l’altro del cielo risultano inferiori 
a un decimillesimo di grado, un livello di fluttuazione parago¬ 
nabile a quello che sarebbe rappresentato sulla superficie del¬ 
la Terra da una montagna o da una valle il cui dislivello non ol¬ 
trepassasse i 100 metri. 

Infine, i dati sono alterati dal rumore dell’antenna e dalle 
perturbazioni parassitarie che non provengono dalla radiazio¬ 
ne fossile, ma da altre sorgenti astronomiche. Per accedere 
davvero al rumore di fondo occorre sottrarre tutti questi con¬ 
tributi parassitari. 

Si è constatato, anzitutto, che la temperatura della radiazio¬ 
ne fossile, misurata in una direzione precisa puntando verso la 
costellazione dell’Acquario, è dello 0,2% più elevata che nella 
direzione opposta. Questa asimmetria, chiamata “anisotropia 
dipolare”, traduce un effetto locale: il movimento della Terra 
rispetto a quel lontano sistema di riferimento spazio-tempora¬ 
le che è rappresentato appunto dalla radiazione fossile. Il mo¬ 
vimento relativo della Terra rispetto alla sorgente di radiazio¬ 
ne comporta, in virtù dell’effetto Doppler, un leggero aumen¬ 
to dell’energia ricevuta nella direzione del movimento e una 
diminuzione nella direzione opposta. L’anisotropia dipolare 
misurata da COBE mostra che la Terra si sposta in direzione 
dell’Acquario con una velocità di 370 km/s. Tale velocità è il 
risultato della composizione di tutte le velocità particolari del¬ 
la Terra: quella del nostro Pianeta intorno al Sole, quella del 
Sole intorno al centro della Galassia, quella della Galassia ri¬ 
spetto al centro del nostro Ammasso locale, quella dell’Am¬ 
masso locale rispetto al Superammasso locale di Virgo e, per 
finire, quella del nostro Superammasso rispetto a un “Grande 
Attrattore”. 

Occorre poi togliere il contributo della nostra Galassia, 
emesso in microonde essenzialmente nel piano galattico 
coincidente con la Via Lattea. 

Una volta sottratti tutti questi effetti, la temperatura resi¬ 
dua del fondo del cielo si rivela dappertutto uguale a 2,728 K 
(-270,43 °C), con fluttuazioni che non superano un centomil- 
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lesimo di grado. Questa straordinaria uniformità attesta che 
l’Universo era estremamente omogeneo all’epoca della ricom¬ 
binazione, come predetto dai modelli del Big Bang. La mappa 
delle temperature stabilita da COBE è una proiezione in un pia¬ 
no della superficie di ultima diffusione, simile a un mappa¬ 
mondo, in cui le variazioni della temperatura sono codificate 
da colori (figura 21.2 ). 

Le variazioni della densità del plasma primordiale sulla su¬ 
perficie di ultima diffusione non sono le sole responsabili del¬ 
le variazioni di temperatura. La velocità del plasma di elettro¬ 
ni e di fotoni, le variazioni del potenziale gravitazionale del¬ 
l’Universo sulla superficie di ultima diffusione, nonché le va¬ 
riazioni del potenziale gravitazionale sul tragitto dei fotoni, in¬ 
ducono a loro volta anisotropie di temperatura. Appare chia¬ 
ro come lo studio dettagliato delle fluttuazioni possa fornire 
una vera miniera di informazioni sulle condizioni che hanno 
regnato nell’Universo primordiale, in particolare sui parame¬ 
tri cosmologici quali la curvatura, la densità di materia oscura, 
la costante cosmologica, ecc. Ma come valutare tutti questi ef¬ 
fetti, distintamente l’uno dall’altro? 



38.2 Anisotropia dipolare 

Questa mappa della radiazione fossile in colori falsati mostra la variazione di temperatura 
dipolare dovuta allo spostamento Doppler. L'emisfero rosso presenta un'eccedenza mas¬ 
sima di temperatura di 3 milliKelvin; il punto più caldo indica la direzione e la velocità del 
movimento della Terra rispetto alla radiazione fossile. 
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38.3 Emissione a microonde della Via Lattea 

Una volta sottratta l'anisotropia dipolare, le fluttuazioni residue della radiazione fossile so¬ 
no disturbate dal segnale a microonde emesso dal disco della nostra galassia (in rosso). 
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38.4 Mappa delle fluttuazioni misurate da Boomerang 

Rispetto alla mappa delle fluttuazioni misurate da cobe (figura 21.2), quella ottenuta dal¬ 
l'esperimento Boomerang nel 1999 ha una risoluzione 70 volte migliore, ma una coper¬ 
tura del cielo 25 volte più ristretta. Le macchie calde e fredde osservate nella radiazione 
fossile sono codificate dai colori. Sono i germi delle grandi strutture che noi oggi vediamo 
nell'Universo: galassie, ammassi di galassie, superammassi corrispondono alle anisotropie 
primordiali amplificate dalla gravità. 


321 














LE PIEGHE DELL’UNIVERSO 


L’acustica del Big Bang 

I cosmologi hanno trovato comodo rappresentare le mac¬ 
chie tramite uno “spettro angolare” che traccia l’ampiezza 
delle fluttuazioni di temperatura in funzione di un numero di 
onde /. Questo numero non è altro che 18O°/0, dove 0 è l’an¬ 
golo sotto il quale si vede la fluttuazione. Per un matematico, 
le fluttuazioni di temperatura sono espresse da una funzione a 
valori reali su una sfera. In quanto tale, essa può essere scom¬ 
posta in una serie infinita di armoniche sferiche, proprio come 
una funzione a valori reali su un cerchio può essere scomposta 
in una serie infinita di seni e di coseni, detta scomposizione in 
serie di Fourier. E come i coefficienti di Fourier di un’onda so¬ 
nora forniscono tutta l’informazione utile sul suono, consen¬ 
tendo per esempio di riconoscere che si tratta di un mi bemol¬ 
le suonato da un oboe, cosi i coefficienti di Fourier della ra¬ 
diazione fossile riflettono i valori del tasso di espansione, della 
densità di materia, della costante cosmologica e degli altri pa¬ 
rametri cosmologici. 

Provate a spargere della sabbia sulla superficie di un tambu¬ 
ro e farne vibrare dolcemente la membrana: vedrete che i gra¬ 
nelli di sabbia si raccolgono secondo motivi caratteristici; lo 
studio dettagliato di questi ultimi contiene l’informazione circa 
le dimensioni e la forma del tamburo, la sua elasticità, la natura 
fisica della sua membrana, ecc. L’analisi delle macchie della ra¬ 
diazione fossile assomiglia a quella che si potrebbe fare sulla su¬ 
perficie di un tamburo sferico che vibra. L’Universo primordia¬ 
le è stato attraversato da vere e proprie onde acustiche. 

Un’onda acustica è la propagazione di una vibrazione in un 
mezzo. La velocità di propagazione dipende dalle caratteristi¬ 
che (temperatura, densità, ecc.) del mezzo attraversato. Per 
esempio, il suono si propaga a 331 m/s nell’aria a 0 °C, a 1435 
m/s nell’acqua a 8 °C e a 5 km/s nell’acciaio. 

II plasma primordiale si è comportato come l’aria. Le vi¬ 
brazioni gravitazionali si sono propagate sotto forma di onde 
acustiche, a una grande velocità, benché inferiore a quella del¬ 
la luce. Passati 300.000 anni, le onde avevano trasportato le vi- 
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brazioni fino a una certa distanza chiamata “orizzonte sono¬ 
ro”. Queste onde acustiche primordiali non le sentiamo; ma, 
poiché - come i fotoni - hanno registrato tutte le modificazio¬ 
ni del plasma, le vediamo sotto forma di macchie calde e fred¬ 
de disseminate sulla superficie di ultima diffusione. 

Ci si aspetta che le fluttuazioni siano massime per un ango¬ 
lo di circa un grado. Questa scala corrisponde all’angolo sot¬ 
teso dall’orizzonte sonoro, cioè la distanza percorsa da un’on¬ 
da acustica dal Big Bang alla ricombinazione. Poiché le flut- 


scala angolare 

90° 20° 2° 0,2° 



38.5 Picchi acustici 

Lo schema mostra ciò che predice il modello per un universo euclideo riempito di materia 
fredda ordinaria. L'ampiezza delle fluttuazioni di temperatura (in milionesimi di gradi Kel¬ 
vin) è data in funzione della scala angolare alla quale si guarda (in gradi) o, che è lo stesso, 
in funzione del numero di onde l. Il primo picco corrisponde all'orizzonte sonoro. Le oscil¬ 
lazioni secondarie dipendono da parametri quali la curvatura spaziale, la costante cosmo¬ 
logica, il tasso di espansione, il rapporto fotoni/elettroni, ecc. 
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tuazioni raggiungono la massima ampiezza all’orizzonte sono¬ 
ro, nello spettro angolare delle fluttuazioni compare un “pic¬ 
co acustico” principale, corrispondente a una frequenza fon¬ 
damentale di vibrazione, seguito da picchi secondari simili al¬ 
le armoniche musicali, ossia vibranti secondo multipli interi 
della frequenza fondamentale. 

La posizione del primo picco dipende dalla grandezza del¬ 
l’orizzonte sonoro al momento della ricombinazione. Tale 
grandezza serve da regolo campione per misurare la geome¬ 
tria dell’Universo. In uno spazio a curvatura nulla, l’angolo 
sotteso dall’orizzonte cosmico alla ricombinazione è di circa 
un grado; nello spettro delle fluttuazioni, quest’angolo corri¬ 
sponde a un numero d’onda / = 180. Se lo spazio è iperbolico, 
cioè a curvatura negativa, i fotoni si muovono più rapidamen¬ 
te su traiettorie divergenti, sicché la scala dominante delle 
fluttuazioni angolari diminuisce e corrisponde a un numero di 
onde maggiore. Nel caso di uno spazio sferico, a curvatura po¬ 
sitiva, vale l’inverso. [► p. 329, L'universo è piatto?] 

La maggior parte delle informazioni cosmologiche fini è 
codificata nei primi picchi dello spettro angolare. Sfortunata¬ 
mente, sono inaccessibili al radiometro DMR a bordo di COBE. 
E questo perché DMR comincia ad avere una risoluzione ade¬ 
guata solo per strutture su scale angolari a 7 gradi, il che corri¬ 
sponde a un diametro apparente di 15 lune piene affiancate 
tra loro. Se COBE avesse guardato verso la Terra, invece che 
verso il cielo, avrebbe potuto distinguere soltanto macchie a- 
venti più di 1000 km di diametro: avrebbe dunque colto in 
modo assai sfumato i confini dei continenti; non avrebbe po¬ 
tuto distinguere, per esempio, tra la Francia e l’Inghilterra. 
Appare così evidente la differenza tra sensibilità e risoluzione 
di un rilevatore. La sensibilità consente di misurare un “rilie¬ 
vo” di un centomillesimo di grado; la risoluzione permette di 
dire che questo rilievo è localizzato in un pixel più o meno 
grosso. Con i soli dati offerti da COBE non si può quindi essere 
sicuri di aver riconosciuto correttamente questa o quella mac¬ 
chia individuale sulla mappa della radiazione fossile. Tutto 
quello che si può dire è che, statisticamente, alcune delle mac- 
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chie che risultano calde sulla mappa lo sono davvero, e che al¬ 
cune di quelle che risultano fredde lo sono davvero. 

In termini di numero di onde, COBE non poteva raccogliere 
alcuna informazione oltre 1 = 2 5, ossia molto al di qua del pri¬ 
mo picco acustico. È per questo motivo che, dopo COBE, gli 
scienziati hanno cercato di migliorare la risoluzione e di ridur¬ 
re il rumore dei loro strumenti. La nuova tecnologia del fred¬ 
do ha consentito di realizzare tale progresso. Per misurare le 
anisotropie di temperatura con una precisione del milionesi¬ 
mo di grado, occorre essere capaci di raffreddare il rilevatore 
a una frazione di grado soltanto al di sopra dello zero assoluto. 

Alcuni di questi strumenti sono già all’opera. Boomerang- 



38.6 La misura dei picchi acustici 

I dati sulle fluttuazioni della radiazione fossile, ottenuti dagli esperimenti cobe, Maxima e 
Boomerang, sono compresi all'interno di barre di errori. I cosmologi cercano di correggere 
al meglio il corrispondente spettro di fluttuazioni angolari (in rosso). 
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98 è un esperimento a bordo di un pallone stratosferico volto 
a misurare le anisotropie della radiazione di corpo nero tra¬ 
mite bolometri raffreddati a 0,3 K. Quest’esperimento italo- 
americano ha effettuato il suo primo volo di lunga durata 
(più di dieci giorni intorno all’Antartico) tra il dicembre 1998 
e il gennaio 1999.1 dati raccolti sono eccezionali: da un lato, 
la loro sensibilità ha consentito di raggiungere il milionesimo 
di grado; dall’altro, la loro risoluzione angolare (10 minuti 
d’arco, 70 volte meglio di COBE) ha permesso di accedere a nu¬ 
meri di onde / = 800. In 190 ore di osservazioni è stata coperta 
una frazione di cielo del 4%. 

Maxima-1, altro esperimento su pallone, è partito nell’ago¬ 
sto 1998 e ha volato per dieci ore a trentanove chilometri d’al¬ 
tezza sopra il Texas. E stato seguito da Maxima-2 nel giugno 
1999, con prestazioni analoghe. 

I dati rivelano chiaramente il primo picco acustico; esso si 
trova là dove ci si aspettava che fosse, cioè a un numero di on¬ 
de vicino a 200. La decifrazione e l’interpretazione degli altri 
picchi sono meno evidenti. I risultati sono stati annunciati nel¬ 
l’aprile 2000, durante una spettacolare conferenza stampa, al 
termine della quale è stato dichiarato, un po’ prematuramen¬ 
te, che l’Universo era “piatto”. I vincoli relativi ai parametri 
cosmologici sono determinati aggiustando al meglio lo spettro 
angolare osservato e quello predetto, mediante le variazioni di 
una decina e più di parametri, restando pur sempre entro una 
classe molto particolare di modelli che sin da principio favori¬ 
scono la teoria dell’inflazione, a detrimento degli altri possibili 
modelli. Nessuna sorpresa, dunque, di ritrovare nella conclu¬ 
sione le ipotesi avanzate: l’inflazione, infatti, implica uno spa¬ 
zio molto vicino a quello euclideo ! [► p. J29, L'Universo è piatto?] 

Comunque sia, Boomerang e Maxima hanno inaugurato 
l’era della cosmologia osservativa di alta precisione. Che ne è 
dei parametri topologici che qui ci interessano più di ogni al¬ 
tra cosa? Dobbiamo constatare che, indipendentemente dal¬ 
la precisione raggiunta nella misura fine della curvatura, gli e- 
sperimenti compiuti si rivelano inefficaci per quanto concer¬ 
ne il controllo della topologia dell’Universo. Non coprono 
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che qualche grado quadrato del cielo. La topologia è una 
proprietà dell’Universo a grandissima scala. Per rilevarla o 
per scartarla in maniera convincente occorrono mappe ad al¬ 
tissima risoluzione dell’intero cielo. Come nel caso della cri¬ 
stallografia cosmica, il miraggio topologico creato dall’even¬ 
tuale forma spiegazzata dello spazio è globale, e non localiz¬ 
zato. Il metodo delle coppie di cerchi predice correlazioni di 
temperatura in direzioni molto differenti. [► p. iss, Cerchi In deio] 
Invece di inviare un esercito di palloni, con a bordo ciascuno 
un bolometro destinato a calibrare una piccolissima porzione 
del cielo, e di raccogliere i dati in un immenso patchwork per 
stabilire una mappa completa, sarebbe meglio collocare i bo¬ 
lometri su un satellite; qui il tempo di osservazione e l’orien- 
tabilità sono sufficienti per coprire la totalità del cielo. Solo 
gli esperimenti su satellite potranno fornire una copertura 
completa del cielo, a eccezione della zona occupata dalla Via 
Lattea. 

La comunità scientifica si aspetta molto dai due satelliti i- 
deati a tale scopo. Il primo, chiamato WMAP (acronimo di Mi- 
crowave Anisotropy Probe , ossia sonda dell’anisotropia mi¬ 
croonde), è stato costruito da un gruppo di ricercatori appar¬ 
tenenti a parecchie istituzioni americane, sotto la supervisione 
dell’Università di Princeton e della NASA. Lanciato nel 2001, 
WMAP sarà posizionato a 1,5 milioni di chilometri dalla Terra, 
in una situazione orbitale in opposizione diretta al Sole, nota 
come punto di Lagrange. Si tratta di una collocazione ideale, 
in quanto le tre sorgenti più brillanti del cielo (quelle che pro¬ 
ducono più disturbi nel dominio delle microonde), cioè il So¬ 
le, la Terra e la Luna, si trovano tutte e tre raggruppate alle 
spalle dello strumento. 

WMAP rappresenta un notevole miglioramento rispetto al 
radiometro differenziale a microonde (DMR) utilizzato su CO- 
BE, poiché dispone di due telescopi a microonde i cui segnali 
saranno sottratti elettronicamente, per dare le differenze di 
temperatura nelle due direzioni del cielo. Le differenze saran¬ 
no misurate tra 3 e 14 millimetri di lunghezza d’onda. Poiché 
WMAP ruoterà su se stesso, le direzioni in cui punteranno i suoi 
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telescopi cambieranno, di modo che, nei 24 mesi previsti per 
la missione, saranno misurati gli scarti di temperatura tra pa¬ 
recchi milioni di coppie di direzioni, e i dati saranno periodi¬ 
camente trasmessi alla Terra. Gli scienziati del programma 
WMAP potranno così ricostruire una mappa ad alta risoluzione 
delle fluttuazioni di temperatura del fondo del cielo, con una 
sensibilità di 0,00002 K per pixel di 0,3 gradi quadrati. 

Planck è una missione dell’Agenzia Spaziale Europea, pro¬ 
grammata per il 2007. Il suo obiettivo è misurare le anisotro¬ 
pie della radiazione fossile su tutte le scale angolari superiori a 
10 minuti d’arco. Per riprendere l’analogia geografica, ciò 
equivarrebbe a misurare dettagli di una quindicina di chilo¬ 
metri sulla superficie della Terra. Il progetto nel suo stato at¬ 
tuale prevede un radiotelescopio di 1,5 metri, imbarcato su un 
vascello spaziale che sarà anch’esso posizionato nel punto di 
Lagrange. Contrariamente a WMAP, che misura soltanto diffe¬ 
renze di temperatura, Planck misurerà le temperature assolu¬ 
te, e fornirà così direttamente la mappa del fondo del cielo. 

Planck avrà accesso a un dominio di lunghezze d’onda più 
ampio e a più alta energia di WMAP, compreso tra 0,3 e 10 mil¬ 
limetri. La sua risoluzione angolare, la sua copertura in fre¬ 
quenze e la sensibilità delle mappe ottenute supereranno 
quelle di WMAP, e ciò è il minimo che ci si possa aspettare da 
una missione programmata cinque anni dopo... Infine, 
Planck sarà il primo a misurare la polarizzazione della radia¬ 
zione fossile e a dare informazioni circa le onde gravitazionali 
emesse dall’Universo primordiale. 
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L’UNIVERSO È PIATTO? 


Il contadin lo crede 
schiacciato scudo, ma il pensier 
del saggio l’arrotonda. 

JEAN DE LA FONTAINE 


“L’Universo è piatto”, ha titolato un quotidiano nella pri¬ 
mavera del 2000, sollevando un’ovazione quasi unanime nella 
comunità scientifica per quei ricercatori che avevano ricavato 
tale risultato sperimentale dai nuovi dati sulle macchie della 
radiazione fossile pubblicati su Nature. Tuttavia, quel titolo è 
fuorviante, e per più di una ragione. 

Tanto per cominciare, è sbagliato nella formulazione: l’U¬ 
niverso non può essere piatto. Tutti i discorsi che oggi faccia¬ 
mo sull’Universo si basano sulla cosmologia relativistica. E in 
relatività l’Universo non si riduce al solo spazio cosmico che 
contiene le stelle, le galassie, l’energia del vuoto, ecc.: l’Uni¬ 
verso è uno spazio-tempo. Il maggiore risultato della cosmolo¬ 
gia relativistica al riguardo è che lo spazio-tempo possiede 
una dinamica (espansione, decelerata o accelerata, contrazio¬ 
ne, oscillazioni,...) che si traduce automaticamente in una 
curvatura spazio-temporale. L’unico modello relativistico 
realmente piatto è lo spazio-tempo di Minkowski; ma, poiché 
è privo di materia e di gravità, non può rappresentare in alcun 
caso l’Universo osservato. I modelli statici di Einstein e di de 
Sitter sono “temporalmente piatti” nel senso che il loro rag¬ 
gio di curvatura resta costante; ma la loro curvatura spaziale è 
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positiva. [► p. 261 , La matematica cosmica] Sono comunque confutati 
dall’osservazione degli spostamenti verso il rosso cosmologi¬ 
co. I buoni modelli relativistici sono quelli di Fridman-Lemai- 
tre. Hanno tutti una curvatura spazio-temporale, e anche la 
loro parte spaziale è curvata, eccetto che nel caso estrema- 
mente particolare del modello euclideo, a curvatura nulla. 

E proprio a quest’ultimo che alludeva il titolo da cui siamo 
partiti: lo spazio (e non l’Universo) sarebbe piatto. Ma anche 
così corretta, questa formulazione resta insoddisfacente. L’ag¬ 
gettivo piatto, reso in inglese talvolta con fiat, si riferisce sol¬ 
tanto alle superficie, non ai volumi. Sarebbe stato più esatto 
dire: “Lo spazio è a curvatura nulla”; oppure: “Lo spazio è eu¬ 
clideo”. 

Distinguere tra “Universo” e “spazio”, nonché tra “piatto” 
e “euclideo”, potrebbe sembrare una civetteria da specialisti 
amanti del rigore, una cosa del tutto fuori luogo in ambito di¬ 
vulgativo. Nient’affatto! Se si vuole che il pubblico compren¬ 
da quel che accade, occorre essere molto attenti nella scelta 
dei termini. Le parole “Universo” e “piatto” hanno un signifi¬ 
cato preciso nel dizionario, che non corrisponde affatto a 
quello che gli è conferito nella formula: “L’Universo è piatto”. 
Di conseguenza, invece di informare il lettore, tale annuncio 
lo disinforma. Da quando la notizia è stata diffusa dai periodi¬ 
ci e ripresa da radio e televisioni, molte persone si sono fatte 
un’immagine interamente sbagliata della forma dell’Universo, 
come ho avuto modo di constatare a più riprese. Alcune han¬ 
no creduto, per esempio, che tutte le galassie fossero disposte 
su un piano infinito. Altre hanno pensato che Einstein e la sua 
teoria della relatività generale, secondo la quale l’Universo è 
incurvato dalla materia, fosse contraddetta dalle nuove osser¬ 
vazioni astronomiche. Il loro ragionamento è, più o meno, il 
seguente: la materia incurva lo spazio; più materia implica più 
curvatura (il buco nero, infatti, incurva lo spazio circostante 
più di quanto faccia il Sole); se lo spazio è piatto significa che 
non ha curvatura, il che vuol dire che ha poca o nessuna mate¬ 
ria; l’Universo sarebbe, dunque, troppo vuoto per essere cur¬ 
vo sulla scala di miliardi di anni luce. 
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Tale ragionamento è sbagliato. Se lo spazio cosmico ha in 
media una curvatura nulla, non è perché è “troppo vuoto”, 
ma al contrario perché è “mediamente pieno”. Più precisa- 
mente, è perché il suo parametro di densità fì, definito come il 
rapporto tra la densità reale (incluse tutte le forme di materia 
e di energia) e la densità critica, è uguale a 1. Uno spazio dav¬ 
vero “troppo vuoto”, poniamo con Q minore di 1, è fortemen¬ 
te incurvato; la sua curvatura è negativa, 1 certo, ma si tratta 
pur sempre di una curvatura. 

Per concludere su questo primo punto, è compito del divul¬ 
gatore e del giornalista scientifico essere particolarmente atten¬ 
ti nella scelta delle parole - nonché correggere le dichiarazioni 
talvolta poco rigorose degli stessi scienziati professionisti. 

In secondo luogo, pretendere che lo spazio sia piatto è un 
errore dal punto di vista logico. A rigore equivale a dire che la 
densità totale della materia Q è uguale a un valore ben definito 
dalla teoria, e ciò con precisione infinita. Ora, è evidente che 
nessun esperimento di fisica potrà mai dare come risultato 
una misura con precisione infinita. Qualsiasi misura comporta 
una barra d’errore. E deplorevole che gli scienziati che hanno 
spinto a quel titolo abbiano dichiarato di poter “dire con 
grande certezza che l’Universo è piatto”. Hanno sacrificato il 
rigore allo scoop. Sarà sempre impossibile provare (nell’acce¬ 
zione sperimentale del termine) che lo spazio è piatto. 

Anzi, questo è l’unico caso che non potrà mai essere provato ! 
Diversamente andrebbe, infatti, con uno spazio sferico (a cur¬ 
vatura positiva) o con uno iperbolico (a curvatura negativa), dal 
momento che queste soluzioni corrispondono a intervalli di va¬ 
lori possibili del parametro di densità ( 1 < < °° per il caso sfe¬ 

rico; 0 < Q < 1 per quello iperbolico). Supponiamo che, in futu¬ 
ro, la precisione dei dati sperimentali dia una barra d’errore in¬ 
teramente contenuta in uno di questi due intervalli (per esem¬ 
pio, 1,05 < Q < 1,23): avremo effettivamente la prova sperimen¬ 
tale che lo spazio è curvo (positivamente, nel mio esempio). 

1. In tal caso lo spazio ha una geometria iperbolica. 
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La reale situazione sperimentale è la seguente. I dati sullo 
spettro della radiazione fossile, ottenuti dagli esperimenti su 
pallone Boomerang-98 e Maxima-1, e interpretati in base a 
determinati modelli teorici, forniscono una barra d’errore di 
0,95 < £1 < 1,25 con un “grado di fiducia” del 95%. A partire 
da qui non si può dire granché circa la curvatura dello spazio, 
se non che il caso euclideo Q = 1 si trova entro la barra d’erro¬ 
re, senza essere particolarmente “in mezzo”. Ciò significa, 
semplicemente, che lo spazio osservato ha un raggio di curva¬ 
tura superiore a quello dell’orizzonte cosmologico, e che ci 
appare quasi “piatto”, proprio come un pallone di parecchi 
metri di diametro apparirebbe piatto a un batterio il cui oriz¬ 
zonte non superasse alcuni micron. Diremmo in questo caso 
che il pallone è piatto, e il suo volume infinito? A furia di sen¬ 
tirsi dire che l’Universo è rigorosamente piatto, il pubblico 
tende a concluderne che lo spazio sia infinito (in genere, igno¬ 
ra la possibilità di un Universo chiffonné , ovvero spiegazzato). 
Basterebbe soltanto D = 1,00001 perché lo spazio fosse sferi¬ 
co, e necessariamente di volume finito. La distinzione tra fini¬ 
to e infinito è ugualmente di “taglia” ! 

In realtà, gli esperimenti Boomerang e Maxima, avendo 
mappato soltanto una piccola parte del fondo del cielo, non ci 
dicono nulla circa le proprietà geometriche globali dello spa¬ 
zio. [► p. Ili, La radiazione fossile] Potremmo essere tentati di retti¬ 
ficare il titolo proponendo: “Lo spazio è debolmente incurva¬ 
to”, poiché il parametro di densità Q si avvicina a 1. Ma anche 
questo sarebbe un madornale errore! Debolmente incurvato 
rispetto a quale scala di riferimento? Di fatto, i cosmologi nor¬ 
malizzano la curvatura dello spazio a tre numeri interi, k = -1, 
k = 0, £ = +1, a seconda che lo spazio sia iperbolico, euclideo, 
sferico. Per D = 1,00001, k = +1, e non si può dire che +1 sia 
“debolmente maggiore” di 0. Il rapporto tra questi due nume¬ 
ri è infinito! 

Si commetterebbe un altro errore se si credesse che, poiché 
lo spazio ha curvatura nulla, la fine apocalittica del cosmo, an¬ 
nunciata dai sostenitori dell’ipotesi del Big Crunch, non avrà 
luogo. E ciò unicamente perché il contributo della costante 
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cosmologica sarebbe sufficientemente grande per accelerare 
l’espansione. Anche se la quantità totale d’energia contenuta 
nell’Universo fosse maggiore della densità critica, e di conse¬ 
guenza lo spazio fosse chiuso in forma di sfera, sarebbe co¬ 
munque in espansione perpetua a causa della costante cosmo¬ 
logica, e non della curvatura. 

Per concludere su questo secondo punto, una formulazio¬ 
ne corretta del famigerato titolo sarebbe: “La parte spaziale 
dell’Universo osservabile è approssimativamente euclidea”. 
Ammetto che non è un granché... 

Procediamo nell’analisi. Perché la maggior parte degli stes¬ 
si scienziati, normalmente rigorosa, si presta al gioco di una 
semplificazione illecita? Un esame più approfondito della co¬ 
sa schiude interessanti prospettive di “sociologia della scien¬ 
za”, ignorate non soltanto dal grande pubblico, ma anche da 
queimediatori che sono i giornalisti scientifici. La scienza, e in 
particolare la cosmologia, non è affatto al sicuro da quel fla¬ 
gello che è il pensiero unico. Funziona su consensi provvisori, 
ossia su opinioni condivise dalla maggioranza. Ben inteso, 
contrariamente ad altri ambiti di ricerca, come la filosofia o la 
politica, queste opinioni non sono in partenza puramente sog¬ 
gettive, ma risultano da un accordo soddisfacente tra teoria ed 
esperienza. Un consenso che sopravvive troppo a lungo ha, 
però, la tendenza a tradursi in una sorta di ortodossia. Si assi¬ 
ste così alla messa in atto di un vero e proprio terrorismo intel¬ 
lettuale nei confronti di ogni dissenso. Nella storia della co¬ 
smologia, l’aristotelismo è forse il migliore esempio di un pro¬ 
gramma di ricerca che, dopo essere stato inizialmente origina¬ 
le e innovativo, si è sclerotizzato finendo per frenare lo svilup¬ 
po della disciplina per quasi due millenni. 

Mutatis mutandis, il modello dell’inflazione svolge da una 
ventina d’anni il ruolo di una concezione cosmologica origina¬ 
le che si è però trasformata in una sorta di pensiero terroristi- 
co, mascherato sotto il più nobile termine di “paradigma”. 
L’inflazione è un modello tratto dalla fisica delle alte energie, 
in base al quale l’Universo avrebbe conosciuto, nelle prime 
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frazioni di secondo della sua evoluzione, un tasso di espansio¬ 
ne freneticamente elevato, al punto che lo spazio sarebbe di¬ 
venuto piatto. A prima vista, sembrerebbe trovare conferma 
nelle osservazioni più recenti. Come attesta lo stesso clamore 
della stampa: “Ha vinto l’inflazione”, “Confermata l’inflazio¬ 
ne”, si è letto su più di un giornale. È evidente che la lobby 
dell’inflazione abbia cercato di imporre tutto ciò. Ma è davve¬ 
ro così? Per saperlo, dobbiamo entrare nel cuore dell’argo¬ 
mento ed esaminare da vicino come si è ottenuta la conclusio¬ 
ne Q = 1, a partire dai dati degli esperimenti Boomerang e 
Maxima. 

Grazie a un certo numero di ipotesi, alcune plausibili, altre 
meno, si è calcolato teoricamente tutto un ventaglio di spettri 
angolari delle fluttuazioni della radiazione fossile, facendo va¬ 
riare una decina di parametri cosmologici. Sono stati poi con¬ 
frontati con lo spettro osservato, e vari parametri sono stati 
accordati “al meglio”. Ma quando si entra nell’era di una co¬ 
smologia sperimentale ad alta precisione, diventa sempre più 
difficile capire come i parametri cosmologici siano estratti dai 
dati osservativi. Le anisotropie di temperatura sono influen¬ 
zate da un gran numero di fattori: il tasso di espansione, la 
curvatura dello spazio, la topologia dello spazio, la densità di 
energia del vuoto, la densità barionica, il numero di specie dif¬ 
ferenti di neutrini, l’ampiezza e lo spettro delle perturbazioni 
della densità primordiale, ecc. Varie cause differenti produco¬ 
no effetti simili. Le forchette dei vincoli sbandierate ai quattro 
venti devono essere prese con molta precauzione. 

Il lettore attento avrà più di un motivo di perplessità, se si 
immerge nello studio dettagliato degli articoli scientifici de¬ 
dicati all’argomento. L’analisi fine dello spettro angolare del¬ 
le fluttuazioni fa pensare, infatti, che il massimo di verosimi¬ 
glianza per lìè 1,2 e non 1. Sarebbe logico concluderne che 
la bilancia sperimentale pende in favore di uno spazio sferico, 
di volume finito, benché dotato di un grande raggio di curva¬ 
tura, e in espansione perpetua grazie alla costante cosmologi¬ 
ca. Un singolare ritorno ai modelli proposti tra il 1927 e il 
1933 da Lemaitre (vedi figura 36.1), che renderebbe però 
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l’annuncio di una “rivoluzione cosmologica” quanto meno 
eccessivo, [►p. 263, La matematica cosmica] Tuttavia, è proprio que¬ 
sto che la lobby dell’inflazione fatica a digerire, tanto più che 
nessun modello d’inflazione predice Q > 1. Si pensi alla ma¬ 
niera straordinaria in cui i tre gruppi di ricercatori responsa¬ 
bili degli esperimenti COBE, Boomerang e Maxima si sono 
trovati nel luglio 2000 per redigere insieme un articolo sugli 
“ultimi” valori dei parametri cosmologici (come si parla 
dell’“ultima moda” parigina). Il loro modo di procedere ha 
dello stupefacente: l’obiettivo non è più trovare il migliore 
accordo tra i vari parametri (che darebbe segnatamente Q = 
1,2 per la densità totale), ma calcolare il valore degli altri pa¬ 
rametri cosmologici, presupponendo in partenza Q = 1. In al¬ 
tri termini, lo scenario di uno spettro di fluttuazioni prodotto 
dall’inflazione viene assunto già tra le ipotesi. Non sorprende 
che lo si ritrovi nella conclusione! Questo tipo di espediente 
è reso possibile dal fatto che Q = 1 è effettivamente compati¬ 
bile con i dati. Ma se i dati sulla radiazione fossile ottenuti 
dalla missione spaziale WMAP o attesi da Planck confermeran¬ 
no il modello sferico, i cantori dell’inflazione dovranno rive¬ 
dere il loro spartito. 

Non intendo minimizzare l’importanza dei dati raccolti da¬ 
gli esperimenti Boomerang e Maxima. Mai prima d’ora la co¬ 
smologia osservativa ha raggiunto tale precisione. Le barre 
d’errore e il fascio di ipotesi implicite lasciano, però, la porta 
aperta a interpretazioni più originali di quelle di un Universo 
banalmente piatto. 
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LA SIMMETRIA 


Il senso della simmetria è un istinto che pog¬ 
gia su una fiducia quasi cieca. È l’essenza poe¬ 
tica dell’universo, di questo Universo che, nel¬ 
la perfezione della sua simmetria, è semplice- 
mente il più sublime dei poemi. 

EDGAR ALLAN POE 


La simmetria è presente ovunque in natura, dal nostro vol¬ 
to alle ali di un uccello, dalle foglie d’albero ai cristalli atomici. 
La si ammira anche in opere umane. Non c’è cultura la cui ar¬ 
te e la cui architettura non ci mostrino capolavori di sempli¬ 
cità e di equilibrio, grazie ai precetti di simmetria applicati 
nella loro costruzione. 

In geometria un oggetto possiede una data simmetria se an¬ 
goli di vista differenti ne offrono immagini indiscernibili. Una 
simmetria è, pertanto, un’operazione matematica che lascia 
una forma globalmente invariata. 

Disegniamo un cerchio su un foglio di carta; tracciamo poi 
un cerchio dello stesso raggio su un foglio trasparente e sovrap¬ 
poniamo le due figure. Vi è un’infinità di modi di posizionare il 
calco in maniera che i due cerchi restino indistinguibili: il cer¬ 
chio è simmetrico rispetto a tutte le permutazioni da una parte e 
dall’altra di tutti i suoi diametri. In geometria questa proprietà 
viene formalizzata dicendo che il cerchio è invariato rispetto a 
tutte le rotazioni di angolo qualunque intorno al suo centro. 
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Pure a livello intuitivo si avverte che il cerchio possiede una 
sorta di simmetria perfetta. Anche altre figure presentano re¬ 
golarità, pur essendo meno simmetriche del cerchio. Traccia¬ 
mo, per esempio, su due fogli due triangoli equilateri; vi sono 
solo sei modi di spostare il calco in maniera che le due figure 
coincidano: tre rotazioni di 120 gradi ciascuna, o tre capovol¬ 
gimenti del foglio rispetto alle bisettrici (figura 40.2). 

Analogamente, un quadrato è invariante per rotazioni di 
un quarto di angolo giro, un pentagono per rotazioni di un 
quinto di angolo giro, ecc. nonché per certe operazioni di 
capovolgimento, dette riflessioni. Una riflessione è la tra¬ 
sformazione geometrica che fa corrispondere a un punto un 
altro punto situato esattamente sull’altro lato di una retta 
chiamata asse di simmetria, alla stessa distanza e nella dire¬ 
zione perpendicolare. Le esperienze pratiche che abbiamo 
descritto con gli specchi dipendono appunto da certe ope¬ 
razioni di riflessione, in cui lo specchio svolge il ruolo di as¬ 
se di simmetria. [► p. 19, Gioco di specchi] 

La forma di una figura piana o di un oggetto di estensione 
finita, per esempio la foglia di un albero, può essere intera¬ 
mente indagata nei suoi elementi di simmetria grazie alle sole 
riflessioni e rotazioni. Di contro, l’intero piano presenta altri 
tipi di simmetria, che si manifestano non appena si cerca di ri¬ 
tagliarlo in motivi ripetuti all’infinito. Queste pavimentazioni 
o tassellazioni si trovano ovunque nell’arte decorativa: tap¬ 
pezzerie, pavimenti, mosaici, ecc. Per analizzarle occorrono 
simmetrie supplementari. Una di queste è la traslazione. 

Una traslazione è uno spostamento rettilineo operato in 
una data direzione e a una data distanza. È una trasformazio¬ 
ne assai semplice, che tocca poco gli oggetti: se tutti i punti di 
una figura sono spostati della medesima lunghezza e nella 
stessa direzione, la figura resta identica a se stessa; l’abbiamo 
semplicemente fatta scorrere un po’ più in là, come se fosse su 
rotaie. 

Le combinazioni tra operazioni di simmetria sono interes¬ 
santi. Tanto per cominciare, è facile comporre insieme simme¬ 
trie della stessa natura. Due rotazioni combinate tra loro danno 


338 



LA SIMMETRIA 



O 

40.1 Rotazione 

Una rotazione d'angolo a nel piano intorno a un punto O trasporta un punto P in un punto 
P', tale che OP= OP', e l'angolo formato da OP e OP' è uguale a a. 



40.2 Simmetrie di un triangolo equilatero 

Sei operazioni elementari lasciano invariato un triangolo equilatero: tre rotazioni di 120° 
intorno al centro e tre riflessioni rispetto alle rette bisettrici (tratteggiate). 


P' 



40.3 Traslazione 


Una traslazione di lunghezza L nel piano trasporta i punti P e Q in P' e Q', tali che PP' = 
QQ' = L. 
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luogo a un’altra rotazione, il cui angolo è uguale alla somma de¬ 
gli angoli delle due rotazioni. Due traslazioni successive sono 
equivalenti a una traslazione la cui lunghezza è uguale alla som¬ 
ma delle lunghezze delle due traslazioni. Nel caleidoscopio for¬ 
mato da specchi a orientazione multipla le immagini risultano 
da una combinazione delle riflessioni associate ai vari specchi. 

La proprietà in base alla quale la combinazione di due sim¬ 
metrie dà luogo a una simmetria della stessa natura caratteriz¬ 
za una struttura matematica fondamentale, la struttura detta 
di gruppo. La teoria dei gruppi non è che la formalizzazione 
matematica atta a classificare le simmetrie in spazi di dimen¬ 
sione qualsiasi. Per dirla con Jules-Henri Poincaré, “la teoria 
dei gruppi è, per così dire, l’intera matematica spogliata della 
sua materia e ridotta a pura forma”. 

Non meno interessante è combinare insieme simmetrie di 
natura differente. Per esempio, una glissoriflessione è il risul¬ 
tato di una riflessione rispetto a una retta data, seguita da una 
traslazione lungo questa stessa retta. Tracce di passi nella ne¬ 
ve, se ben regolari, presentano questa simmetria rispetto al 
cammino centrale (figura 40.4). 

Le quattro operazioni di simmetria nel piano - rotazioni, ri¬ 
flessioni, traslazioni e glissoriflessioni - hanno un’importante 
proprietà comune: preservano le distanze. In altri termini, 
qualsiasi segmento di lunghezza data, se viene trasformato per 
mezzo di una qualunque di queste operazioni o di una qualun- 



«0.4 Glissoriflessione 

Una glissoriflessione è la combinazione di una traslazione e di una riflessione. 
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que delle loro combinazioni, conserva la medesima lunghezza. 
Da qui la scelta del nome ìsometrie (dal greco ho, “uguale”, 
metron , “misura”) per tali trasformazioni. Dal momento che la 
procedura che consente di misurare la distanza tra due punti 
di uno spazio qualsiasi, chiamata metrica, è una delle caratteri¬ 
stiche essenziali della geometria, le isometrie svolgono un ruo¬ 
lo privilegiato nello studio delle forme globali degli spazi e del¬ 
le loro topologie. 1 

La classificazione dei gruppi di isometrie permette, in par¬ 
ticolare, di catalogare tutte le pavimentazioni regolari del pia¬ 
no a partire da una cellula fondamentale, su cui si effettuano 
varie traslazioni, rotazioni, riflessioni, glissoriflessioni e loro 
possibili combinazioni. Trasponendo, per esempio, un paral¬ 
lelogramma in due direzioni differenti mediante due trasla¬ 
zioni indipendenti si copre il piano di un reticolo infinito, in 
cui ciascun parallelogramma può essere considerato una cel¬ 
lula fondamentale. Ma la scelta della cellula non è unica. Non 
importa quale parallelogramma venga scelto, e ciò vale anche 
per forme che non sono più parallelogrammi. Si può pavi¬ 
mentare un suolo tanto con quadrati quanto con piastrelle 
esagonali. 

Nel 1891 il mineralogista russo Evgraf Stepanovic Fedorov 
dimostrò che il numero di gruppi di simmetria che permetto¬ 
no di pavimentare regolarmente il piano è uguale a 17. Nel 
1922 l’archeologo Andreas Speiser fece notare che questi di¬ 
ciassette gruppi erano stati scoperti empiricamente quattro¬ 
mila anni prima, nell’arte ornamentale. Studiando i tessuti 
greci, i pavimenti egizi e i mosaici dell’Alhambra a Granada, 
aveva constatato che erano formati da motivi identici, combi¬ 
nati in simmetrie semplici o composte, dove tutte le operazio¬ 
ni possibili si riducevano alle diciassette indicate da Fedorov. 

1. Un esempio di simmetria piana che non è un’isometria è l’omotetia: 
un punto è trasformato in un altro tramite la moltiplicazione della propria 
distanza rispetto a un determinato punto fisso per un numero costante. Un 
quadrato trasformato per omotetia di un fattore due dà un quadrato di lato 
due volte più lungo, e dunque una superficie quattro volte più grande. 
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L’innumerevole varietà degli ornamenti piani, dunque, può 
ridursi a una descrizione matematica esaustiva. 

La libertà nella scelta di selezionare la cellula fondamentale 
permette di pavimentare l’intero piano con un motivo di for¬ 
ma arbitraria. A questo precetto si è ispirato l’incisore olande¬ 
se Maurits Cornelis Escher. Nel 1936 il giovane artista si recò 
all’Alhambra, dove rimase affascinato dalle pavimentazioni 
moresche. Poco dopo la visita a Granada, lesse un articolo di¬ 
vulgativo che il matematico di origine ungherese George 
Pólya aveva pubblicato nel 1924 sui gruppi di simmetria nel 
piano. Senza comprenderne l’aspetto astratto, Escher seppe 
estrarne i diciassette gruppi di simmetria che vi erano descrit¬ 
ti. Tra il 193 6 e il 1941 applicò queste sue nuove conoscenze in 
una serie impressionante di stampe che presentavano tutte le 
pavimentazioni periodiche possibili. Diversamente dall’arte 
islamica, che doveva accontentarsi di motivi puramente geo¬ 
metrici, Escher utilizzò forme animali o umane: farfalle, pesci, 
lucertole, diavoletti. Entrò in contatto con matematici famosi 
come Donald Coxeter e Roger Penrose, e lavorò in collabora¬ 
zione con loro. Introducendo nelle sue stampe motivi di colo¬ 
re - una dimensione supplementare che non era stata conside¬ 
rata da Fedorov-Escher inaugurò un nuovo settore della geo¬ 
metria, la teoria dei gruppi di simmetrie policromatiche, svi¬ 
luppata ulteriormente da Coxeter. 2 

Non si può realizzare una pavimentazione con pentagoni. 
Ma anche i pavimenti semiregolari, composti a motivi diffe¬ 
renti, rappresentano un campo di studio affascinante, che è 
stato formalizzato dai lavori matematici di Roger Penrose. 
Anche in questo caso, i pavimenti in questione sono stati dap¬ 
prima esplorati empiricamente dagli artisti. L’origami, l’arte 
tradizionale di piegare la carta così apprezzata in Giappone, è 
legata a tassellazioni semiregolari del piano; come ha potuto 
verificare chiunque abbia fabbricato una gallina di carta, i tas- 

2. Vedi per esempio B. Ernst ,DerZauberspiegeldesM.C. Escher, Taschen 
Verlag, Kòln 1994; G.W. Locher (a cura di), Le Monde de M.C. Escher, Édi- 
tions du Chéne, Paris 1992. 
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40.5 Cellule differenti per un medesimo reticolo 



40.6 L'impossibilità di una pavimentazione pentagonale 



40.7 Le tre pavimentazioni regolari del piano 
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selli sono poligoni quali triangoli, rettangoli, ecc., che non so¬ 
no tutti identici. [► p. 355, Classlficazloae delle snperfkle] 

Sempre in due dimensioni, ma passando a geometrie non 
euclidee, la classificazione dei gruppi di isometrie e il reperto¬ 
rio delle pavimentazioni regolari determinano esattamente 
tutte le topologie possibili delle superficie. 

Che ne è delle simmetrie per lo spazio a tre dimensioni? La 
simmetria di rotazione è manifesta: il movimento del tornio da 
vasaio o quello del nostro pianeta su se stesso sono altrettanti 
esempi che definiscono il nostro mondo euclideo. 

La sfera è invariante per tutte le rotazioni spaziali intorno 
al suo centro; un cubo, invece, deve essere ruotato di 90 gra¬ 
di (o di un multiplo intero di 90 gradi) perché il suo aspetto 
esterno non cambi. Il cubo fa parte dei poliedri regolari, fi¬ 
gure che si riproducono identiche sotto certe rotazioni i cui 
angoli possono assumere solo un numero finito di valori. 
Tra le isometrie dello spazio euclideo tridimensionale, oltre 
alle rotazioni, si trovano anche le traslazioni, le riflessioni, e 
nuove operazioni che non esistono nel piano, come la glisso- 
rotazione. 

Le simmetrie che permettono di pavimentare lo spazio in 
maniera regolare sono evidenti nei cristalli, configurazioni di 
atomi che si riproducono con una certa periodicità nello spa¬ 
zio. Abbiamo visto che esistono diciassette gruppi di simme¬ 
tria nel piano; nello spazio euclideo tridimensionale se ne con¬ 
tano duecentotrenta. Ciò implica che le migliaia di cristalli 
differenti presenti in natura, o che possono essere sintetizzati 
in laboratorio, hanno una struttura che si riduce all’uno o al¬ 
l’altro di questi duecentotrenta gruppi, detti per questa ragio¬ 
ne “cristallografici”. 

Non si trovano mai forme pentagonali nei cristalli. Esisto¬ 
no tuttavia delle leghe di alluminio e manganese che possiedo¬ 
no simmetrie pentagonali, senza che si possa pavimentare lo 
spazio in maniera regolare. Questi “quasi cristalli”, dalle pro¬ 
prietà speciali, sono oggetto di intense ricerche, sia teoriche 
sia tecnologiche. 

Il primo cristallografo della storia fu Johannes Kepler (Ke- 
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pierò). In un meraviglioso trattatello del 1610, Stretta? prese 
in considerazione la forma esagonale dei fiocchi di neve e la 
collegò a quella di certi cristalli. A simili conclusioni lo porta¬ 
rono ragionamenti geometrici seminali, come per esempio 
quello sulla possibilità di impilare solidi regolari nel modo più 
compatto possibile. La natura realizza cose di questo genere: i 
semi di melagrana, di forma romboedrica, occupano il minor 
spazio possibile entro il frutto, e gli alveari delle api hanno 
una forma esagonale che permette di contenere la maggiore 
quantità di miele possibile. Keplero intravvide soprattutto i 
sottostanti principi di simmetria che presiedono all’ordina¬ 
mento del mondo, su tutte le scale di grandezza, dai cristalli fi¬ 
no alle orbite dei pianeti e all’intero cosmo. Mistico per tem¬ 
peramento, Keplero credeva che la simmetria geometrica co¬ 
stituisse la lingua naturale con cui Dio si era espresso nella 
Creazione. 

La simmetria è così presente intorno a noi che è difficile 
non pensare, sulla scia di Keplero, che essa abbia una posizio¬ 
ne importante nella spiegazione del mondo. Nell’Antichità 
Platone era stato il primo a voler applicare principi generali di 
simmetria per descrivere l’organizzazione generale del cosmo, 
la sua forma e il suo contenuto. Aveva eletto la sfera, figura 
simmetrica per eccellenza, a simbolo dell’architettura cosmica 
che riteneva riflettesse la perfezione e l’immutabilità divine. 
Per completare tale geometrizzazione del mondo il filosofo 
ateniese scelse di rappresentare gli elementi (terra, acqua, aria 
e fuoco) con figure simmetriche. Ricorse ai poliedri regolari, 
meno “perfetti” della sfera, poiché gli elementi sono soggetti 
alla corruzione, all’alterazione e al cambiamento. 

Nulla pare fondamentalmente cambiato nella fisica contem¬ 
poranea. I fisici geometri odierni indagano le simmetrie della 
natura per accordarvi le proprietà strutturali della materia (il 
verbo “accordare” evoca, peraltro, l’armonia musicale). Sono 
sempre convinti che il modo in cui si esprimono i diversi feno- 

3. J. Kepler, Stretta seu De niue sexangula, Francofurti ad Moenum: a- 
pudGodefridumTampach, 1611. 
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meni fisici e le proprietà della materia possa essere messo in cor¬ 
rispondenza con simmetrie geometriche. La differenza è che le 
simmetrie cercate oggi sono molto più sottili dell’invarianza per 
traslazione o per rotazione, le sole conosciute dagli Antichi. 

La comprensione del ruolo della simmetria in fisica è cre¬ 
sciuta grazie ai lavori di Evariste Galois (1832) e di Emmy 
Noether (1916). Quest’ultima ha mostrato come le leggi di 
conservazione di certe quantità fisiche siano legate a simme¬ 
trie geometriche. Per esempio, il principio di conservazione 
dell’energia è una conseguenza del fatto che, quando si esami¬ 
nano frammenti di materia in tempi differenti, essi conserva¬ 
no esattamente la stessa energia - proprio come un cubo si 
conserva quando subisce una rotazione di 90 gradi. La diffe¬ 
renza è che la simmetria messa in gioco dall’energia è una tra¬ 
slazione temporale invece di una rotazione spaziale. L’inva¬ 
rianza di un sistema materiale rispetto alla rotazione spaziale 
comporta la conservazione di un’altra quantità fisica, detta 
“momento cinetico”. Ciò spiega perché una patinatrice che 
gira su se stessa rallenti la sua velocità di rotazione aprendo le 
braccia (dal momento che la massa delle braccia si allontana 
dall’asse di rotazione, la velocità deve diminuire perché la 
quantità di moto angolare resti costante) e giri più veloce ri¬ 
portando le braccia vicino al tronco. Lo stesso vale per le pul¬ 
sar, stelle che hanno notevolmente aumentato la loro velocità 
di rotazione iniziale contraendosi in se stesse. 

La nozione di simmetria e quella di gruppo di trasforma¬ 
zioni che lasciano invariato un oggetto, si tratti di una figura 
geometrica, di un corpo materiale o di un oggetto concettuale, 
hanno trovato applicazione alla stessa struttura dello spazio¬ 
tempo. Il principio di relatività dichiara che le leggi della na¬ 
tura hanno la stessa forma in tutti i sistemi di riferimento iner¬ 
ziali. Nella meccanica di Galileo e nella relatività ristretta di 
Einstein i sistemi di riferimento inerziali sono in traslazione 
uniforme gli uni rispetto agli altri; nella relatività generale i si¬ 
stemi “inerziali” sono quelli in caduta libera in un campo gra¬ 
vitazionale. Le operazioni geometriche che permettono di cal- 
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colare posizioni, tempi, velocità, ecc., passando da un sistema 
di riferimento inerziale a un altro sono equivalenti a simme¬ 
trie. Queste formano un gruppo: il gruppo di relatività. La 
simmetria appare così onnipresente: in meccanica classica, 
con il gruppo di Galileo, nel quale, per esempio, le velocità si 
addizionano; in meccanica relativistica, con il gruppo detto di 
Poincaré. 

Dopo la relatività, la simmetria si è estesa anche alla mecca¬ 
nica quantistica e alla fisica delle particelle. I fisici ne fanno 
uso per classificare le particelle elementari e comprendere la 
natura delle interazioni fondamentali, mediante simmetrie 
dette “di gange” (alla lettera, “di calibro”). Le teorie di gauge 
sono state coronate da grande successo, poiché particelle pre¬ 
dette con l’ausilio di tali concetti sono state poi rilevate effetti¬ 
vamente in laboratorio. 

La simmetria attraversa oggi l’intero campo della fisica, al 
punto da diventarne il pilastro portante. Da trentanni a que¬ 
sta parte i ricercatori tentano di unificare le forze e le particel¬ 
le che costituiscono il nostro universo materiale, ossia di tro¬ 
vare loro una descrizione matematica comune. Siffatta “su- 
perteoria” renderebbe conto non solo di tutte le forme cono¬ 
sciute o sconosciute di materia, ma anche delle quattro intera¬ 
zioni fondamentali: la gravità, l’elettromagnetismo, le intera¬ 
zioni nucleari deboli e forti. Vene sono parecchie di “teorie u- 
nificate”: Grande Unificazione, supersimmetria, superstrin- 
ghe, ecc.; tutte hanno in comune l’ipotesi base che la natura 
operi secondo un insieme di regole matematiche che si ridu¬ 
cono a simmetrie. 

Benché siano attualmente nascoste nel nostro Universo a 
bassa energia, le simmetrie della natura potrebbero rivelarsi 
ad altissima temperatura ed essere studiate negli acceleratori 
di particelle. 

Il vero scopo delle “teorie unificate” è doppio: si tratta non 
soltanto di scoprire le simmetrie sottostanti dell’Universo pri¬ 
mordiale (ad altissima temperatura), ma anche di trovare 
meccanismi fisici capaci di rompere queste simmetrie quando, 
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nel corso della sua espansione, l’Universo è sceso a bassa ener¬ 
gia. Dopotutto, viviamo in un Universo divenuto complesso, 
pieno di particelle e di interazioni così diverse che mal si pre¬ 
stano a una descrizione troppo simmetrica. La complessità del 
mondo può dunque tradursi in scarti dalla perfetta simmetria. 
La fisica studia così le “rotture di simmetria” e mostra come 
queste svolgano in natura un ruolo altrettanto fondamentale 
delle simmetrie. 

È degno di nota come un cammino analogo si ritrovi nel¬ 
l’arte e nell’estetica. La simmetria è anche qui onnipresente, 
ma la nozione (soggettiva) di “bellezza” è legata più a un lieve 
scarto dalla simmetria che alla simmetria perfetta. I ritratti più 
belli non sono mai esattamente simmetrici, le architetture più 
affascinanti mescolano simmetria e sorpresa... 


LETTURA CONSIGLIATA 

H. WEYL, La simmetria, tr. it. Feltrinelli, Milano 1962. 
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A vent’anni, apprendendo che esistono solo 
cinque poliedri regolari perfetti che possono 
essere inscritti in una sfera, cinque e non di 
più, mi sono detto che l’universo non può che 
essere limitato. 

SALVADOR DALf 


Un poliedro regolare è una figura spaziale le cui facce sono 
poligoni regolari e identici, ed è fatta in maniera tale che cia¬ 
scuno spigolo è comune a due facce, e a due soltanto. Una for¬ 
mica che volesse passare da una faccia all’altra dovrebbe attra¬ 
versare un unico spigolo; è vietata qualunque scorciatoia al¬ 
l’interno del poliedro. 

In tutto vi sono soltanto cinque poliedri regolari. Eccoli: 

- il tetraedro, più comunemente chiamato piramide, le cui 
quattro facce sono triangoli equilateri; 

- l’esaedro, più comunemente chiamato cubo, le cui sei 
facce sono quadrati; 

- l’ottaedro, le cui otto facce sono triangoli equilateri; 

- l’icosaedro, le cui venti facce sono triangoli equilateri; 

- il dodecaedro, le cui dodici facce sono pentagoni. 

I cinque poliedri regolari sono noti sin dall’Antichità. Stu¬ 
diati da Teeteto e poi da Platone, trovano il loro coronamento 
negli Elementi di Euclide. Lo scolio del teorema 18 del XIII (e 
ultimo) libro dimostra perché non possano esistere più di cin¬ 
que poliedri regolari. 
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dodecaedro icosaedro 


4i.i I cinque poliedri regolari 

I poliedri regolari, impiegati a suo tempo da Platone per geometrizzare gli “elementi", ser¬ 
vono al giorno d'oggi per rappresentare certi spazi multiconnessi, a condizione di conside¬ 
rare le facce identificate a coppie da determinate trasformazioni geometriche. 

Platone, che sulla porta della sua scuola filosofica, l’Acca¬ 
demia, aveva fatto incidere “Non entri chi non conosce la geo¬ 
metria”, li utilizza per descrivere i corpi semplici (terra, ac¬ 
qua, aria, fuoco) in termini di geometria pura - da cui il nome 
di “corpi” o “solidi platonici” sovente attribuito ai poliedri re¬ 
golari. [► p. J J7, la simmetria; p. 189, Una breve storia dello spazio] 

La terra è associata al cubo, l’acqua all’icosaedro, l’aria al¬ 
l’ottaedro, il fuoco al tetraedro. L’argomentazione di Platone 
è piuttosto raffinata. Per esempio, una pietra di forma cubica 
è più difficile da mettere in movimento di una pietra avente 
qualsiasi altra forma poliedrica. Di conseguenza, il cubo è la 
figura più pesante e inerte e, per questo motivo, deve essere 
associata all’elemento terra. L’icosaedro, invece, deve essere 
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associato all’acqua poiché tra i poliedri è quello che possiede 
il maggior numero di facce: in ciascun vertice si incontrano 
cinque triangoli, e ciò rende la sua struttura relativamente ro¬ 
tonda e fluida. E così via, per gli altri elementi. 

Quanto al quinto poliedro regolare, il dodecaedro, Platone 
e Aristotele se ne sono serviti per chiudere la rappresentazio¬ 
ne geometrica del mondo, mettendolo in corrispondenza con 
un quinto elemento: appunto, la quintessenza. 1 Con le sue do¬ 
dici facce pentagonali, il dodecaedro è la figura che più si avvi¬ 
cina a una sfera, la cui perfetta rotondità simbolizza la perfe¬ 
zione dei cieli. 

Stando a Giamblico, il primo a costruire la figura del dode¬ 
caedro sarebbe stato il pitagorico Ippaso di Metaponto. Nella 
sua Vita di Pitagora Giamblico racconta che per aver reso 
pubblico lo scritto, in cui indicava come costruire una sfera 
quasi perfetta a partire da dodici pentagoni, Ippaso venne ac¬ 
cusato di empietà, poi gettato in mare. Sempre Giamblico ci 
dice che il filosofo di Metaponto aveva menato vanto di una 
scoperta il cui merito risaliva all’unico sommo maestro, Pita¬ 
gora! Quest’ultimo sarebbe rimasto affascinato dalla forma 
dei cristalli di pirite, assai diffusi doveviveva. La pirite presen¬ 
ta dodici facce pentagonali leggermente irregolari, e tale for¬ 
ma aveva spinto Pitagora a interessarsi alla sezione aurea, che 
si ricava dalla costruzione dei poligoni regolari. Da allora, il 
dodecaedro ha assunto una forte valenza simbolica. Il numero 
5 associato al numero di lati delle sue facce pentagonali ha un 
ruolo particolare nell’occultismo: il pentacolo o stella a cinque 
punte, all’interno del quale sono iscritte lettere, parole, segni, 
è ritenuto tradurre una struttura universale. Il numero 12, 
quante sono le facce del dodecaedro, rende naturale la corri¬ 
spondenza con i dodici segni dello Zodiaco, i dodici mesi del¬ 
l’anno, i dodici apostoli, ecc. Sono stati ritrovati artefatti uma¬ 
ni a forma dodecaedrica, di origine celtico-romana. 

1. N eW'Epimonide, un testo successivo al Timeo , Platone la chiamerà ete¬ 
re : l’etimologia di questo termine significa “corre sempre”, come le regioni 
del cielo. 
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Numerosi sono gli artisti che hanno disegnato poliedri: 
Piero della Francesca, Leonardo da Vinci, Diirer, Escher (il 
fratello del quale fu professore di cristallografia all’Università 
di Leida). Per venire più vicino a noi, come non ricordare 
l’impressionante Cena dipinta da Salvador Dall, con la sua sa¬ 
la di forma dodecaedrica, circondata da grandi vetrate penta¬ 
gonali. Ma è soprattutto in cosmologia, in cristallografia e in 
topologia che i poligoni hanno dato prova del loro potenziale 
esplicativo. 

Nel 1596, nel suo Mysterium Cosmographicum , Keplero si 
era interessato ai poliedri regolari per risolvere in maniera ori¬ 
ginale il problema del rapporto tra le orbite dei pianeti. A suo 
dire, i cinque solidi platonici dovevano corrispondere esatta¬ 
mente ai cinque intervalli tra i sei pianeti allora conosciuti: 
Mercurio, Venere, Terra, Marte, Giove, Saturno. Keplero mo¬ 
strò matematicamente che i solidi platonici erano concatenati 
l’uno all’altro in un unico modo, secondo un’architettura che 
riproduceva quella del Sistema solare. 

Quando, in seguito ai nuovi dati astronomici forniti da Ty- 
cho Brahe, dovette abbandonare questo modello, descriven¬ 
do la forma delle orbite dei pianeti in termini di ellissi, Keple¬ 
ro non smise comunque di lasciarsi affascinare da quelle figu¬ 
re così perfette. Studiò dapprima i poliedri convessi semire¬ 
golari, detti archimedei perché indagati per la prima volta dal 
grande geometra di Siracusa (romboidi, prismi, antiprismi, 
ecc.). In un secondo momento, abbandonata l’ipotesi di con¬ 
vessità, costruì i primi poliedri “a stella”, costituiti dall’as¬ 
semblaggio di stelle a molte punte. Li utilizzò per modellizza- 
re la struttura dei cristalli di neve e gettare le basi della cristal¬ 
lografìa. 2 [► p. 317, La simmetria] 

I poliedri, regolari o meno, hanno avuto infine un ruolo es¬ 
senziale nello sviluppo della topologia. Nel 1750, in una lette¬ 
ra indirizzata a Christian Goldbach, Leonhard Euler (Eulero) 

2. Nel 1809 il matematico Louis Poinsot, che ignorava i risultati di Ke¬ 
plero, riscoprì i poliedri a stella e ne fece una classificazione completa. Il let¬ 
tore che fosse affascinato dai poliedri potrà consultare in rete un sito note¬ 
vole: http://bib 1 .ulb.ac.be/coursmath/poly.htm. 
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menzionò un certo numero di proprietà generali dei poliedri. 
Tra queste, una formula all’apparenza semplicissima, ma de¬ 
stinata a rivelarsi in seguito di una notevole profondità: 

F-S +V=2 

dove F è il numero delle facce, S il numero degli spigoli e V il 
numero dei vertici del poliedro. 

Per esempio, un cubo possiede 6 facce, 12 spigoli e 8 vertici. 
Non è diffìcile vedere che 6-12 + 8 = 2. Lo stesso dicasi per 
tutti gli altri poliedri regolari: il tetraedro (4, 6, 4), l’ottaedro 
(8, 12, 6), il dodecaedro (12, 30, 20) e l’icosaedro (20, 30, 12). 
Ma la formula vale per qualunque tipo di poliedro, indipen¬ 
dentemente dalla sua forma o dalla sua taglia! Dopo la soluzio¬ 
ne del problema dei ponti di Kònigsberg, Eulero segnava così 
una nuova tappa nella progressiva emancipazione della geo¬ 
metria dalla nozione di distanza. [► p. 79, Conoscenza del luoghi] 

Che cosa accade se si fanno uno o più buchi in un polie¬ 
dro? Dopo aver a lungo riflettuto su questo apparentemente 
bizzarro quesito, Simon Lhuilier dimostrò nel 1813 che la for¬ 
mula di Eulero poteva essere generalizzata a qualsiasi figura 
poliedrica, bucata o meno: 

F-S+V=2-2T 

dove T è il numero dei buchi. Anche il numero di Lhuilier è un 
invariante topologico, indipendente dalla taglia del poliedro. 
Può essere definito per qualsivoglia superficie chiusa, ed è per 
questo chiamato “genere”. E genere del toro è 1, quello di una 
sfera è 0, quello di una sfera munita di T manici è T. 

« 1.2 La sfera a manici 

La formula di Eulero-Lhuilier si applica a tutte le superficie chiuse di genere T, equivalenti a 
una sfera munita di T manici. 
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Un altro invariante topologico è il numero delle dimensioni 
dello spazio. E solo in spazi a tre dimensioni che il numero dei 
poliedri regolari è uguale a 5. Nel piano bidimensionale si 
possono evidentemente costruire quanti “poliedri” (ossia po¬ 
ligoni) regolari si vuole, basta soltanto aumentare il numero 
dei lati. 

I matematici, curiosi come sempre, si sono ingegnati a ve¬ 
dere cosa diventino i poliedri regolari in spazi di dimensione 
superiore. Hanno trovato, per esempio, che, in uno spazio di 
dimensione 4, è possibile costruire sei poliedri regolari; uno di 
questi, chiamato “ipercubo”, è una figura solida delimitata da 
otto cubi, nello stesso modo in cui nello spazio ordinario un 
cubo è delimitato da sei facce. In dimensione 5 si può immagi¬ 
nare l’ultracubo, delimitato questa volta da un ipercubo su 
ciascuna delle sue dieci facce! Ma anche il più talentuoso tra i 
geometri che vivesse in un universo a cinque dimensioni non 
potrebbe mai assemblare più di tre poliedri regolari: l’icosae¬ 
dro e il dodecaedro non hanno alcun equivalente nello spazio 
a cinque dimensioni. 

II numero dei poliedri regolari rappresenta così una carat¬ 
teristica della dimensionalità dello spazio nel quale tali polie¬ 
dri sono immersi. Alcuni vedono in tutto ciò una dimostrazio¬ 
ne della natura tridimensionale del nostro spazio, poiché nello 
spazio reale i cinque poliedri regolari possono effettivamente 
essere costruiti in pietra, in legno o in carta! 
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Parlo a ciò che tace 
Sotto la superficie 

MICHEL CASSÉ 

Chiamerò qui “superficie” uno spazio a due dimensioni che 
non ha bordo. Un disco o un quadrato, che hanno un bordo, 
non sono superficie, stando a questa definizione. In generale, 
una superficie possiede una curvatura variabile da un punto al¬ 
l’altro (figura 42.1). Quando non ha punti cuspidali, ossia pun¬ 
ti in cui la curvatura diviene infinita, una superficie gode della 
proprietà di poter essere resa omogenea. Ciò significa che un 
opportuno cambiamento di coordinate trasforma la sua metri¬ 
ca a curvatura variabile in una metrica a curvatura costante. 

La classificazione completa delle superficie che possono es¬ 
sere rese omogenee si riduce pertanto alla classificazione delle 
superficie a curvatura costante. Tre sono i casi da considerare: le 
superficie euclidee (curvatura nulla), le superficie sferiche (cur¬ 
vatura positiva), le superficie iperboliche (curvatura negativa). 


Superficie euclidee 

Una sola tra le superficie euclidee è monoconnessa: l’usua¬ 
le piano E 2 . Le altre, multiconnesse, sono caratterizzate dal lo¬ 
ro poligono fondamentale e dal loro gruppo di olonomia. Il 
poligono fondamentale può essere o un “digono” (un poligo- 


355 



LE PIEGHE DELL’UNIVERSO 



(a) 




(c) 


42.i Tire superficie a curvatura variabile 

(a) Superficie a curvatura variabile che può essere resa omogenea 

Un piano munito di una gibbosità è suddiviso in tre regioni, una di curvatura nulla (in 
bianco), una di curvatura negativa (in grigio chiaro) e un'altra di curvatura positiva (in gri¬ 
gio scuro). È possibile stirare in maniera continua questa superficie in modo da appiattir¬ 
la completamente, ossia da conferirle una metrica a curvatura ovunque nulla. In un certo 
senso, in un piano gibboso le regioni a curvatura positiva compensano quelle a curvatura 
negativa. 

(b) Superficie conica 

Questa superficie ha una curvatura ovunque nulla, eccetto che in un punto (il vertice V 
del cono), in cui la curvatura è infinita. Non può essere resa omogenea. 

(c) Superficie a punto cuspidale 

Questa superficie "pressoché torica", benché d'area finita, possiede un punto cuspidale 
all'infinito. Non può essere resa omogenea. 
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no a due lati che si congiungono solo all’infinito, ossia una 
banda a bordi paralleli di altezza infinita) o un quadrilatero o 
un esagono. Quanto alle olonomie (identificazioni possibili di 
punti), esse sono o traslazioni o glissoriflessioni. Il numero di 
combinazioni differenti risulta assai ridotto: in tutto vi sono 
quattro superficie euclidee multiconnesse (figura 42.2). 

È facile ottenere sezioni finite del cilindro o del nastro di 
Mòbius (figura 42.3) a partire da un foglio di carta. Invece, è 
impossibile, persino con un materiale elastico, costruire un to¬ 
ro euclideo T 2 o un otre di Klein K 2 (figura 42.4). [► p. 85, Dal ci¬ 
lindro alla danbclla] 



42.2 Le quattro superficie euclidee multiconnesse 

La seconda colonna indica la forma del poligono fondamentale e le possibili identifica¬ 
zioni di punti; la quarta colonna indica il carattere chiuso (area finita) o aperto (area infi¬ 
nita) della superficie; l'ultima colonna la sua proprietà di essere orientabile o no. Quando 
il poligono fondamentale è un digono (cilindro, nastro di Mòbius), la superficie è aperta; 
altrimenti, è chiusa. 
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A 


B 



C 


D 



42.3 Costruzione di un nastro di Mobius 

La banda di Mobius è di lunghezza infinita, ma se ne può prelevare una sezione di lar¬ 
ghezza finita chiamata “nastro di Mobius". Scoperto nel 1858 da Johann Benedict Listing 
e, indipendentemente, da August Ferdinand Mobius nel 1865, il nastro ormai detto di 
Mobius può essere facilmente costruito nello spazio a 3 dimensioni: basta ritagliare una 
lunga banda di carta e torcere di mezzo giro una delle estremità prima di incollarla all'al¬ 
tra. Il nastro di Mobius non è una superficie orientabile; in altri termini, non potremmo di¬ 
pingere ciascuna delle sue facce con un colore differente, dal momento che essa è una 
superficie unilatera, cioè ha una sola faccia. 




42.4 Costruzione idealizzata dell'otre di Klein 

L'otre di Klein (scoperto nel 1882) verrebbe ottenuto a partire da una comune bottiglia 
qualora le si allungasse il collo, lo si piegasse, gli si facesse attraversare la superficie (il 
che rende la costruzione fisicamente irrealizzabile) e infine lo si raccordasse all'interno 
con il fondo. Al pari del nastro di Mobius, questa superficie non è orientabile. 
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Il toro piatto T 2 può alternativamente essere ottenuto iden¬ 
tificando i lati paralleli di un quadrato o di un esagono regola¬ 
re (figura 42.5). Queste due descrizioni equivalenti sono inti¬ 
mamente legate alle due possibilità di pavimentazione del pia¬ 
no euclideo con quadrati e con esagoni. [► p. 337, La simmetria] 



42.5 Costruzione di un toro piatto a partire da un esagono 
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Superficie sferiche 

Tra gli spazi a due dimensioni a curvatura positiva soltanto 
la sfera S 2 è monoconnessa. Dal punto di vista topologico, essa 
è rappresentabile da un digono chiuso (figura 42.6). Questa 
mappa dello spazio sferico ci è familiare grazie ai mappamondi. 
Se seguiamo su un mappamondo un giro del mondo a vela, ci 
allontaniamo, poniamo, verso ovest fino a che non raggiungia¬ 
mo l’estremità sinistra della mappa; sappiamo bene di non es¬ 
ser giunti all’estremità della Terra, ma a un punto che è rappre¬ 
sentato due volte ai due bordi opposti della mappa. Il digono, 
dunque, non ha frontiera, dal momento che i punti rappresen¬ 
tati sul suo bordo non si distinguono in nulla dagli altri punti. 

Vi è una sola variante multiconnessa dello spazio sferico: il 
piano proiettivo (detto anche ellittico) P 2 . Si ottiene identifi¬ 
cando a due a due i punti diametralmente opposti della sfera. 
Al pari della sfera, il piano proiettivo è finito e non ha frontie¬ 
ra; diversamente da essa, non è orientabile. P 2 può essere co¬ 
struito in vari modi (figura 42.7 ). 

Nello spazio proiettivo una retta è una linea chiusa, ma due 
rette si intersecano in un solo punto (mentre sulla sfera si inter¬ 
secano in due punti). Facendo il giro di una delle rette si passa 
da un lato all’altro della prima, senza incontrarla. La retta, 
dunque, è una linea chiusa che non separa il piano proiettivo. 


Superficie iperboliche 

Le superficie a curvatura negativa ammettono come prototi¬ 
po monoconnesso il piano iperbolico (o piano di Lobacevskij) 
H 2 . Come il piano euclideo, il piano di Lobacevskij è una su¬ 
perficie aperta: se ci si sposta in linea retta seguendo i contorni 
della superficie, si ritorna al punto di partenza; ci si allontana, 
però, all’infinito. 

Se si aggiunge un manico al piano di Lobacevskij, si ottiene 
una nuova superficie iperbolica aperta, ma multiconnesssa. Si 
possono anche costruire superficie iperboliche multiconnesse 
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sfera s’ 

<0 

monoconnessa 

chiusa 

orientabile 

piano proiettivo P 1 

a_b 

<jx> 

multiconnessa 

chiuso 

non orientabile 


42.6 Le due superficie di curvatura costante positiva 



(a) Se gli antipodi P e P' (punti diametralmente 
opposti sulla sfera) sono considerati un solo e 
medesimo punto, si ottiene il piano proiettivo, 
munito di una geometria ellittica. 



(b) Il poligono fondamentale del piano proiettivo 
è un digono chiuso - per esempio, due semicer¬ 
chi uniti, i cui punti diametralmente opposti sono 
identificati. 



(c) Una rappresentazione equivalente è quella di 
un quadrilatero i cui lati opposti sono identificati 
tramite due rototraslazioni (traslazione seguita da 
una rotazione di 180°). 



(d) Il piano proiettivo è rappresentato anche da 
una semisfera. I punti P, Q, R, sono identificati coi 
punti P',Q', R'. 


42.7 Differenti costruzioni del piano proiettivo 
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42.8 La pseudo-sfera 

Questa superficie, detta anche trattoide, è un modello del piano iperbolico di Lobatevskij: 
ha una curvatura costante negativa, e in essa esiste un'infinità di parallele a una "retta" data. 

chiuse , partendo da un poligono fondamentale avente almeno 
otto lati, e identificando i lati a coppie, grazie alle olonomie 
che formano un sottoinsieme delle trasformazioni che lascia¬ 
no invariato il piano iperbolico. Poiché un poligono regolare 
può avere un numero arbitrariamente grande di lati, ne segue 
immediatamente che esiste un numero infinito di superficie i- 
perboliche chiuse: le ciambelle. La più semplice delle ciam¬ 
belle iperboliche è il doppio toro; ha due buchi e la sua topo¬ 
logia è rappresentata da un ottagono o dalla somma connessa 
di due tori T 2 # T 2 (dove il simbolo # indica appunto la somma 
connessa). Più in generale, lo «-toro - somma connessa di n 
tori - è una ciambella iperbolica a n buchi, rappresentabile da 
un poligono a 4 n lati. [► p. 85, Dal cilindro alla ciambella] 

Ecco dunque classificate tutte le superficie omogenee. Cin¬ 
que sono euclidee, due sono sferiche e tutte le altre, di nume¬ 
ro infinito, sono iperboliche. 

Se si è interessati soltanto alle superficie chiuse, la classifica¬ 
zione è ancor più semplice; si riduce a un gioco simile al Lego, 
con tre elementi base: la sfera S 2 , il toro T 2 e il piano proiettivo 
P 2 . Sommare due o più di questi elementi equivale a incastrare i 
pezzi del Lego. Per esempio, l’otre di Klein si riduce alla somma 
connessa di due piani proiettivi (K 2 = P 2 # P 2 ). La sfera ha un 
ruolo particolare, quello di elemento “neutro”. Infatti, la som¬ 
ma connessa di due sfere è ancora una sfera (S 2 # S 2 = S 2 ); la 
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42.9 Costruzione delle superficie chiuse 

La prima riga indica il numero dei piani proiettivi e la prima colonna il numero dei tori che 
partecipano alla costruzione della superficie. 


curvatura positiva 

S 2 

P 2 


curvatura nulla 


P 2 # P 2 

T 2 

curvatura negativa 


P 2 # P 2 # P 2 

T 2 #T 2 



P 2 # P 2 # P 2 # P 2 

T 2 # T 2 # T 2 


42.10 Classificazione completa delle superficie chiuse 


somma connessa di una sfera e di un toro resta un toro (S 2 # T 2 = 
T 2 ), ecc. La tabella 42.9 riporta la lista di tutte le superficie chiu¬ 
se possibili, ottenute combinando il numero di piani proiettivi e 
il numero di tori che partecipano alla loro costruzione. 

Questa lista, però, è ridondante, poiché, a eccezione degli 
elementi della prima colonna e della prima riga, non contiene 
che doppioni; per esempio, T 2 # P 2 = P 2 # P 2 # P 2 . 

Una lista completa e senza doppioni di tutte le superficie 
chiuse si riduce alla fine a: 

- la sfera; 

- il piano proiettivo; 

- il toro; 

- tutte le somme connesse di piani proiettivi; 

- tutte le somme connesse di tori. 
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CLASSIFICAZIONE DEGLI SPAZI 
TRIDIMENSIONALI 


Bevi l’ardente nettare che colma 
gli spazi trasparenti puro. 

CHARLES BAUDELAIRE 


Il passaggio dalla dimensione 2 (classificazione delle super¬ 
ficie) alla dimensione 3 (classificazione degli spazi che possono 
servire da modelli geometrici allo spazio fisico) non si riduce a 
una semplice generalizzazione, ma si traduce nella comparsa di 
proprietà radicalmente nuove. Abbiamo visto che ogni superfi¬ 
cie regolare può essere resa omogenea, sì da essere descritta da 
una metrica a curvatura costante. [► p. 355, Classificazione delle super¬ 
ficie] . Ciò significa che vi sono solo tre prototipi di superficie 
monoconnesse (facenti funzione di ricoprimento universale) 
cui tutte le superficie sono necessariamente ricondotte. Lo 
stesso non vale per gli spazi tridimensionali: esistono otto spazi 
possibili di ricoprimento universale. Soltanto tre di essi sono 
omogenei e isotropi, mentre gli altri cinque sono omogenei ma 
non isotropi, nel senso che in un dato punto la misura della cur¬ 
vatura dipende dalla direzione. [► p. 55,Dalla relatività alBIgBaagj 
I cilindri tridimensionali ne sono un esempio relativamente 
semplice. Sappiamo che l’usuale cilindro può essere conside¬ 
rato come la “moltiplicazione” S 1 x E di un cerchio S 1 e di una 
retta E (se si fa scorrere un cerchio lungo una retta perpendi¬ 
colare al suo centro, si genera un cilindro); analogamente, il 
“cilindro tridimensionale sferico” può essere visto come la 
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moltiplicazione S 2 x E di una sfera S 2 e di una retta E. Tuttavia, 
mentre la superficie cilindrica poteva essere descritta dalla 
metrica del piano euclideo E 2 , lo spazio cilindrico sferico è 
fondamentalmente distinto dallo spazio euclideo E 3 . Allo stes¬ 
so modo, lo “spazio cilindrico iperbolico” H 2 x E, ottenuto 
impilando i piani di Lobacevskij, è fondamentalmente distin¬ 
to da E 3 . 

Poiché scopo di questo volume è applicare la teoria mate¬ 
matica degli spazi alla descrizione dell’universo fisico, che ap¬ 
pare notevolmente isotropo, mi atterrò qui (e in maniera al¬ 
quanto succinta, vista la complessità dell’argomento) alla clas¬ 
sificazione degli spazi omogenei e isotropi. Essi soli sono su¬ 
scettibili di descrivere la geometria spaziale dei modelli del 
Big Bang. Sono tutti riconducibili a tre spazi di ricoprimento 
universale a curvatura costante: S 3 (curvatura positiva), E 3 
(curvatura nulla), H 3 (curvatura negativa). 


Spazi euclidei (curvatura nulla) 

Lo spazio euclideo monoconnesso E 3 , a curvatura ovunque 
nulla, è infinito in tutte le direzioni. Le varianti multiconnesse 
sono caratterizzate dal loro poliedro fondamentale e dal loro 
gruppo di olonomia. Il poliedro fondamentale è o un paralle¬ 
lepipedo o un prisma a base esagonale (corrispondentemente 
ai due modi di pavimentare lo spazio euclideo; vedi figura 
14.3). Le olonomie (identificazioni possibili di punti) sono 
traslazioni, glissoriflessioni o glissorotazioni (composizioni di 
una rotazione con una traslazione parallela all’asse di rotazio¬ 
ne). Il numero di composizioni differenti si riduce a diciotto 
spazi euclidei. 

Otto di essi sono aperti (di volume infinito). Uno di questi 
è lo spazio euclideo a un buco, generato dallo scorrimento di 
un toro lungo una retta: T 2 x E. 

Gli altri dieci spazi sono chiusi (di volume finito). Sei di 
questi sono orientabili. E sono proprio questi sei spazi a risul¬ 
tare di peculiare interesse per la cosmologia, giacché possono 
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sfera sfera 

materiale spirituale 

primum 
mobile 




43.1 L'ipersfera di Dante 

Secondo Dante il cosmo è diviso in due sfere, la sfera materiale e la sfera spirituale. La pri¬ 
ma parte dal centro della Terra e si eleva progressivamente attraverso le sfere successive 
della Luna, del Sole, dei pianeti e delle stelle fisse. Al di là di questa sfera del mondo visibi¬ 
le ve ne è un'altra, l'Empireo, dimora degli angeli che gravitano come pianeti intorno a un 
centro divino. L'autore della Divina Commedia spiega come veda simultaneamente sulla 
superficie sferica dell'universo materiale (il primum mobile) un punto della sfera corri¬ 
spondente nell'universo spirituale. Il cosmo di Dante coinciderebbe dunque con l'ipersfe- 
ra di Riemann S 5 . 


modellizzare perfettamente la parte spaziale degli universi di 
Einstein-de Sitter. [La matematica cosmica, p. 263 ►] In particolare, 
spicca l’ipertoro T\ costruito identificando per traslazioni le 
facce opposte di un parallelepipedo. [► p. 99, Forme affascinanti] 

La figura 14.4 indica il loro poliedro fondamentale e il mo¬ 
do in cui le facce del poliedro devono essere incollate. 


Spazi sferici (curvatura positiva) 

Lo spazio sferico monoconnesso, S 5 , a curvatura positiva, è 
l’ipersfera. Einstein ha cercato di dare un’immagine intuitiva 
di un tale spazio a tre dimensioni finito e tuttavia illimitato, 
che richiede alla nostra mente un po’ di esercizio per diventa¬ 
re familiare. 

Vi sono più modi di visualizzare l’ipersfera. Uno di questi 
consiste neH’immaginare i punti dell’ipersfera come quelli di 
una famiglia di sfere bidimensionali, il cui raggio cresce da 0 


367 




LE PIEGHE DELL'UNIVERSO 


fino a un certo valore massimo R, per poi restringersi da R a 0 
(si pensi al variare del raggio dei cerchi che costituiscono le se¬ 
zioni piane di una sfera). Un altro modo è vedere l’ipersfera 
come composta da due palle sferiche immerse nello spazio eu¬ 
clideo, e incollate lungo le loro frontiere in maniera che cia¬ 
scun punto della frontiera di una palla sia identico al punto 
corrispondente sull’altra palla. Una costruzione simile a que¬ 
sta è stata immaginata da Dante (1265-1321) nella Divina 
Commedia (figura 43.1). 

Oltre allo spazio sferico monoconnesso vi è una serie infi¬ 
nita di spazi sferici multiconnessi, tutti chiusi (di volume fi¬ 
nito) e orientabili. Lo spazio proiettivo P 3 , ottenuto identifi¬ 
cando i punti antipodi dell’ipersfera, è il più semplice tra 
questi. [► p. 99, Forme affascinanti; p. 371, Topos e cosmos] 

Le olonomie che conservano la metrica dell’ipersfera ap¬ 
partengono a tre categorie: 

- il gruppo ciclico, costituito da rotazioni d’angolo 2iz/p in¬ 
torno a un asse, dove p è un numero intero qualsiasi; 

- il gruppo diedrico, che è il gruppo di simmetria di un po¬ 
ligono piano regolare a m lati (figura 43.2); 

- i gruppi poliedrici, che conservano 1 a forma dei poliedri re¬ 
golari. Il gruppo T conserva il tetraedro, il gruppo O l’ottaedro e 


J, 



43.2 Un gruppo diedrico 

Il gruppo diedrico D 5 è costituito dalle rotazioni intorno alla linea L che lasciano invariato il 
pentagono 7, J 2 J,J 4 J 5 . ^ 
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43.1 Dualità dei poliedri 

Il cubo ha 6 facce e 8 vertici, l'ottaedro 8 facce e 6 vertici. Il cubo e l'ottaedro sono duali nel 
senso che i centri delle facce dell'uno diventano i vertici dell'altro, e viceversa Analogamen¬ 
te, l'icosaedro (20 facce e 12 vertici) e il dodecaedro ( 12 facce e 20 vertici) sono duali. 


il cubo, il gruppo I l’icosaedro e il dodecaedro. Esistono soltanto 
tre gruppi poliedrici distinti per tutti i cinque poliedri. Ciò di¬ 
pende dal fatto che il cubo e l’ottaedro da una parte, l’icosaedro 
e il dodecaedro dall’altra, sono “duali” nel senso della figura 
43.3. Di conseguenza, il loro gruppo di simmetria è lo stesso. 

Se si identificano i punti dell’ipersfera tramite olonomie 
appartenenti a uno di questi gruppi, lo spazio che ne risulta è 
sferico e multiconnesso. Di tali spazi ve ne è un numero infini¬ 
to, in virtù degli interi p em che parametrizzano i gruppi cicli¬ 
ci e diedrici. Più pem sono grandi, più è piccolo il volume de¬ 
gli spazi corrispondenti. 

Tra tutti gli spazi sferici è particolarmente interessante per 
la cosmologia lo spazio di Poincaré (figura 14.7), il cui volu¬ 
me, centoventi volte più piccolo di quello dell’ipersfera, sa¬ 
rebbe all’origine di rilevanti miraggi topologici. 


Spazi iperbolici (curvatura negativa) 

Di tutti gli spazi iperbolici uno solo, indicato con H 5 , è mo¬ 
noconnesso. È l’analogo tridimensionale del piano di Lobacev- 
skij H 2 , e si estende all’infinito in tutte le direzioni. 
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Non sussiste un teorema generale che permetta di classifica- 
re gli spazi tridimensionali iperbolici. Se ne conoscono degli 
esempi, alcuni aperti (infiniti), altri chiusi (finiti). Il corno iper¬ 
bolico è aperto, gli spazi di Best, di Seifert-Weber, di Weeks so¬ 
no chiusi. [► p. 117, Piccoli universi bizzarri; p. 99, Forme affascinanti] 

Hanno tutti proprietà affascinanti e possono servire da mo¬ 
dello geometrico per lo spazio fisico, qualora quest’ultimo ri¬ 
sulti a curvatura negativa. La loro proprietà più rilevante di¬ 
pende dal teorema di rigidità. In parole semplici, esso dice 
che, se si fissa una topologia iperbolica, vi è una sola metrica 
compatibile con tale topologia. Ne segue che il volume dello 
spazio è fissato dalla sua topologia - il che contrasta singolar¬ 
mente con il caso euclideo, in cui si possono costruire ipertori 
grandi o piccoli a piacere (basta soltanto cambiare la taglia del 
parallelepipedo fondamentale). 

Grazie al teorema di rigidità è possibile classificare per vo¬ 
lume crescente gli spazi iperbolici chiusi, partendo dal più 
piccolo attualmente conosciuto, lo spazio di Weeks. [► p. 99, 
Forme affascinanti] 


LETTURA CONSIGLIATA (a lettori esperti) 

W. THURSTON, Tbree-Dimemional Geometry and Topology, Prince¬ 
ton University Press, Princeton 1997. 
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Dopo Newton gli scienziati seppero 
Rendere sempre più attraenti 
I grandi 
E piccoli spazi 

ANDRÉ VERDET 


“Immaginate che dopo una serie di osservazioni astrono¬ 
miche estremamente fini l’intero Universo ci appaia costituito 
da una moltitudine di coppie conformi della nostra Via Lat¬ 
tea, che lo spazio si riveli suddiviso in cubi contenenti ciascu¬ 
no una coppia esattamente identica alla Via Lattea. Potremmo 
mai davvero credere che uno stesso mondo si ripeta indefini¬ 
tamente? Per renderci conto dell’assurdità di questa idea ci 
basti pensare che, in tali condizioni, noi stessi, in quanto sog¬ 
getti osservatori, esisteremmo in un numero infinito di esem¬ 
plari identici. Sarebbe molto più rassicurante pensare che le 
ripetizioni sono illusorie, che in realtà lo spazio possiede pro¬ 
prietà di connessione particolari, tali che, se si esce da un lato 
di uno qualunque di questi cubi, vi si rientra immediatamente 
dal lato opposto.” 1 

Questa descrizione, in cui il lettore avrà riconosciuto quella 
di uno spazio ipertorico, data ormai un secolo. Compare nel 
postscritto di un articolo pubblicato nel 1900 dall’astronomo 

1. K. Schwarzschild, VierteljahrschriftderAstronomischen Gesellschaft , 
35,1900, p. 337. 
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tedesco Karl Schwarzschild (figura 20.1). L’anticipazione è 
tanto più straordinaria in quanto all’inizio del Novecento le 
nebulose spirali non erano state ancora identificate come ga¬ 
lassie intere e indipendenti, esterne alla nostra. 

Schwarzschild era uno di quegli astronomi visionari dotati 
di una profonda cultura matematica. Dopo il lavoro fonda- 
mentale di Riemann, i matematici del XIX secolo avevano co¬ 
minciato a scoprire esempi di spazi finiti ma illimitati. Tra que¬ 
sti vi era l’ipertoro, costituito da un solo blocco rettangolare di 
spazio euclideo riconnesso su se stesso, di modo che tutto quel¬ 
lo che passa da una faccia riappare in un punto della faccia op¬ 
posta. Ma agli occhi di quasi tutta la comunità scientifica tale 
spazio chiuso restava una pura astrazione, priva di alcun rap¬ 
porto con lo spazio fisico. Schwarzschild fu il primo a pensarla 
diversamente, mescolando topos e cosmos, luogo e totalità. 

Topos e cosmos 2 non si sono quasi mai felicemente sposati 
nella storia della cosmologia relativistica. Quando il padre 
della disciplina, Albert Einstein, introdusse nel suo modello 
cosmologico del 1917 uno spazio a curvatura positiva, l’iper- 
sfera, aveva come motivazione principale quella di fornire un 
modello di spazio finito. Tale soluzione risolveva in maniera 
così ingegnosa i paradossi legati allo spazio newtoniano infini¬ 
to che i cosmologi la accettarono rapidamente, trascurando le 
altre possibilità. Einstein era convinto che l’ipersfera fornisse 
non soltanto la metrica dello spazio, cioè le sue proprietà me¬ 
triche locali, ma anche la sua struttura globale, ossia la sua to¬ 
pologia; per esempio, il fatto che il volume dello spazio fosse 
finito e uguale a 2k 2 R\ dove R è il raggio dell’ipersfera. Le 
questioni pertinenti al volume, alla forma globale dello spazio, 
e più in generale al suo carattere finito o infinito, non riguar¬ 
dano soltanto la metrica. Dipendono anche dalla topologia. 
Richiedono, perciò, un approccio supplementare rispetto a 
quello della geometria differenziale riemanniana, che serve da 
supporto matematico alla relatività generale. 

2. Si possono considerare questi termini come le abbreviazioni familiari 
di topologi e cosmologi! 
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La topologia non era tra le preoccupazioni principali di 
Einstein. In una lettera a Willem de Sitter del 12 marzo 1917 
scrisse con sottile ironia: “L’Universo si estende all’infinito? È 
finito e chiuso? A domande del genere ha risposto Heine in 
una delle sue poesie dicendo che solo gli imbecilli se le pon¬ 
gono”. Nondimeno, Einstein pretese di dare una risposta de¬ 
finitiva a favore dell’Universo chiuso, con il suo modello del- 
l’ipersfera. 

Alcuni colleghi, più aggiornati circa lo sviluppo della to¬ 
pologia, gli fecero notare il carattere arbitrario della sua scel¬ 
ta. Willem de Sitter, per esempio, osservò che la soluzione co¬ 
smologica di Einstein ammetteva una forma differente di 
spazio sferico: lo spazio proiettivo, detto anche spazio ellitti¬ 
co, costruito a partire dall’ipersfera identificando a due a due 
tutti i punti situati agli antipodi l’uno dell’altro. Lo spazio el¬ 
littico ha la stessa metrica dell’ipersfera, ma una topologia 
differente; in particolare, ha un volume minore, pari alla 
metà. [► p. 1(5, Classlflculone degli spazi tridimensionali] 

Willem de Sitter privilegiò la topologia ellittica per un pro¬ 
blema legato alla circumnavigazione della luce. I modelli di 
Einstein e di de Sitter, entrambi finiti, erano ugualmente sup¬ 
posti statici, ossia il loro raggio di curvatura restava fisso. In 
qualche miliardo d’anni, un raggio luminoso partito da una 
stella aveva il tempo di tornare al punto di partenza e generare 
una stella fantasma nella posizione in cui era la stella al mo¬ 
mento dell’emissione. 

Tale eventualità venne però considerata così paradossale 
che de Sitter e, dopo di lui, altri cosmologi, come Arthur Ed- 
dington, proposero di sostituire l’ipersfera con lo spazio ellit¬ 
tico per modellizzare lo spazio finito. Nello spazio sferico a 
ciascun punto corrisponde un solo punto antipode, analoga¬ 
mente alla coppia di poli Nord e Sud sulla superficie della Ter¬ 
ra. Nello spazio ellittico la topologia è tale che la distanza mas¬ 
sima da un punto dato non corrisponde più a un punto unico 
situato all’antipode, bensì a un’infinità di punti situati in una 
regione analoga all’“equatore”. Ciò dipende dal fatto che, nel¬ 
lo spazio sferico, le rette si intersecano due volte; mentre nello 
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spazio ellittico una volta soltanto, giacché un punto e il suo 
antipode sono considerati identici. 

Willem de Sitter non fu l’unico a reagire alla scelta arbitra¬ 
ria di Einstein. Due dei maggiori matematici dell’epoca, Her¬ 
mann Weyl e Felix Klein, scrissero a Einstein per segnalargli 
la questione topologica. Massimo esperto di geometria e di 
teoria dei gruppi, Weyl occupava la cattedra di matematica al 
Politecnico di Zurigo - dove Einstein aveva studiato con esiti 
non brillantissimi. “Nel mio lavoro ho sempre cercato di co¬ 
niugare verità e bellezza. Quando, però, ho dovuto compiere 
una scelta tra luna e l’altra, ho sempre scelto la bellezza”, scri¬ 
verà Einstein anni dopo. Quanto a Felix Klein, nessuno più di 
lui aveva la capacità di discutere della topologia dello spazio: 
nel 1872, a soli 23 anni, aveva presentato per la ripresa dei cor¬ 
si dell’Università di Erlangen una dissertazione che conteneva 
in nuce un programma di ricerca volto a inquadrare in manie¬ 
ra sistematica le varie branche della geometria fino ad allora 
separate. Fu uno dei momenti più alti della storia della mate¬ 
matica, ed è all’origine dell’integrazione della geometria in 
una concezione unificata delle differenti discipline matemati¬ 
che basata sulle nozioni di simmetria, di gruppo di trasforma¬ 
zioni e di topologia! 

Einstein rispose a Weyl in una lettera del giugno 1918: 
“Ho, però, un oscuro presentimento che mi fa preferire il 
[modello] sferico. Sento che le varietà nelle quali ogni curva 
chiusa può essere contratta in maniera continua in un punto 
sono le più semplici. Altri devono nutrire un sentimento si¬ 
mile, poiché, diversamente, in astronomia si sarebbe presa in 
considerazione l’eventualità che il nostro spazio possa essere 
euclideo e finito. Lo spazio euclideo a due dimensioni avreb¬ 
be allora le proprietà di connessione di una superficie ad 
anello. È un piano euclideo in cui ogni fenomeno è doppia¬ 
mente periodico, in cui i punti che si trovano sulla stessa gri¬ 
glia periodica sono identici. In maniera analoga, lo spazio el¬ 
littico possiede, contrariamente a quello sferico, una classe di 
curve che non sono riducibili in modo continuo a un punto; 
per questo mi piace meno di quello sferico. Si può dimostrare 
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che lo spazio ellittico sia la sola variante dello spazio sferico? 
Mi sembra di sì”.’ 

Einstein ribadirà tale convinzione in una cartolina del 16 
aprile 1919, indirizzata questa volta a Felix Klein. 3 4 I termini 
impiegati (“oscuro presentimento”, “preferire”, “sento”, “mi 
piace”) indicano come Einstein non avesse alcun argomento 
fisico da far valere per risolvere la questione in favore del ca¬ 
rattere monoconnesso dello spazio: lo guidava soltanto un 
pregiudizio estetico. 

Nella sua risposta a Weyl, Einstein si sbagliava anche sul¬ 
l’ultimo punto: in tre dimensioni, oltre allo spazio ellittico esi¬ 
ste un’infinità di varianti topologiche dello spazio sferico, tut¬ 
te chiuse e comprendenti in particolare gli spazi detti “lenti- 
colari” - è nel caso di superficie bidimensionali a curvatura 
positiva che vi sono effettivamente soltanto due tipi topologici 
distinti, la sfera e il piano ellittico. [► p. 355, Classificazione delle su¬ 
perficie; p. 365, Classificazione degli spazi tridimensionali] 

All’epoca, però, nessuno lo sapeva. La classificazione topo¬ 
logica degli spazi tridimensionali era appena agli esordi. Lo 
studio delle differenti forme di spazio euclideo era cominciato 
con i lavori di cristallografia. Nel 1885 Fedorov aveva classifi¬ 
cato i diciassette gruppi di simmetria per le strutture cristalline 
[► p. 337, La simmetria] ; ma è solo nel 1934 che W. Nowacki dimo¬ 
strerà come i gruppi cristallografici possano dare le topologie 
dello spazio euclideo. Il caso degli spazi a curvatura positiva 
era stato sollevato da Felix Klein nel 1890 e da Wilhelm Killing 
nel 1891, ed era noto dai tempi di Einstein sotto il nome di pro¬ 
blema di Clifford-Klein. Sarà risolto in maniera soddisfacente 
soltanto nel 1960 da Joseph Wolf. Quanto al problema degli 
spazi iperbolici, la loro classificazione sarà seriamente affronta¬ 
ta soltanto negli anni Settanta grazie a William Thurston, 5 e co¬ 
stituisce ancora oggi uno degli ambiti di ricerca più battuti. 

3. Archivi Einstein a Princeton. 

4. Per questo testo vedi J.-P. Luminet, Ulnvention du Big Bang, Le Seuil, 
Paris 2004, 

5. Un’illuminante sintesi si trova in W. Thurston, Three-Dimensional 
Geometry and Topology, Princeton University Press, Princeton 1997. Thur¬ 
ston ha ricevuto la Fields Medal nel 1982. 
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cosmologia 

topologia 

1687 Newton: R 3 

1885 Fedorov: gruppi di R 3 

1890 Clifford-Klein: gruppi di S 3 

1917 Einstein: S 3 

1917 de Sitter: P 3 

1922 Fridman: S 3 

1924 Fridman: H 3 , H 3 /G 

1927 Lemaltre: S’-P 3 , H 3 

1929 Robertson-Walker: 5 3 -R 3 -H 3 
1931 Einstein-de Sitter: R 3 

1934 Nowacki: R 3 /G 

1958 Lemaitre: H 3 /G 

1960 Wolf: S 3 /G 

1978 Thurston, Fomenko, Weeks...: H’/G 


44.1 Storia parallela della classificazione topologica degli spazi 
e della loro applicazione alla cosmologia 

I simboli R’, S 3 , H 3 designano rispettivamente gli spazi monoconnessi euclideo (infinito), i- 
persferico (finito) e iperbolico (infinito). P 3 indica lo spazio proiettivo, la più semplice va¬ 
riante multiconnessa dell'ipersfera. I simboli R 3 /G, S 3 /G e H’/G designano le varianti mul- 
ticonnesse degli spazi euclideo, ipersferico e iperbolico, ottenute identificando i punti me¬ 
diante le trasformazioni di un gruppo G. 


Storicamente, dunque, il rapporto tra topologia e cosmolo¬ 
gia è diverso da quello tra geometrie non euclidee e relatività. 

Le geometrie non euclidee e il calcolo tensoriale in spazi rie- 
manniani avevano raggiunto un alto livello di sviluppo quando 
i fisici ne ebbero bisogno per modellizzare la gravitazione; di 
contro, i pionieri della cosmologia relativistica desiderosi di te¬ 
ner conto della topologia nei loro modelli d’universo non ave¬ 
vano granché da racimolare sul versante matematico. 

Abbiamo visto, peraltro, come la scoperta di modelli non 
statici di universo, da parte di Fridman (1922) e di Lemaitre 
(1927), avesse definitivamente cambiato il volto della cosmo¬ 
logia. Molto meno noto è che i loro articoli contenevano anche 
considerazioni profonde circa la struttura globale dell’Univer¬ 
so. Entrambi avevano preso rapidamente coscienza dell’in¬ 
completezza della teoria della relatività generale rispetto alla 
questione topologica. 
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La discussione di questo punto da parte di Fridman si tro¬ 
va nell’articolo del 1924 in cui egli scoprì i modelli iperbolici 
di universo in espansione perenne. Nel paragrafo finale Frid¬ 
man individuò con chiarezza i limiti fondamentali delle teorie 
cosmologiche basate sulla relatività generale: “In assenza di 
ulteriori ipotesi, le equazioni di Einstein non consentono di 
dirimere la questione circa la finitezza del nostro universo”. 
Passò poi a mostrare come lo spazio possa diventare finito se 
si identificano i punti tra loro (cioè se, in termini topologici, si 
rende lo spazio multiconnesso). Intuì, inoltre, come tale possi¬ 
bilità consentisse l’esistenza di “fantasmi” - nel senso che in 
uno stesso punto coesistono un oggetto e le sue proprie imma¬ 
gini. “Uno spazio a curvatura positiva è sempre finito”, os¬ 
servò infine, ma le conoscenze matematiche non permettono 
di “risolvere la questione della finitezza per uno spazio a cur¬ 
vatura negativa.” 

Contrariamente a Einstein, Fridman non nutriva alcun 
pregiudizio a favore della topologia monoconnessa; ma pen¬ 
sava, al pari della maggior parte dei fisici dell’epoca, che sol¬ 
tanto gli spazi di volume finito fossero ammissibili per descri¬ 
vere lo spazio reale. I modelli di universo proposti da Einstein 
e de Sitter nel 1917, e da Fridman nel 1922, avevano tutti una 
curvatura positiva e quindi soddisfacevano al criterio della fi¬ 
nitezza. Con i modelli a curvatura negativa, il problema era 
più arduo: lo spazio iperbolico, nella sua versione più sempli¬ 
ce (topologia monoconnessa), si estende all’infinito. Di conse¬ 
guenza, persino al momento della “creazione” dell’Universo, 
lo spazio era infinito: in altri termini, l’Universo non è nato in 
un punto, ma l’espansione ha avuto inizio in ogni punto di 
uno spazio infinito preesistente. Consapevole di questa diffi¬ 
coltà, Fridman cercò una scappatoia nel fatto che le equazioni 
di Einstein non bastano da sole per decidere se lo spazio sia fi¬ 
nito o infinito, quand’anche la curvatura fosse negativa o nul¬ 
la. Occorrevano ulteriori ipotesi che specificassero condizioni 
limite, in particolare occorreva sapere se certi punti dello spa¬ 
zio fossero identificati tra loro o meno. L’intero problema del¬ 
la topologia cosmica era così formulato, ma Fridman non di- 
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sponeva degli sviluppi matematici sufficienti per proseguire la 
discussione. 

Lemaitre condivideva appieno la tendenza comune in fa¬ 
vore della finitezza dello spazio. Definì la geometria rieman- 
niana come quella che aveva “dissipato l’incubo dello spazio 
infinito”. 6 Tutti i modelli cosmologici che costruì a partire dal 
1927 ipotizzavano uno spazio a curvatura positiva, necessa¬ 
riamente finito, ma avente la topologia dello spazio proiettivo 
e non quella dell’ipersfera. Ciò non gli impedì di riconoscere 
altre possibilità. Fu, a quanto pare, il primo cosmologo a ri¬ 
marcare che le metriche di curvatura negativa ammettono to¬ 
pologie di volume finito: “E vero che uno spazio localmente 
iperbolico non è necessariamente aperto. È possibile costrui¬ 
re spazi del genere aventi un volume finito. Ciò non vale per 
lo spazio euclideo”. 7 

Sfortunatamente, i cosmologi della prima metà del XX secolo 
non disponevano di alcuno strumento sperimentale per misura¬ 
re la topologia dell’Universo, proprio come Gauss e Lobacev- 
skij, a metà del XIX secolo, non avevano alcuno strumento speri¬ 
mentale per misurare la curvatura dello spazio. Per questo la 
maggior parte di loro perse interesse alla questione. Quando, 
nel 1932, Einstein e de Sitter proposero il modello euclideo in 
espansione perpetua, evitarono tutto quello che poteva contra¬ 
stare la massima semplicità; supposero una curvatura nulla, una 
costante cosmologica nulla, e non si preoccuparono nemmeno 
di precisare che la topologia era monoconnessa. 

Questa soluzione assai particolare costituì il modello co¬ 
smologico “standard” per circa sessant’anni - quella che po¬ 
tremmo chiamare anche l’età oscura della topologia cosmica. 
La quasi totalità dei manuali di cosmologia, specialistici o me¬ 
no, non menzionarono mai la questione topologica, riducen¬ 
do il problema-del carattere finito o infinito dello spazio a 
quello della sua curvatura. Gli sforzi sia della cosmologia os- 

6. Testo pubblicato postumo in “L’Univers, problème accessible à la 
Science humaine”, in Revue d’histoirescientifique, 31, 1978, pp. 345-359. 

7. G. Lemaitre, La Structure et l'évolution de l’univers, IP Conseil de 
physique, Solvay, 1958. 
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servativa sia di quella teorica si concentrarono sulla determi¬ 
nazione del tasso di espansione e della curvatura dello spazio. 
I due esempi più illustri furono un manuale specialistico di 
Steven Weinberg, 8 che ha rappresentato una sorta di bibbia 
per tutti gli studenti della mia generazione, e un volume divul¬ 
gativo di George Gamow. 9 Grazie al suo talento di pedagogo e 
di umorista, Gamow plasmò l’immaginazione di due genera¬ 
zioni di giovani lettori, al punto da convertire alcuni alla pro¬ 
fessione di cosmologi. Il rovescio della medaglia è che, affer¬ 
mando a più riprese che gli spazi euclidei e iperbolici erano 
necessariamente infiniti, Gamow fu in parte responsabile del 
disinteresse della prof essione per la topologia cosmica ! 

Per fortuna, questo diktat non fu accettato da tutti. Vi furo¬ 
no alcuni dissidenti, in primis dei teorici della cosmologia quan¬ 
tistica, per i quali la questione della topologia deH’Universo ave¬ 
va grandissima importanza. La cosmologia quantistica, infatti, 
cerca di comprendere il meccanismo, che si suppone appunto 
di natura quantistica, in base al quale l’Universo avrebbe co¬ 
minciato a esistere. Essi tendono a prolungare la storia dell’Uni¬ 
verso, raccontata dalla relatività generale, sino a un’epoca così 
remota che la relatività non sarebbe in grado di descriverla e 
per la quale sarebbe necessaria una generalizzazione quantisti¬ 
ca. Negli anni Sessanta, John Wheeler fu il primo a ipotizzare 
che la topologia dello spazio-tempo potesse fluttuare a livello 
microscopico. Furono delineati scenari in cui il Big Bang era so¬ 
stituito da una nascita spontanea dell’Universo a partire da flut¬ 
tuazioni quantistiche casuali. Poiché l’ambizione ultima di que¬ 
sti nuovi approcci era calcolare tutte le proprietà dell’Universo 
così creato e conciliare le proprietà predette con la realtà osser¬ 
vabile, una delle proprietà che si poteva sperare di predire era la 
topologia dello spazio. Nessuno seppe portare a termine un si¬ 
mile programma; ma almeno venne rilanciato l’interesse per la 
topologia nel quadro della cosmologia classica. 

8. S. Weinberg, Gravitation and Cosmology; Principles and Applications 
ofthe General Theory o/Relativity , J. Wiley, New York 1972. 

9. G. Gamow, La creazione dell'Universo, tr. it. Mondadori, Milano 
1956. 
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Nel 1971 il cosmologo inglese George Ellis pubblicò un 
importante articolo in cui faceva il punto sui recenti svilup¬ 
pi matematici concernenti la classificazione degli spazi e le 
loro possibili applicazioni alla cosmologia. Ne seguì un ri¬ 
torno d’interesse per la topologia, grazie anche all’azione di 
fisici teorici quali il russo Dimitrij Sokolov, il brasiliano He- 
lio Fagundes e il cinese Fang Lizhi (dissidente politico poi 
costretto a emigrare negli Stati Uniti). Un programma os- 
servativo fu avviato nell’allora Unione Sovietica, sotto la di¬ 
rezione di Viktor Shvartsman. Con il telescopio di sei metri 
di diametro appena installato a Zelencuk, nel Caucaso, si 
andò alla ricerca delle sorgenti fantasma, cioè le immagini 
multiple di un medesimo oggetto, di cui aveva parlato Frid- 
man nel 1924. Tutti i test fallirono: non venne identificata 
alcuna immagine fantasma della nostra Via Lattea o di un 
vicino ammasso di galassie. Tale risultato negativo consentì 
di fissare dei vincoli alla taglia minima di uno spazio multi- 
connesso; ma certo non incoraggiò i ricercatori a continua¬ 
re in questo tipo di indagini. Di nuovo, l’interesse sembrò 
venir meno. 

Per quanto mi riguarda, l’idea di uno spazio topologica¬ 
mente piegato aveva cominciato a solleticare la mia immagina¬ 
zione fin dagli anni dell’Università. Un eccellente testo divul¬ 
gativo del cosmologo francese Jean Heidmann, 10 che avevo 
letteralmente divorato mentre stavo preparando un esame di 
matematica, non soltanto mi aveva spinto a dedicarmi profes¬ 
sionalmente alla cosmologia, ma aveva anche attirato la mia 
attenzione sulla straordinaria ricchezza di forme che la topo¬ 
logia poteva apportare alla descrizione dello spazio fisico. Le 
mie prime ricerche, tuttavia, furono dedicate ai buchi neri - 
un argomento che offriva già prospettive originali sulla strut¬ 
tura dello spazio e del tempo. Lasciai momentaneamente la 
questione topologica a riposare in un cassetto del mio cervel¬ 
lo, accontentandomi di redigere, nel 1985, un paragrafo sulla 
topologia cosmica in un articolo enciclopedico consacrato alla 

10. J. Heidmann, Introduction à la cosmologie, PUF, Paris 1973. 


380 



TOPOS E COSMOS 


geometria dell’Universo. 11 Dopo dieci anni di indagini sui bu¬ 
chi neri, questi oggetti speculativi persero ai miei occhi un po’ 
del loro mistero, nella misura in cui la loro esistenza reale ve¬ 
niva sempre più assicurata dall’osservazione astronomica. 
Riaprii allora il cassetto “topologia” e mi lanciai in una ricerca 
bibliografica approfondita sull’argomento, al termine della 
quale potei constatare che restava ancora quasi tutto da fare. 
Durante il soggiorno (1998-1999) al prestigioso Dipartimento 
di Astronomia dell’Università di Berkeley, le mie discussioni 
sulla topologia cosmica suscitarono, al più, un cortese interes¬ 
se. Dire agli astrofisici che i quasar e gli ammassi lontani di ga¬ 
lassie che essi osservavano da tanti anni sono forse soltanto 
fantasmi non era, lo ammetto, il modo più diplomatico per 
convogliare attenzione sulle mie ricerche. Dovevo anche com¬ 
battere il pregiudizio per cui l’astronomia sposterebbe sem¬ 
pre più in là le frontiere osservabili di un Universo che, 
quand’anche non fosse infinito, non sarebbe comunque mai 
completamente accessibile. Pretendere il contrario, ossia che 
l’Universo reale è forse più piccolo dell’Universo osservato, si¬ 
gnifica andare contro il senso comune. Ma ciò non basta per 
scartare l’idea - prova il contrario la storia della scienza. 

È solo al ritorno in Francia che mi sono dedicato in foto al 
problema, in collaborazione con Marc Lachièze-Rey del Ser¬ 
vizio Astrofisico di Saclay. Non senza rischi dal punto di vista 
professionale, poiché, occupandoci di un argomento per lo 
più inesplorato, il nostro tasso di pubblicazioni annuali era 
ovviamente destinato a diminuire. Fortunatamente, il sistema 
di ricerca francese entro il CNRS ha il vantaggio di tollerare 
questo tipo di situazione. All’estero, la frequenza di pubblica¬ 
zioni segnala sorte dei giovani ricercatori: publish orperish. In 
tali condizioni, essi sono spinti a interessarsi soltanto a proble¬ 
mi minori che garantiscono pubblicazioni rapide, a detrimen¬ 
to di profonde questioni concettuali. Il matematico inglese 
Andrew Wiles, diventato celebre nel 1995 per aver dimostrato 

11. “Géométries de la variété univers”, in J. Schneider (a cura di), Aux 
Confinsdel’Univers, Encyclopédie Diderot, Fayard 1985. 
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l’ultimo teorema di Fermat, aveva finito per perdere il posto 
perché non aveva pubblicato nulla per qualche anno! 

Nel 1995 apparve sulla rivista americana Physics Reports il 
nostro articolo intitolato “Cosmic Topology”, in cui passava¬ 
mo in rassegna tutto quello che i ricercatori avevano pubblica¬ 
to al riguardo a partire dal 1917 (una cinquantina di articoli in 
tutto) e indicavamo le nuove piste di ricerca che ci sembrava¬ 
no più promettenti, come il metodo della cristallografia co¬ 
smica. 12 Prevedevamo un ritorno di interesse a livello interna¬ 
zionale per un argomento manifestamente trascurato e ci au¬ 
guravamo che matematici, teorici della cosmologia e astrono¬ 
mi unissero le loro competenze. Di fatto, i tempi erano maturi: 
i cosmologi disponevano finalmente di strumenti matematici e 
sperimentali in grado di individuare la topologia dell’Univer¬ 
so. Il cielo veniva scandagliato sempre più a fondo e comincia¬ 
va a rivelarsi la geografia tridimensionale dell’Universo; il sa¬ 
tellite astronomico COBE scrutava i dettagli della struttura del¬ 
la radiazione fossile, consentendo così di indagare il passato 
più lontano dell’Universo. 

Per una curiosa ironia della storia, comparvero nello stesso 
anno due articoli americani che andavano completamente 
contro le nostre speranze: i loro autori dichiaravano che l’idea 
di un piccolo universo chiffonné (spiegazzato) era esclusa dai 
dati del satellite COBE e che era inutile perdervi tempo. Gli ar¬ 
ticoli venivano dal Dipartimento di Astronomia di Berkeley! 
Le mie “elucubrazioni” californiane non erano, dunque, ca¬ 
dute nel vuoto; ma non erano state utilizzate come speravo. 

Il nostro primo articolo sul metodo della cristallografia co¬ 
smica, redatto insieme con Roland Lehoucq, fu addirittura re¬ 
spinto dallo Astrophysical Journal. I referee risposero brutal¬ 
mente che la questione era chiusa dai dati negativi di COBE. 
Dopo un breve periodo di scoraggiamento, inviammo il no¬ 
stro articolo alla rivista europea Astronomy and Astrophysics, 
che lo accettò. Eravamo convinti che l’interpretazione dei dati 

12. Non avevamo ancora appreso che già nel 1900 Schwarzschild aveva 
proposto l’idea di un universo cristallografico. 
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di COBE sostenuta dai nostri colleghi americani non fosse del 
tutto corretta, in quanto essi traevano una conclusione negati¬ 
va generale a partire da casi particolari - esclusivamente eucli¬ 
dei -, i soli che avevano saputo trattare. 

Di fatto, quello che speravamo si è oggi avverato: a livello 
mondiale cresce l’interesse per la topologia cosmica, dal pun¬ 
to di vista sia teorico sia osservativo. Il numero di articoli sul¬ 
la topologia cosmica apparsi negli ultimi anni ha superato 
quello degli articoli pubblicati in più di ottant’anni sulla co¬ 
smologia relativistica. La forma dello spazio è diventata uno 
dei problemi più eccitanti della cosmologia. Parecchie decine 
di ricercatori vi lavorano in ogni parte del mondo e sono stati 
organizzati i primi convegni esclusivamente dedicati all’argo¬ 
mento. Sono persuaso che la topologia cosmica sia semplice- 
mente all’inizio della sua carriera: altrimenti, non avrei scritto 
questo libro\ 
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ASCOLTANDO IL TAMBURO COSMICO 


Alcuni pensano che il calcio sia questione di 
vita o di morte. Posso garantire che vi sono 
cose ben più importanti. 

BILL SHANKLY, manager del Liverpool F.C. 


La musica dell’Universo 

Abbiamo visto (p. 311-328) come i cosmologi sperino di 
“ascoltare la forma dello spazio”, ossia di individuarne la to¬ 
pologia, analizzando in dettaglio le fluttuazioni di temperatu¬ 
ra della radiazione fossile. L’universo giovane, infatti, ha “suo¬ 
nato” come uno strumento musicale: prima della separazione 
di materia e luce, le particelle erano soggette a due forze in 
contrasto, la pressione della gravitazione e quella della radia¬ 
zione. Strattonato da queste due, il brodo primordiale si è 
messo a oscillare e a vibrare. Quando, trascorsi 380.000 anni, i 
fotoni ne sono scappati e, dopo 13,7 miliardi di anni, sono sta¬ 
ti catturati dai nostri telescopi a microonde, essi hanno porta¬ 
to seco questa segnatura vibratoria. Le piccole macchie calde 
e fredde che appaiono nelle mappe della radiazione cosmica 
sono come granelli di sabbia sulla superficie di un tamburo: i 
loro arabeschi rivelano come si sono propagati. 

Lo studio dettagliato di questi motivi contiene l’intera 
informazione circa la taglia e la forma del tamburo, l’elasticità e 
la costituzione della sua membrana, ecc. In particolare, è facile 
capire come la distribuzione statistica dei granelli dipenda: 
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- dalla vibrazione iniziale del tamburo. A seconda che lo 
facciate vibrare colpendolo con una bacchetta al centro o sfio¬ 
randone il bordo con un archetto di violino, gli arabeschi sa¬ 
ranno differenti; nel caso dell’universo, il colpo di bacchetta è 
un modello di fluttuazioni iniziali, per esempio quelle di origi¬ 
ne quantistica; 

- dalla sua composizione materiale. Dato un medesimo 
impulso, una pelle animale e una membrana metallica vibra¬ 
no in maniera diversa; nel caso dell’universo, le forme di ma¬ 
teria ed energia che lo costituiscono dettano in parte il suo 
modo di vibrare; 

- dalla sua curvatura. I motivi saranno differenti a seconda 
che la superficie del tamburo sia piana (come, in genere, acca¬ 
de), leggermente concava oppure leggermente convessa. Nel 
caso dell’universo, il valore della curvatura spaziale, a seconda 
che essa sia nulla, negativa o positiva, è codificata dalla taglia 
dei grumi della radiazione fossile; 

- dalla forma globale del tamburo, ossia dalle “condizioni 
al contorno”. Le onde si riflettono e si ricombinano in manie¬ 
ra diversa a seconda che il bordo del tamburo sia un cerchio, 
un’ellisse, un quadrato, ecc. Ovviamente, il tamburo-universo 
non ha bordi; ma la sua topologia svolge dal punto di vista ma¬ 
tematico il ruolo delle condizioni al contorno. 

Come analizzare le vibrazioni cosmiche in modo da rica¬ 
varne tutte le informazioni? La vibrazione di un tamburo può 
essere espressa da una combinazione delle sue armoniche fon¬ 
damentali; analogamente, le fluttuazioni di temperatura del¬ 
l’universo primordiale possono essere espresse dalle combi¬ 
nazioni dei modi fondamentali di vibrazione dello spazio. 

Dopo aver ultimato il nostro programma sulla topologia at¬ 
traverso i metodi della “cristallografia cosmica” (vedi pp. 143- 
153), dal 2001 ci siamo dedicati allo studio delle segnature to¬ 
pologiche nella radiazione fossile. Al nostro gruppo si è ag¬ 
giunto Alain Riazuelo, che aveva appena concluso il dottorato, 
rivelandosi uno dei migliori specialisti mondiali dell’analisi ar¬ 
monica della radiazione. Abbiamo così potuto sviluppare un 
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modello estremamente tecnico per lo studio delle vibrazioni 
dell’universo. Per un confronto con i dati osservativi prove¬ 
nienti dal satellite WMAP, abbiamo “simulato” al computer del¬ 
le mappe ad alta risoluzione della radiazione fossile, calcolate 
teoricamente a partire da un’ampia classe di spazi a topologia 
multiconnessa. Abbiamo avuto modo di constatare come il 
metodo delle “coppie di cerchi correlati” (vedi pp. 155-169) 
offra una segnatura topologica ben definita. In parole povere, 
abbiamo mostrato come la forma di uno spazio possa essere 
“ascoltata” in un’unica maniera. A tal fine, occorre calcolare le 
armoniche (i cosiddetti “modi propri del laplaciano”) per le 
diverse topologie possibili. Quindi, a partire dalle condizioni 
iniziali che fissano il modo in cui l’universo ha cominciato a 
mettersi in moto, bisogna calcolare l’evoluzione nel tempo di 
queste armoniche, così da simulare al computer mappe reali¬ 
stiche e precise della radiazione fossile in un gran numero di 
configurazioni possibili. Nel caso delle topologie euclidee, i 
modi propri sono matematicamente noti, il che semplifica 
enormemente il problema. Di contro, ci è voluto non poco la¬ 
voro per calcolare i modi propri degli spazi sferici, un compito 
questo più da matematici che da astronomi! Ed è a questo 
punto che la composizione multidisciplinare del nostro grup¬ 
po di ricerca si è rivelata utilissima... Quanto agli spazi iper¬ 
bolici, nella maggior parte dei casi i modi propri sono calcola¬ 
bili soltanto ricorrendo ad approssimazioni numeriche, com¬ 
plicate e poco affidabili. 

Le osservazioni della radiazione fossile effettuate su pallo¬ 
ne dal 1999 al 2002 (esperimenti Boomerang, Maxima, Dasi, 
Archeops) avevano posto certi limiti alla curvatura dello spa¬ 
zio, il cui valore risultava compreso in uno stretto intervallo 
intorno allo zero (corrispondente al modello dell’universo 
“piatto”); tuttavia, esse non consentivano di conoscere il se¬ 
gno esatto di tale curvatura, né, soprattutto, di sapere se la to¬ 
pologia dello spazio fosse monoconnessa (per esempio, quel¬ 
la dello spazio piatto finito) o multiconnessa (per esempio, 
quella di un ipertoro piatto e finito oppure quella di uno spa¬ 
zio sferico dodecaedrico). La ragione è che queste misure co- 
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privano soltanto una porzione piccolissima della sfera celeste 
e non potevano, pertanto, essere utilizzate per controllare le 
proprietà geometriche a grande scala dello spazio. Per questo 
bisognava aspettare le mappe della radiazione fossile acquisi¬ 
te dal satellite WMAP, il cui lancio era previsto per il 2001 e i 
primi dati per il 2003. 


La rivoluzione WMAP 

Lanciato il 30 giugno 2001, il satellite WMAP (acronimo, lo 
ricordiamo, di Wilkinson Microivave Anisotropy Probe) ha mi¬ 
nuziosamente integrato, sostituito e migliorato i dati raccolti 
dieci anni prima dal suo predecessore COBE (vedi figura A). 
Come sperato, i primi risultati, resi pubblici nel febbraio 
2003, hanno permesso di decifrare buona parte delle vibrazio¬ 
ni del tamburo cosmico e di ricavarne informazioni, con una 
precisione finora ineguagliata, sui valori dei “parametri co- 



Flgura A 

Carta wmap delle fluttuazioni di temperatura della radiazione fossile. La totalità del cielo è 
rappresentata qui nel dominio delle microonde, e rivela il residuo della luce emessa dal¬ 
l'universo giovane dopo 380.000 anni d'espansione. Le minuscole fluttuazioni di tempe¬ 
ratura sono codificate dai colori. Corrispondono ai piccolissimi grumi di densità che, con¬ 
densandosi, hanno in seguito generato le prime galassie. L'età dell'Universo, la sua geo¬ 
metria e il suo destino sono inscritti nella distribuzione statistica dei grumi. 
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sinologici”, i quali governano l’età, l’evoluzione, il destino, la 
composizione e la forma dell’Universo. 

L’età dell’Universo (vedi pp. 253-257) è ormai fissata a 13,7 
miliardi d’anni, con un margine d’errore dell’ 1 %. L’epoca 
d’emissione della prima luce - quella che vediamo nella radia¬ 
zione fossile - data 3 80.000 anni. 

Il tasso d’espansione attuale (vedi pp. 247-251) è di 71 
km/s per megaparsec, con un margine d’errore del 5 %. 

L’Universo (vedi pp. 291-309) è composto per il 4% di ma¬ 
teria atomica ordinaria (barionica), per il 23% di materia eso¬ 
tica (non barionica), e per il 73% di energia oscura. La natura 
di quest’ultima deve essere ancora analizzata. Se si trattasse di 
un termine costante, tipo la costante cosmologica o l’energia 
del vuoto quantistico (vedi pp. 277-289), questa energia do¬ 
minerebbe definitivamente la dinamica futura dell’Universo 
e gli conferirebbe un'espansione perpetua accelerata. Nel 
2003 misure indipendenti realizzate su supernovae hanno 
rafforzato tale ipotesi, consentendo persino di indicare l’epo¬ 
ca in cui l’accelerazione dell’espansione sarebbe cominciata: 
quasi un miliardo e mezzo d’anni. Tuttavia, poiché la natura 
esatta dell’energia oscura rimane ipotetica, alcuni modelli 
(per esempio, quelli battezzati “quintessenza”) ammettono la 
possibilità di una variazione dell’energia oscura nel corso del 
tempo; se, dunque, in futuro essa diminuisse, invece di resta¬ 
re costante, la densità di materia la supererebbe di nuovo, sic¬ 
ché l’accelerazione dell’Universo cederebbe il posto a una 
decelerazione, che potrebbe culminare in un universo chiuso 
con, alla fine, il suo Big Crunch... 

WMAP ha fornito un’informazione più inattesa e assai inte¬ 
ressante per quanto concerne la formazione delle galassie: le 
prime stelle dell’Universo sarebbero apparse 200 milioni di 
anni dopo il Big Bang (cioè 500 milioni d’anni prima di quan¬ 
to stimato precedentemente). Ne segue che la materia oscura 
“fredda” prevale sulla materia oscura “calda” (vedi pp. 291 - 
309). Che le prime stelle si siano formate in un tempo così 
breve come 200 milioni d’anni favorisce tale ipotesi. In un 
universo dominato dalla materia oscura calda (per esempio, 
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da neutrini) la gravità ci avrebbe messo di più a provocare la 
condensazione del gas e le prime stelle sarebbero comparse 
molto più tardi. La formazione dell’Universo, dunque, è pro¬ 
babilmente cominciata da piccole galassie, che si sarebbero 
progressivamente agglomerate per formare galassie maggiori, 
e poi ammassi e superammassi. 

Passiamo ora alla curvatura dello spazio. Ricordo che essa 
può essere determinata a partire dal valore normalizzato del 
parametro di densità d’energia Q 0 : £à 0 < 1 corrisponde a uno 
spazio a curvatura negativa (geometria iperbolica), Q 0 = 1 a 
uno spazio a curvatura nulla, detto anche “piatto” (geometria 
euclidea), Q 0 > 1 a uno spazio a curvatura positiva (geometria 
sferica). Combinati con altre misure, i dati di WMAP indicano 
che 1,00 < £à 0 < 1,04. Tale risultato è marginalmente compati¬ 
bile con il modello di spazio piatto fino ad allora privilegiato 
dal consenso e dalla teoria dell’inflazione. Tuttavia, la bilan¬ 
cia pende chiaramente in favore di uno spazio a curvatura po¬ 
sitiva, dunque finito, e sembra eliminare il caso di uno spazio 
iperbolico. 

Per certi versi, tale risultato era confortante per il nostro 
gruppo di ricerca. Avevamo, infatti, mostrato, da un lato, che 
le topologie iperboliche non avrebbero potuto in pratica esse¬ 
re rilevate; dall’altro, che le topologie sferiche sarebbero state 
più facilmente rilevabili di quelle euclidee (per ragioni troppo 
sofisticate per essere esposte qui). Dunque, avevamo focaliz¬ 
zato i nostri lavori teorici sul caso degli spazi sferici, rimasti 
inesplorati quali modelli possibili di universo fisico. Comun¬ 
que sia, le due ipotesi - spazio piatto o spazio sferico - offro¬ 
no, dal punto di vista matematico, una grande diversità di 
strutture topologiche (vedi pp. 365-370): diciotto nel caso di 
uno spazio euclideo, un’infinità in quello di uno spazio sferi¬ 
co. A ciascuna i suoi effetti speciali: galassie fantasma in un 
numero più o meno grande, grumi della radiazione fossile che 
si ripetono in questo o quel modo, universi più piccoli di quel¬ 
lo che vedono i nostri telescopi. 

Che ne è allora della questione che costituisce l’asse por¬ 
tante di questo volume, la topologia dell’universo? Qui le cose 
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si fanno davvero interessanti... Le mappe cosmiche di WMAP 
rivelano un aspetto particolarmente intrigante: 1 nella sua in¬ 
fanzia l’Universo non “suona” come dovrebbe se lo spazio 
fosse euclideo e infinito. È in qualche modo afono sulle grandi 
lunghezze d’onda. Cerchiamo di precisare come. 

Le fluttuazioni di temperatura della radiazione fossile pos- 


scala angolare 

90° 2° 0,5° 0,2° 



numero di ondel 


Figura B 

Spettro di potenza della radiazione fossile a microonde. I dati del satellite wmap (rombi 
neri) hanno accresciuto la precisione dello spettro ben al di là di quella ottenuta dalle mi¬ 
sure precedenti. Il diagramma riflette le piccole differenze nella temperatura della radiazio¬ 
ne fossile. Il suo spettro presenta una serie di picchi corrispondenti a piccole separazioni 
angolari (o, il che è equivalente, a grandi numeri d'onda !). Il picco principale corrisponde 
alla taglia angolare dei grumi più frequenti nella figura A. La posizione e l'ampiezza di que¬ 
sto picco consente, in particolare, di vincolare la curvatura dello spazio. Alle maggiori sepa¬ 
razioni angolari, questa struttura scompare e i dati predetti dal modello standard dovreb¬ 
bero seguire un andamento orizzontale. Le misure di wmap cadono, però, molto al di sotto 
dell'andamento orizzontale al livello dei primi numeri d’onda, detti quadrupolo (1 = 2) e 
ottupolo (l = 3). Il modello cosmologico euclideo e infinito (cuiva rossa) non può spiega¬ 
re tutto ciò; invece, il modello di universo finito a topologia multiconnessa ben proporzio¬ 
nata non ha difficoltà a farlo. 


1. Esso era già presente nei dati precedenti di COBE, ma a un livello di 
precisione statisticamente non significativo. 
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sono essere scomposte in una combinazione di armoniche 
sferiche, proprio come il suono prodotto da uno strumento 
musicale può essere scomposto in armoniche ordinarie. L’ar¬ 
monica fondamentale fissa l’altezza del suono (per esempio, 
il la del diapason ha una frequenza di 440 Hertz), mentre 
l’ampiezza relativa di ciascuna armonica determina il timbro 
(il la del pianoforte è diverso da quello del clavicembalo). Nel 
caso della radiazione fossile, l’ampiezza relativa di ciascuna 
armonica fissa lo “spettro di potenza” (vedi figure 38.5 e 
38.6), che contiene una segnatura della geometria dell’uni¬ 
verso e delle condizioni prevalenti al momento dell’emissio¬ 
ne della radiazione. Ricordo che lo spettro di potenza esibi¬ 
sce un insieme di picchi quando lo scarto è misurato entro re¬ 
gioni del cielo di piccole e medie dimensioni, vale a dire sepa¬ 
rate da piccoli angoli. Nell’analisi armonica di WMAP (figura 
B) questi picchi sono conformi a quanto predetto dal “mo¬ 
dello standard” (spazio euclideo infinito). A grande scala an¬ 
golare (per regioni tipicamente separate da più di 60°), inve¬ 
ce, vi è una perdita notevole di potenza che non si accorda 
con le predizioni del modello standard. 

La prima armonica osservabile è il quadrupolo (il cui nu¬ 
mero d’onda b 1 = 2). Corrisponde a un angolo di osservazio¬ 
ne di 90° - un quarto di cerchio, da cui il termine. WMAP ha 
osservato un quadrupolo 7 volte minore di quello che ci si 
aspetta in uno spazio euclideo infinito. La probabilità che 
questo scarto si produca per caso è di 0,2%. Anche la secon¬ 
da armonica, l’ottupolo (il cui numero d’onda è / = 3), è mi¬ 
nore di quella predetta teoricamente (72% del valore atteso). 
Di contro, per valori maggiori del numero d’onda e fino a / = 
900 (che corrispondono a fluttuazioni di temperatura su pic¬ 
colissime scale angolari), le osservazioni risultano spiegate 
piuttosto bene dal modello standard. 

Il basso valore del quadrupolo significa che mancano le on¬ 
de di grande lunghezza. Alcuni cosmologi hanno ipotizzato 
che tale anomalia andrebbe attribuita a leggi fisiche non anco¬ 
ra scoperte, che avrebbero retto l’Universo primordiale. A noi 
è apparsa più naturale, in quanto puramente geometrica (cioè 
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nello spirito della relatività generale), una spiegazione basata 
su un modello di spazio finito, in cui la taglia dello spazio im¬ 
pone un valore massimo alle lunghezze d’onda autorizzate. 

Di fatto, un tamburo grande e uno piccolo non suonano al¬ 
lo stesso modo! Nessun suono grave uscirà da quello piccolo, 
poiché la lunghezza d’onda deve essere inferiore al diametro 
dello strumento. Lo stesso vale per l’Universo. Se la sua taglia 
è infinita, o almeno molto più grande dell’orizzonte cosmolo¬ 
gico, tutte le lunghezze d’onda sono autorizzate e le fluttuazio¬ 
ni devono essere presenti a tutte le scale. Al contrario, se la sua 
taglia è finita e minore di quella dell’orizzonte, allora non pos¬ 
sono darsi lunghezze d’onda troppo grandi. In questo tipo di 
piccolo universo spiegazzato deve esservi una scala di lun¬ 
ghezza naturale al di sopra della quale l’Universo cessa di vi¬ 
brare, e ciò si traduce in una perdita di potenza nello spettro 
della radiazione fossile su scale angolari maggiori del massimo 
consentito. Proprio quello che si osserva nei dati di WMAP... 


Uno spazio ben proporzionato 

Intuitivamente, si potrebbe pensare che ogni topologia 
multiconnessa, dal momento che introduce una finitezza spa¬ 
ziale in almeno una direzione, debba ridurre lo spettro di po¬ 
tenza alle grandi lunghezze d’onda. Abbiamo esaminato la 
questione e abbiamo mostrato come, in realtà, alcune topolo¬ 
gie finite multiconnesse abbassino effettivamente il quadripo¬ 
lo, mentre altre lo aumentino. I modi vibratori di grande lun¬ 
ghezza d’onda tendono a essere relativamente deboli solo in 
una famiglia di spazi finiti multiconnessi, detti “ben proporzio¬ 
nati”. In generale, tra gli spazi le cui dimensioni sono parago¬ 
nabili al raggio della superficie di ultima diffusione (condizio¬ 
ne per cui gli effetti topologici sullo spettro di potenza siano 
osservabili), gli spazi le cui tre dimensioni siano dello stesso or¬ 
dine sopprimono il quadrupolo. Non appena una delle dimen¬ 
sioni diviene significativamente maggiore o minore delle altre, 
il quadrupolo aumenta. La dimostrazione è geometrica, ma noi 
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l’abbiamo anche controllata numericamente nel caso di tori 
euclidei di cui abbiamo fatto variare le proporzioni (il toro cu¬ 
bico diminuisce il quadrupolo, mentre il toro oblato e prolato 
lo aumenta), nonché in quello di spazi sferici (gli spazi polie¬ 
drici indeboliscono il quadrupolo, mentre gli spazi lenticolari 
d’ordine elevato, altamente anisotropi, lo rafforzano). Gli spa¬ 
zi ben proporzionati rappresentano, dunque, i dati di WMAP 
meglio di quanto non faccia il modello standard (figura C). 

Il risultato era importante; mi misi subito a redigere una 
“lettera” destinata a Nature. Questo settimanale scientifico, il 
più prestigioso al mondo, pubblica soltanto brevi articoli e re¬ 
lativamente poco tecnici, dal momento che devono risultare 
comprensibili all’insieme della comunità scientifica: un biolo¬ 
go dovrebbe poter seguire le argomentazioni di un astrofi sico, 
e viceversa! Data la valanga di comunicazioni che la rivista ri¬ 
ceve da tutti i settori disciplinari, la scelta non può che essere 
estremamente selettiva. Molti dei suoi numeri non contengono 
neppure un articolo di astrofisica, e a fortiori di cosmologia. 

Nel giugno 2003, tuttavia, decidiamo di contattare il diret¬ 
tore della rivista al fine di sottoporgli una versione preliminare 
del lavoro. Ci risponde: “Riceviamo moltissimi articoli di co- 
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Figura C 

Confronto tra l'ampiezza delle fluttuazioni osservate da wmap (in nero) e quella calcolata 
per uno spazio euclideo infinito (grigio scuro). 1 calcolo è stato effettuato per una densità 
di materia di 0,28 e una costante cosmologica di 0,714. Il disaccordo è significativo per il 
primo numero d'onda detto quadrupolo (/= 2), meno per il secondo, detto ottupolo (/= 
3). raccordo è molto migliore nel caso di un particolare spazio ben proporzionato, il cosid¬ 
detto "spazio dodecaedrico di Poincaré" (in grigio chiaro). 
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sinologia che vengono inviati a Nature al solo scopo di rilan¬ 
ciare il dibattito intorno a una nuova idea. Normalmente, arti¬ 
coli del genere vengono scartati, senza neppure essere letti, 
poiché non riteniamo che debba essere questa la politica della 
rivista. Vi sono moltissimi eccellenti periodici specializzati che 
possono assolvere a tale compito. Non intendo con ciò sco¬ 
raggiarvi; credo, però, che dobbiate essere consapevoli che 
una pubblicazione su Nature si scontra con un’enorme barrie¬ 
ra di potenziale. Pubblichiamo meno del 10% dei testi che ci 
sono inviati (e questa cifra non tiene conto di quelli “eccentri¬ 
ci”), e appena il 25 % di tali testi viene sottoposto a referaggio. 
Riceviamo più di 10.000 comunicazioni l’anno. Tuttavia, pos¬ 
so consultare in maniera informale un esperto del settore, per 
vedere se il vostro lavoro possiede un potenziale sufficiente 
per essere sottoposto a referaggio”. 

Sul momento, cala su di noi un vento di delusione. Jeff 
Weeks ci scrive per posta elettronica: “Ecco la risposta di Na¬ 
ture. Come vedete, ci scoraggiano a inviare il testo. Dunque... 
forse, la cosa migliore è lasciar perdere. [...] Mi dispiace esse¬ 
re così pessimista, ma alla luce di quanto ci scrivono, e cioè 
che avrebbero preso in considerazione soltanto il ‘modello 
migliore’ e non semplicemente un’‘interessante possibilità’, 
sembra che la probabilità divedere il nostro articolo accettato 
da Nature sia pressoché zero”. 

Rintocco di campana ancor più lugubre per i miei collabora¬ 
tori francesi: “Credo che Nature abbia ragione e questo confer¬ 
ma quello che diceva Alain. Penso che allo stato attuale delle 
cose non sia per noi possibile pubblicare alcunché su Nature, e 
neppure su una rivista specializzata come Physical Review Let- 
ters o AstrophysicalJournal” , commenta Jean-Philippe Uzan. 

Quanto a me, medito sullo scacco per un intero fine setti¬ 
mana. Anni prima ero riuscito a pubblicare su Nature un arti¬ 
colo innovativo circa “crèpes satellitari”, ossia una descrizione 
teorica di come intere stelle potessero essere spezzate dalle 
forze di marea di buchi neri giganti. 2 All’epoca era il “miglior 

2. VediJ.-P. Luminet, I buchi neri, tr. it. Nardi, Firenze 1992. 
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modello possibile” di tale fenomeno astrofisico. Come fare 
ora per trasformare la nostra idea d’universo ben proporzio¬ 
nato in quella del “miglior modello possibile”? Non era certo 
mia intenzione passare al vaglio l’ampio insieme di forme can¬ 
didate per selezionare, dopo lunghi mesi di fastidiosi calcoli, 
la più adeguata. 


Lo spazio dodecaedrico 

L’illuminazione mi è venuta lavorando... nell’orto della 
mia casa in campagna! La mente funziona sempre lateralmen¬ 
te, quando il corpo è occupato in attività fìsiche, “terra terra”; 
molte idee mi sono venute mentre coltivavo il mio giardino o 
mentre camminavo per ore in montagna... 

Quel giorno (primavera 2003) mi è balzata agli occhi l’im¬ 
magine di uno spazio particolarmente ben proporzionato: lo 
spazio sferico dodecaedrico di Poincaré (vedi pp. 99-109). 
Perché? È diffìcile decifrare a posteriori le immagini mentali 
che ci consentono di progredire nella ricerca. Per razionaliz¬ 
zare la cosa, direi che, intuitivamente, ci occorreva un model¬ 
lo di spazio fìsico che rispetto al volume dell’universo osser¬ 
vabile non fosse né troppo piccolo (altrimenti gli scarti osser¬ 
vati in relazione allo spettro di potenza teorica calcolato per 
un universo assai grande non si sarebbero ridotti solo ai gran¬ 
di angoli) né troppo grande (altrimenti non sarebbe stato os¬ 
servato alcuno scarto alla scala dell’orizzonte). A prima vista, 
il modello dodacaedrico sembra quello giusto: il suo volume 
è 120 volte minore di quello dell’ipersfera avente lo stesso 
raggio di curvatura. Questo è perfettamente calcolabile una 
volta dati i tre parametri cosmologici: il parametro di Hubble 
H 0 , la densità di energia sotto forma di materia gravitante 
(visibile e oscura), la densità di energia “antigravitante” 
(sotto forma di una costante cosmologica o di altri campi di 
energia più esotici). Per valori plausibili in base ai dati di 
WMAP, il calcolo dà 140 miliardi di anni luce per il raggio di 
curvatura dell’ipersfera semplicemente connessa, 53 miliardi 
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di anni luce per il raggio dell’universo osservabile 3 e 45 mi¬ 
liardi di anni luce per quello dello spazio dodecaedrico di 
Poincaré. In volume ciò corrisponde a un’ipersfera circa 100 
volte maggiore dell’universo osservabile. Dunque, lo spazio 
dodecaedrico, 120 volte più piccolo dell’ipersfera, avrebbe 
un volume pari a circa l’80% dell’universo osservabile. Nes¬ 
sun miraggio topologico spettacolare, con centinaia di galas¬ 
sie fantasma; ma la speranza di un piccolo effetto rilevabile 
nelle grandi scale angolari della radiazione fossile... 

Dopo il sogno, i conti. La chiave del problema consisteva 
nel mostrare che un tamburo sferico dodecaedrico vibrasse 
teoricamente sulle grandi lunghezze d’onda esattamente come 
ha vibrato l’universo reale osservato da WMAP. Jeff Weeks ha 
iniziato a fare i calcoli e non ha tardato a inviarci un messaggio 
in posta elettronica: “I risultati sono assolutamente straordina¬ 
ri! Che gioia! Non c’è dubbio che lo spazio dodecaedrico di 
Poincaré possa essere la star del nostro articolo per Nature (e 
nessun dubbio, pure, che sarà un super articolo!)”. 

Stendiamo, dunque, un breve testo in cui, assumendo che lo 
spazio possieda questa topologia dodecaedrica che permette di 
rendere conto del quadrupolo e dell’ottupolo osservati da 
WMAP, ricaviamo con estrema precisione il suo raggio di curva¬ 
tura e la sua taglia. Dal momento che questo spazio è di tipo sfe¬ 
rico, il parametro di densità dell’universo deve essere vincolato 
da D 0 > 1,01, con il valore D 0 = 1,013 quale miglior aggiustamen¬ 
to ai dati sul quadrupolo e l’ottupolo. Il nostro modello è, dun¬ 
que, falsificabile, poiché i dati del prossimo satellite europeo 
Planck Surveyor (attesi per il 2007) dovrebbero consentire di 
determinare questo parametro di densità, a meno dell’ 1 %. Un 
valore inferiore a 1,01 porterebbe a scartare lo spazio di Poin¬ 
caré come modello fisico, dal momento che la taglia del dode¬ 
caedro diventerebbe superiore a quella dell’universo osservabi¬ 
le e non lascerebbe alcuna segnatura rilevabile sul quadrupolo. 

3. Benché i fotoni della radiazione fossile abbiano viaggiato per 13,7 mi¬ 
liardi di anni, l’espansione dello spazio ha allungato la loro strada, sicché la 
distanza che essi hanno percorso per giungere a noi sulla Terra è di 53 mi¬ 
liardi di anni luce... 
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Ma il modello di spazio sferico dodecaedrico può non sol¬ 
tanto essere falsificato, bensì anche confermato (contrariamen¬ 
te, per esempio, al modello di spazio euclideo infinito). Infatti, 
come abbiamo visto (pp. 155-169), se lo spazio è multiconnes- 
so, nella radiazione fossile devono esservi delle correlazioni 
particolari che prendono la forma di coppie di cerchi e lungo le 
quali le fluttuazioni della temperatura sono identiche, a meno 
di una rotazione. Il modello dodecaedrico predice l’esistenza 
di sei coppie di cerchi diametralmente opposti nel cielo (in cor¬ 
rispondenza alle sei coppie di facce identificate dal dodecae¬ 
dro), il cui raggio angolare sarebbe compreso tra 10° e 40° (va¬ 
lori che dipendono sensibilmente dai parametri cosmologici). 

Così redatto, il nostro articolo obbediva alle pure regole del 
mercato scientifico: una nuova osservazione (la mancanza di vi¬ 
brazioni acustiche nei dati di WMAP) solleva un problema teori¬ 
co; viene proposta una spiegazione argomentata (un universo 
multiconnesso particolare che rende conto dei dati), che com¬ 
porta inoltre due predizioni (il valore preciso di Q 0 e sei coppie 
di cerchi correlati nella radiazione fossile), la cui conferma o la 
cui smentita potranno confermare o infirmare il modello. 

Il nostro articolo viene accettato senza colpo ferire da Natu¬ 
re a metà luglio 2003 .Vi è, tuttavia, un prezzo da pagare per 
pubblicare su questa illustre rivista britannica: il segreto. Di 
solito, ogni articolo accettato per la pubblicazione in una rivi¬ 
sta è immediatamente inserito negli archivi elettronici, il che 
accelera notevolmente la sua diffusione nella comunità scienti¬ 
fica. Nature vieta, però, che qualunque articolo accettato circo¬ 
li in qualunque modo prima della sua pubblicazione cartacea: 
né in Internet, né tra i colleghi sotto forma di estratto o di rela¬ 
zione a convegni! Ci si deve tenere a freno in attesa dell’uscita, 
sperando che nessun altro gruppo di ricerca intraprenda nel 
frattempo un lavoro analogo e lo invii a una rivista normale: se 
ciò accadesse, sarebbe subito depositato negli archivi elettro¬ 
nici e gli verrebbe riconosciuta la priorità della scoperta! 

Dunque, aspettiamo con pazienza l’uscita per fine agosto. 
Vi sono dei ritardi, anche a causa dell’estate. 30 settembre, fi¬ 
ne della suspense: Nature ci informa che non solo l’articolo 
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sarà pubblicato nel numero del 9 ottobre, ma che avrà l’onore 
della copertina, con una spettacolare rappresentazione a colo¬ 
ri del dodecaedro di Poincaré visto dall’interno ! (figura G) 

Il fatidico giorno, un comunicato stampa, redatto senza 
che nessuno di noi sia stato consultato dall’astuto giornalista 
di Nature, fa sensazione: annuncia la scoperta di un modello 
di universo a forma di... pallone da calcio! 



return 


Lo spazio di Poincaré può essere descritto come l'interno di una sorta di sfera formata da 
12 pentagoni leggermente incurvati. 


Figura E 

La figura D potrebbe far pensare a un pallone da calcio. Ma vi è una notevole differenza: 
quando si arriva a una parete pentagonale, si ritorna nel pallone dalla faccia opposta, con 
un giro di 36°. 
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Figura F 

Questo spazio è finito, ma non ha né bordi né limiti, sicché vi si può viaggiare indefinitamen¬ 
te, Di colpo si ha l'impressione di vivere in uno spazio 120 volte maggiore, pavimentato da 
dodecaedri che si moltiplicano come in una casa degli specchi. Il ritorno di raggi luminosi che 
attraversano le pareti produce miraggi ottici: uno stesso oggetto possiede più immagini. 


Non avevamo previsto un simile paragone. Anche se è vero 
che, per spiegare ai lettori della rivista come l’ipersfera ordi¬ 
naria potesse essere pavimentata da 120 dodecaedri impilati, 
avevamo dato l’immagine bidimensionale semplificata della 
superficie di una sfera, che poteva essere pavimentata da do¬ 
dici pentagoni incurvati (figure D, E, F). E quest’immagine 
evoca appunto quella di un pallone da calcio. 4 

4. Negli Stati Uniti è chiamato “pallone da soccer”, poiché nel football 
americano il pallone ha la forma allungata dei palloni da rugby... 
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Figura G 

Le mura dello spazio dodecaedro non esistono per davvero. Sarebbe meglio parlare di 
"porte-finestre magiche": se una navicella spaziale - o più verosimilmente un raggio lumi¬ 
noso - cerca di uscire da una faccia, rientrerà immediatamente nel dodecaedro dalla fac¬ 
cia opposta, ma dopo aver compiuto una rotazione di 36°. In altri termini, in questo spazio 
finito un raggio di luce viaggerebbe indefinitamente, poiché ciascun raggio luminoso che 
esce da una faccia rientrerebbe dalla faccia opposta, avendo effettuato una rotazione di 
un decimo di angolo giro. Conseguenza: occorre che questo raggio entri ed esca per dieci 
volte per ritrovarsi simile a se stesso, e ciò spiega quest'immagine che mostra una parte 
del miraggio topologico creato quando si guarda perpendicolarmente a una faccia penta¬ 
gonale del dodecaedro: dieci pentagoni impilati l'uno sopra l'altro con uno spostamento 
di 36° Poiché il dodecaedro ha dodici facce, il miraggio globale dà l'illusione di 120 dode¬ 
caedri che pavimentano una ipersfera. 
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1,01 1,02 1,03 

Figurali 


Valori del parametro di massa-energia per il quale lo spazio dodecaedrico di Poincaré (cur¬ 
va 2 per il quadrupolo e curva 4 per l'ottupolo) si accorda con le osservazioni di wmap (cur¬ 
va 1 per il quadrupolo e curva 3 per l'ottupolo). L'accordo è ottimale per un valore del pa¬ 
rametro di massa-energia compresola 1,012 e 1,016. 


Più seriamente, così il cosmologo George Ellis dell’Univer¬ 
sità di Città del Capo (Sud Africa), uno dei pionieri della to¬ 
pologia cosmica (vedi pp. 371-383), commenta il nostro lavo¬ 
ro in un breve articolo preliminare su Nature : “Sin dall’Anti¬ 
chità gli esseri umani hanno cercato di sapere se il nostro uni¬ 
verso sia finito o infinito. Oggi, dopo oltre due millenni di spe¬ 
culazioni, delle osservazioni scientifiche potrebbero chiudere 
il dibattito. [...] Si tratterebbe di una delle maggiori scoperte 
sulla natura dell’universo”. 


La controversia 

Che Nature dedichi la copertina a un articolo di cosmolo¬ 
gia teorica non capita tutti i giorni, e la comunità scientifica, a 
maggioranza anglosassone, non sempre è tenera al proposito. 
In pieno scontro geopolitico circa l’intervento militare in Iraq, 
una parte della stampa USA concede qualche distratto e sbriga¬ 
tivo commento al nostro modello - senza, beninteso, com¬ 
prenderne una parola. Così comincia l’articolo del New York 
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Times : “Pallone da soccer cosmico? La teoria ha già preso dei 
rudi calcioni. Questo modello rivoluzionario d’universo, a 
forma di pallone da football, arriva nei laboratori dei nostri 
astronomi già un po’ sgonfio”. Il resto dell’articolo è dello 
stesso tenore. 5 

Va detto che simili giudizi si basavano sulle dichiarazioni 
precipitose di due gruppi di ricerca statunitensi! Uno di que¬ 
sti ha affermato di aver già cercato invano coppie di cerchi 
opposti nel cielo e di aver pubblicato i propri risultati nella 
metà di agosto. In realtà, aveva cercato i cerchi soltanto nella 
topologia assai particolare dell’ipertoro, sicché quel lavoro 
non aveva alcun rapporto con il nostro. Tanto è vero che lo 
stesso gruppo di ricerca ha poi ammesso il proprio errore, ri¬ 
conoscendo di non aver familiarità con le topologie sferiche; 
ma era ormai troppo tardi per rettificare l’impressione nega¬ 
tiva data dai media. Un altro gruppo di ricerca, molto più se¬ 
rio, diretto da Neil Cornish (lo stesso che aveva ideato il me¬ 
todo dei cerchi correlati) ha a sua volta dichiarato ai giornali¬ 
sti di aver cercato invano cerchi correlati nei dati di WMAP, e 
perciò di non aver pubblicato nulla! Le discussioni che sono 
seguite tra i nostri due gruppi di ricerca sono state vivaci, ma 
fruttuose. Alain Riazuelo ha costruito al computer mappe ar¬ 
tificiali della radiazione fossile, basandosi su una topologia 
che aveva mantenuto segreta e che generava un gran numero 
di coppie di cerchi correlati; dopo qualche mese di calcoli, i 
nostri colleghi statunitensi ci hanno informato di essere riu¬ 
sciti a scoprire i nostri cerchi artificiali e a ritrovare la forma 
nascosta - il che rappresentava un indizio promettente della 
validità del loro metodo. Forti di tale risultato, hanno perfe¬ 
zionato il loro programma applicandolo ai dati reali e hanno 
ribadito il loro rifiuto del modello dodecaedrico, escludendo 
in particolare una taglia dell’universo più piccola dell’oriz¬ 
zonte cosmico. 

5. L’articolo di The Economist è stato più sobrio: con il titolo di “Verità 
platoniche” ricordava come il dodecaedro fosse stato già impiegato da Pla¬ 
tone per modellizzare geometricamente l’elemento costitutivo del cielo, la 
“quintessenza”. 
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Nel frattempo, però, un gruppo di ricerca polacco diretto 
da Boudewijn Roukema ha pubblicato all’inizio del 2004 un 
articolo in cui, analizzando gli stessi dati di WMAP, dichiara di 
aver trovato le sei coppie di cerchi correlati predetti dal mo¬ 
dello dodecaedrico! Ciò mostra, peraltro, come l’analisi stati¬ 
stica dei dati osservativi sia delicata, giacché due analisi diffe¬ 
renti degli stessi dati possono condurre a conclusioni diame¬ 
tralmente opposte! 

Mentre sto scrivendo queste righe (giugno 2004), la con¬ 
troversia circa la forma dello spazio non è affatto conclusa. 
Siamo in attesa di una seconda messe di dati di WMAP, che 
integrano due anni di osservazioni con incertezze di misura 
verosimilmente ridotte. Quand’anche il modello dodecae¬ 
drico fosse alla fine confutato, non sarebbero per ciò stesso 
scartati tutti i modelli di spazio ben proporzionati. Ci si 
aspetta che i nuovi dati di WMAP confermino alcune anoma¬ 
lie a grande scala della radiazione fossile (il che spieghereb¬ 
be il sorprendente ritardo nella comunicazione di questa se¬ 
conda messe di dati, originariamente prevista per febbraio 
2004). Queste anomalie sono appunto una delle segnature 
possibili di un universo finito e multiconnesso. Inoltre, le 
nostre simulazioni numeriche mostrano che, quand’anche la 
taglia dello spazio multiconnesso fosse maggiore di quella 
dell’universo osservabile, potremmo comunque trovarne 
traccia nella radiazione fossile - nel qual caso non sussiste¬ 
rebbero più coppie di cerchi e ancor meno immagini fanta¬ 
sma di galassie. La topologia dell’universo potrebbe, dun¬ 
que, fornire un’informazione su ciò che accade al di là del¬ 
l’orizzonte cosmico! 


Conseguenze per la fisica dell’universo primordiale 

I modelli di universo finito e ben proporzionato, in parti¬ 
colare lo spazio dodecaedrico di Poincaré, rappresentano un 
vero e proprio vaso di Pandora per la fisica dell’universo pri¬ 
mordiale. Il modello standard predice che, nelle prime fra- 
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zioni di secondo della sua esistenza, l’espansione sarebbe sta¬ 
ta governata da una fase di crescita esponenziale, chiamata 
inflazione, dovuta a una rottura spontanea di simmetria du¬ 
rante il disaccoppiamento delle interazioni fondamentali. 
Prima ancora di parlare di topologia, occorre notare come la 
teoria dell’inflazione sollevi notevoli difficoltà. Nella sua ver¬ 
sione più semplice, l’inflazione predice un universo molto 
più grande dell’universo osservabile. Il solo fatto che la cur¬ 
vatura sia positiva (come è il caso se Q 0 > 1) rappresenta già 
un problema per l’inflazione. Tuttavia, è possibile costruire 
modelli in cui la fase di inflazione sia più breve e consenta di 
avere una curvatura osservabile. Dunque, se lo spazio non è 
“piatto”, l’esistenza di una topologia multiconnessa non è in 
flagrante contraddizione con l’inflazione. Quest’ultima do¬ 
vrebbe potersi adattare, poiché la teoria possiede molti para¬ 
metri liberi arbitrari. Nessun modello esplicito, però, è stato 
finora formulato. 

Nell’odierna cosmologia relativistica si assume general¬ 
mente che l’omogeneità spaziale resti valida al di là dell’oriz¬ 
zonte cosmologico. Nel modello dell’inflazione caotica - una 
variante del modello dell’inflazione -, l’Universo diventereb¬ 
be assai disomogeneo su scale ben più grandi di ciò che pos¬ 
siamo osservare, e noi ci troveremmo in una bolla omogenea, 
in espansione tra innumerevoli altre bolle. A prima vista, il 
nostro modello è incompatibile con quello dell’inflazione 
caotica: fa intervenire una sola bolla d’universo in espansione, 
e inoltre sufficientemente piccola da poterla vedere nella sua 
interezza. 

Già nel 1917 Einstein aveva sottolineato come gli universi 
spazialmente finiti presentassero il vantaggio di sopprimere il 
problema delle condizioni al contorno. Un piccolo universo, 
in cui possiamo vedere la maggior parte di ciò che esiste, è an¬ 
cor più vantaggioso. Anzi, è l’unico tipo d’universo in cui po¬ 
tremmo predire il futuro astronomico - il ritorno della cometa 
di Halley, per esempio -, poiché è solo in questo tipo d’uni¬ 
verso che potremmo disporre di tutti i dati per effettuare tali 
predizioni. Un simile argomento non è una prova di validità, 
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ma un’opzione filosofica interessante. Per il momento, i dati 
indicano che potremmo anche vivere in un universo finito e 
relativamente piccolo. 

La parola fine (necessariamente provvisoria) tocca al poeta: 

Molti sono i livelli dell’Universo 

disposti secondo esatte proporzioni matematiche 

Ogni chicco di grano il Sole rende maturo 

Le sfere siderali sono pervase da fuoco purissimo 
Numeri e figure sono i loro oggetti spirituali 

Ricamiamo gli oggetti reali col filo 
della cui tela sono fatti i sogni matematici 
L’Universo pullula d’aritmetica 
Disegnate un cerchio e avrete un pi greco 
Avventuratevi in un nuovo sistema solare 
e troverete le formule di Keplero 
nascoste sotto la coltre di velluto nero 
dello spazio-tempo . 6 


6. Vedi J.-P. Luminet, Itinéraire còleste , Le Cherche-Midi Éditeur, Paris 
2004. 
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